Индекс 70544 


80 коп 




В 1990 ГОДУ ЖУРНАЛ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 
ПРЕДПОЛАГАЕТ ОПУБЛИКОВАТЬ 
СЛЕДУЮЩИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ: 


Н. Рас у п- Заде 


«ЗАПИСКИ САМОУБИЙЦЫ» — повесть о дей¬ 
ствующей в стране наркомафии, о трагической судьбе воина- 
интернационалиста, запутавшегося в сетях мафии 

«РАБЫНЯ ИЗАУРА». Впервые роман, 
по мотивам которого был снят телевизионный многосерийный 
фильм, полюбившийся советскому зрителю, был опубликован в 
1875 году в Бразилии Перевод с португальского Владимира Пу- 
з о* 


«РОССИЯНЕ» — остросюжетный исторический 
роман о заговоре боярина Хованского с целью посадить на рос¬ 
сийский престол своего сына 

«ТРОПА» — повесть о трагической судьбе казах¬ 
ского рода, вынужденного в период коллективизации покинуть 
Родин и уйти в Китай. Перевод Владимира Солоухина 

«ИСТОРИЧЕСКИЕ МИНИАТЮРЫ». Как всегда, речь 
пойдет о неизвестных страницах истории Русского государства 
«СОЛОВКИ». Воспоминания известного советско¬ 
го ученого Юрия Чиркова Мальчишкой он был арестован в 
1937 году. В лагере изучил несколько языков, прошел курс 
средней школы. Его учителями были известные русские уче¬ 
ные — такие же, как и он, незаконно репрессированные 

«НИСПРОВЕРЖЕНИЕ ВЕЛИЧИЯ». Роман изве- 
стного болгарского писателя переносит читателя в Болгарию 
1943 года Умер царь Борис. Профашистские элементы во главе 
с послом Германии в Софии, резидентом абвера, пытаются 
ввергнуть страну во вторую мировую войну Им противостоят 
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СУДЬБА РОДИНЫ- 
НАША БОАЬ И ЗАБОТА 

Письмо в номер 

Уважаемая редакция) 

Чем объяснить, что сегодня, на пятом 
году перестройки, когда так остро встали 
перед обществом проблемы национальных 
отношений, сохранения национальной куль¬ 
туры, нравственных ценностей, чувства 
патриотизма и человеческого достоинства, 
некоторые газеты и журналы продолжают 
нападки на нашу социалистическую мо¬ 
раль, духовность, с особой прицельностью 
травят и шельмуют людей, обладающих 
чувством осознанной ответственности за 
мир, за землю, на которой мы живем, не 
приемлющих сионизма, космополитизма, 
эмигрантской возни, словоблудия, биоло¬ 
гической чувственности, — всего того, что 
чуждо нашему народу, противоречит его 
идеалам? 

Кто же бьет по основам нашей государ¬ 
ственности, по основам нашей жизни? 
На мой взгляд, тон задают вчерашние 
диссиденты, пролезшие ныне в «прорабы 
перестройки». Это им и их быстро «пе¬ 
рестроившимся» единомышленникам из 
числа тех, которые при любой структуре 
власти и демократии рвутся к обогащению 
и личному благополучию, нужно постро¬ 
ить общество по западному образцу, это 
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они не прочь реставрировать буржуазную мораль, буржуазную 
нравственность, строй. Именно для этого им нужны национальная 
рознь в стране, стычки, кровь И именно всему этому противо¬ 
стоят нравственность, мораль, культура, патриотизм всех совет¬ 
ских народов. 

Я знаю, сейчас каждый честный советский человек готов встать 
на защиту Отечества. Ведь нам навязывается гражданская война, 
в том числе и война в области духа, в области слова. Я думаю, 
мы должны активно противостоять замыслам реакции, несмотря 
на то, что силы в этом сражении пока неравные. К услугам ре¬ 
акции не только значительные средства массовой информации 
страны, но и многочисленные центры культуры, «ДС», всевозмож¬ 
ные народные фронты и объединения землячеств и на нашей рос¬ 
сийской земле, и в союзных республиках. Об их «деятельности» 
чуть ли не ежедневно трубят газеты, журналы, радио и телевиде¬ 
ние. Но ведь есть же и альтернативные объединения. Такие, на¬ 
пример, как общество русской культуры «Отечество», Движение 
любителей российской словесности и искусства «Единство». Только 
вот о их целях и задачах, о том, каким образом можно помочь 
им в работе, информации недостаточно. 

Журнал «Молодая гвардия», по моему мнению, занимает прин¬ 
ципиальную позицию. Может быть, пора рассказать об «Отече¬ 
стве» и «Единстве». Думается, читателям знать о них необходимо. 

Н. ЯРЕМЕНКО, 
штурман, 
Мурманск 

От редакции. Мы получили немало писем с подобными прось¬ 
бами — от молодых читателей и ветеранов, от рабочих и колхоз¬ 
ников, от интеллигентов и военнослужащих Многих из них инте¬ 
ресует деятельность обществ, объединяющих людей на любви 
к Родине, на тревоге за ее будущее. Удовлетворяя их потреб¬ 
ность, публикуем статью председателя Московского городского 
добровольного общества русской культуры «Отечество», доктора 
исторических наук, профессора А. Кузьмина и обращение инициа¬ 
тивной группы по созданию Движения любителей российской сло¬ 
весности и искусства «Единство». 


Аполлон КУЗЬМИН 


ВЫСШАЯ ЦЕННОСТЬ — ОТЕЧЕСТВО 

Общество наше молодое. Оно зарегистрировано Моссоветом 
как Московское городское добровольное общество русской куль¬ 
туры «Отечество» в апреле, в мае мы провели свою первую 
конференцию, на которой были избраны Совет и Правление, были 
определены основные направления деятельности. (Материалы 
конференции опубликованы в специальном бюллетене.) 

В общей форме цели и задачи Общества определены в пункте 
1.2 устава: «Общество содействует интернациональному воспкта- 
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нию трудящихся, подъему их политической активности, направлен¬ 
ной на культурное, историческое, экономическое, экологическое 
и демографическое возрождение русского народа и народов 
России». Этот пункт вызывает больше всего вопросов и разночте¬ 
ний, и его необходимо пояснить. 

Само название Общества показывает, что высшей ценностью 
для его членов является Отечество. Мы исходим из того, что 
люди, безразличные к судьбам страны, не имеют права что-либо 
лредлагать, а тем более навязывать ее народу. Мы исходим из 
того, что любые наши проблемы могут и должны решаться своими 
средствами, вовлечением в их решение широких масс трудящихся. 
Мы исходим из того, что нет более действенной силы для пробуж¬ 
дения общественного энтузиазма, как боль за судьбу Отечества. 
Мы исходим из того, что лишь общими усилиями можно преодо¬ 
леть усугубляющиеся трудности и от общего блага зависит поло¬ 
жение каждого из нас. «Для граждан гораздо полезнее, когда 
лроцветает все государство в целом, а не когда отдельные лица 
преуспевают, целое же разрушается». Почти две с половиной 
тысячи лет назад это было сказано Фукидидом, и история разных 
стран многократно это подтверждала. 

Сейчас сами понятия «Отечество» и «патриотизм» третируются 
открыто, и это в определенном смысле положительное явление: 
меньше людей, прикидывающихся патриотами. Сплошь и рядом 
можно встретить такой логический ряд: патриот — значит, нацио¬ 
налист, значит, шовинист. Между тем как раз психология шови¬ 
низма отражается в подобной логике. 

Стоит напомнить слова Салтыкова-Щедрина, недавно процити¬ 
рованные «Советской Россией»: «Воспитательное значение патрио¬ 
тизма громадно: это школа, в которой человек развивается к вос¬ 
приятию идеи о человечестве... Нельзя быть паразитом и патрио¬ 
том ни в одно и то же время, ни по очереди, то есть сегодня 
патриотом, а завтра проходимцем. Всякий должен оставаться на 
своем месте, при исполнении своих обязанностей». Очень это 
верно и весьма актуально. К общечеловеческому нельзя прийти, 
минуя Отечество. Противопоставление этих понятий не более чем 
спекулятивное прикрытие антиобщественных, корыстных устремле¬ 
ний отдельных лиц или групп. «Чтобы быть интернационалистом, 
нужно сперва иметь родину», — резонно замечал французский 
писатель Дюамель. Мы к этому добавляем: и обязательно любить 
ее Любовь к родине — первое достоинство цивилизованного 
человека». Слова эти не бледнеют от того, что сказаны великим 
завоевателем (Наполеоном). 

Обычно возникает и вопрос о том, какое содержание вклады¬ 
ваем мы в понятия «Отечество» и «патриотизм». На этих понятиях 
также спекулируют, вкладывая подчас в них такой смысл, что они 
становятся собственной противоположностью. Понятия эти дей¬ 
ствительно многомерные. В общих чертах можно отослать к при¬ 
знанному определению: «Отечество — это исторически сложив¬ 
шаяся общность населения той или иной страны (одного или 
нескольких народов, наций), включающая данную социальную, 
политическую и культурную среду, язык и территорию, на кото¬ 
рой искони проживает народ (народы)». Это определение можно 
конкретизировать применительно к задачам общества. 

Отечество — это территориальная общность, благополучие от¬ 
дельных частей зависит от их гармонического взаимодействия. 
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И мы будем крепить эту целостность, добиваясь гибкой внутрен¬ 
ней гармонии. Отечество — это земля, реки, недра, воздух, кото¬ 
рым мы дышим. От их количества и качества зависит наше настоя¬ 
щее и будущее. И мы будем добиваться оздоровления среды на¬ 
шего обитания самым решительным образом. Отечество — это 
социально-психологическая среда, духовная атмосфера, в которой 
формируется любое поколение. И мы будем добиваться сознатель¬ 
ного отношения к наследию прошлого, традициям, народной памя¬ 
ти: у тех, кто забывает прошлое, не может быть будущего. Отече¬ 
ство — это определенный социально-экономический уклад, на¬ 
сильственное разрушение которого чревато огромными жертвами 
и ненадежными результатами. Мы требуем открытого, широкого 
обсуждения социально-экономических программ, затрагивающих 
материальные интересы или духовные ценности трудящихся. Когда 
что-то разрушается, должно быть совершенно ясно, что предла¬ 
гается взамен. Отечество — это определенное представление о 
социальной справедливости, система и иерархия ценностей. Цен¬ 
ности формируются веками и тысячелетиями. Наш долг — созна¬ 
тельно отнестись к попыткам их компрометации, к стремлениям в 
одночасье разрушить то, что выстрадано народом. Отечество — 
это определенная социально-политическая система. Наша задача — 
наиболее полно развернуть зажатые разного рода деформациями 
и дезинформациями духовные, творческие силы народа, 

В каждом народе в критических ситуациях раздаются призывы 
вроде робеспьеровского: «Для отечества не сделано ничего, если 
не сделано все». Мы не требуем от своих членов подобного 
максимализма. Но невредно всегда помнить предостережение ан¬ 
тичного мудреца-законодателя Солона: «Гибель народу грозит от 
безумия собственных граждан», — или признание борца за свобо¬ 
ду личности Руссо. «Лишь сильное государство обеслечивает свобо¬ 
ду своим гражданам». 

Как и около любой значимой идеи, у знамени патриотизма со¬ 
бираются разные люди, включая и тех, для кого разговоры о пат¬ 
риотизме — средство самоутверждения. Им хотелось бы напо¬ 
мнить слова итальянского ученого и публициста Артуро Графа: 
«Настоящий патриотизм не тот, который суетится и чванится в 
торжественные минуты, а тот, который ежедневно и неутомимо 
заботится об общем благе и не бахвалится этим». Первый отли¬ 
чительный признак настоящего патриота — он сознательно отдает 
обществу больше, чем получает от него. Истинный патриотизм не 
рассчитывает на вознаграждение. Но мы должны считаться и с тем, 
что многие истинные патриоты находятся у черты бедности, а то 
опускаются и ниже этой черты. А потому не должны просто экс¬ 
плуатировать чьи-то чувства в условиях, когда все более на пер¬ 
вый план выходит его величество Рубль, а общество захватывает 
принцип «ты — мне, я — тебе» 

Слабость всех патриотических движений проистекает из того, что 
патриотизм — это чувство. Чувство глубокое или не очень, осо¬ 
знанное или неосознанное, но именно чувство. А ведь надо 
осознать, что именно Отечеству нужно в данный момент. А это 
огромная интеллектуальная работа, и начинаться она должна с реши¬ 
тельного ограничения собственного Я, кстати, очень плохого совет¬ 
чика в решении общественных вопросов. 

Сейчас пышным цветом расцвели теории, ставящие на первый 
план именно собственную драгоценную личность. А к чему это 
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ведет на практике? К утверждению принципа «ты — мне, я — те¬ 
бе», падению нравственности, росту преступности. И мы являемся 
свидетелями, как на наших глазах происходит узаконивание воров¬ 
ства, вообще преступности, связанной прежде всего с расхищением 
государственной собственности. В «Правде» опубликована потря¬ 
сающая по безысходности статья Богатко и Козьмина: «Все на 
виду — и никаких мер». «Аргументы и факты» с эпическим спо¬ 
койствием сообщают, что из нашего уже огромного слоя богатых 
людей (примерно 6—7 млн.) лишь 0,7 могут оправдаться в источ¬ 
никах доходов. Более же 99% из них — воры! ЖульеІ Не менее 
страшные факты приводит «Вечерняя Москва»: в мае прошлого 
года воровало 13% торговцев овощами, в мае этого года, поль¬ 
зуясь перестроечными идеями, — уже В2%. Не лучше положение 
в других областях торговли. И трудно поверить, что в подобных 
коллективах честные труженики вообще смогут удержаться. И не¬ 
возможно представить, куда же нас подобная «перестройка» при¬ 
ведет. 

Мы договорились, что в нашем обществе не будут спорить по 
религиозным и философским вопросам (идеализм или материа¬ 
лизм) Пусть в борьбе с нарастающим злом проявят себя и те и 
другие. И те и другие найдут, к сожалению, безразмерное поле 
приложения своих сил. И все-таки мы не поймем причины столь 
явного духовного оскудения, если отвлечемся от их материальной 
основы, не выправив которую ничего не изменить. В конечном 
счете, за всеми теориями от «культа вождя» до «культа личности» 
(единственной или каждой в отдельности) стоит одна и та же 
философская система: субъективный идеализм. К чему это ведет — 
достаточно хорошо видно. 

Мне уже приходилось цитировать принципиальное, методологи¬ 
чески важное разъяснение Ленина на III конгрессе Коминтерна 
5 июля 1921 года: создана комиссия «из лучших экономистов и 
технических сил». «Почти все они, правда, — оговаривается Ле¬ 
нин, — настроены против Советской власти. Все эти специалисты 
придут к коммунизму, но не так, как мы... Специалисты-инженеры 
придут к нам, когда мы практически докажем, что таким путем 
повышаются производительные силы страны» (ПСС, т. 44, с. 50— 
51). Именно так. Истинный патриот примет ту социальную про¬ 
грамму, которая более всего способствует процветанию Отече- 
ства 8 процветанию не отдельных слоев, а большинства народа. 
А оптимальная программа может быть разработана лишь на 
основе необходимой суммы фактов (доступа к информации) и объ¬ 
ективно научного метода. Думается, что мы лишь осложняем себе 
жизнь, отказываясь от метода диалектического материализма, 
отказываясь, даже и не проверив его на практике (хотя бы в 
практике исследования). 

Непросто осознать даже свой личный интерес. (Сплошь и рядом 
мы только и делаем, что вредим себе!) Уяснение же принципов 
действия механизма, от которого зависит удовлетворение личного 
интереса, требует и профессиональной квалификации, и опять-таки 
способности возвыситься над сиюминутными желаниями. И как 
бы мы ни пытались оторваться от рекомендаций исторического 
материализма, мы обязаны будем оценивать социальные интере¬ 
сы, интересы классов и социальных групп. 

Сейчас, как и столетие назад, остро встал вопрос: капитализм 
или социализм? Для многих это главный вопрос, и отношением к 
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нему определяется их позиция. Мы сейчас в своих материалах 
начали дискуссию по этому вопросу и постараемся, чтобы в дис¬ 
куссии приняли участие представители разных направлений. По¬ 
скольку для нас высшей ценностью является Отечество, социаль¬ 
ный уклад служит не самоцелью, а средством (примерно так, как 
у названных Лениным специалистов). Хорош тот уклад, который 
наиболее полно удовлетворяет материальные и духовные потреб¬ 
ности народа. Но модное нынче словечко «плюрализм» не должно 
прикрывать отказ от поисков истины, отказ от признания суще¬ 
ствования таковой в природе. С начала мироздания человечество 
руководствуется лишь двумя противоположными принципами: 
жить за счет других или жить вместе с другими. Первый принцип 
соответствует всякому иерархическому обществу, в том числе и 
капитализму. Второй может быть реализован лишь в рамках со¬ 
циализма. Все промежуточные формы — практическое отражение 
противоборства разных тенденций. А неотвратимость самого вы¬ 
бора фактически обязывает патриота искать альтернативы лишь в 
рамках социалистической ориентации. Это не значит, что мы не 
будем выслушивать аргументы сторонников капитализма. Наоборот: 
многое со стороны виднее. Мы за диалог, за открытый и честный 
спор в рамках гласности, в условиях равного доступа к информа¬ 
ции. Но патриотизм по своей природе чувство социальное, связан¬ 
ное с обостренным чувством социальной справедливости, а потому 
враждебно укладам с иерархической социальной структурой. 

Наше предпочтение социалистических идеалов ни в коей мере 
не означает оправдания деформаций, осуществленных от имени 
социализма. Напротив, мы их решительно осуждаем. И осуждаем 
мы их именно как стремление одних жить за счет других. Отнюдь 
не случайно, что капиталистическая тенденция сейчас во многом 
сводится к легализации тех самых пороков, которые пытаются 
связывать с социализмом и которыми социализм стремятся опоро¬ 
чить. Нельзя не видеть, что многие нынешние трудности происте¬ 
кают из того, что общество захватывают те тенденции, о которых 
упомянуто выше: именно открытое стремление жить за счет дру¬ 
гих. Разбалансированность экономики и финансовой системы, о ко¬ 
торой много говорят и пишут, лишь одно из проявлений разба- 
лансированности всей общественной жизни, разрушения нравствен¬ 
ных основ общежития. От недостроенного социализма нас влекут 
к эпохе первоначального накопления, к капитализму шестнадцатого 
века. 

Нас соблазняют иностранным капиталом, тем, что колонизаторы 
поднимут наш жизненный уровень. Даже если бы это было и так, 
мы не можем поступиться самыми высокими своими ценностями — 
духовными. Но это, конечно, и не так. Что нам дали быстро расту¬ 
щие кредиты? А нас уверяют, что надо брать еще больше, сколь¬ 
ко дадут. В 1920 году Ленин довольно резко парировал выпады 
«горячих интернационалистов» против патриотизма. «Патриотизм 
человека, который лучше будет голодать, чем отдаст Россию 
иностранцам, — сказал он, — это настоящий патриотизм, без 
которого мы три года не продержались бы» (ПСС, т, 42, с. 124). 

И это в тяжелом двадцатом году! А мы теперь ходим с протянутой 
рукой вместо того, чтобы обратиться к народу. 

Румыния, как недавно сообщалось, освободилась от внешних 
долгов. Неужели мы не в состоянии добиться такого же резуль¬ 
тата? Или этот результат кого-то пугает? 


Мы за социалистическую перспективу, но это не значит, что мы 
за сохранение того, что у нас было до 19В5-го или до 19В7 года. 
Социализм немыслим без самоуправления, без демократизации, 
без правовых гарантий каждого члена общества. Нам нужно такое 
общество, которое позволяло бы освободить творческие силы, 
предприимчивость каждого. Самоуправление предполагает террито¬ 
риальный хозрасчет. Поэтому мы поддерживаем требования введе¬ 
ния республиканских и областных хозрасчетов. Но при этом, ко¬ 
нечно, обязательно должны быть приведены в соответствие с 
затратами цены. Недавно («Правительственный вестник», № 12) 
опубликованы весьма выразительные цифры: в пересчете на меж¬ 
дународные цены Российская Федерация поставляет остальным 
республикам на 70 млрд, рублей больше, чем берет у них. Искус¬ 
ственные цены — лишь способ прикрытия эксплуатации одних 
другими. Для восстановления социальной справедливости совер¬ 
шенно необходимо устранить этот едва ли не самый одиозный ис¬ 
точник социальной и экономической напряженности. 

Сейчас много проблем возникло в связи с деятельностью коопе¬ 
раторов. Для всех очевидно, что вопрос не был продуман и надо 
бы назвать виновников скоропалительных решений. В народе в 
открытую говорят, что решение принято в интересах сотен тысяч 
подпольных миллионеров, которым надо было «отмыть» наворован¬ 
ные миллионы. Именно эти миллионы дезорганизовали потреби¬ 
тельский рынок, разбалансировали экономику. Как и в давнем 
прошлом, капитализм начинается с капитала, пропитанного кровью 
и слезами миллионов трудящихся. Но мы за здоровые кооперати¬ 
вы, производящие товары и услуги по твердым государственным 
ценам, словом, за «строй цивилизованных кооператоров», о котором 
говорил Ленин. Естественно, нй в коей мере не отказываемся мы 
и от честного и взаимовыгодного сотрудничества с деловыми людь¬ 
ми зарубежья, а тех, кто ь разное время оказался за пределами 
Родины и не утратил духовной привязанности к ней, мы и просто 
приглашаем к такому сотрудничеству. 

Обычно много вопросов возникает в связи с некоторым проти¬ 
воречием, заложенным уже в названии Общества: если мы за 
русскую культуру, то неправомерно понятие «Отечество», а если 
за Отечество, то почему только русская культура? Вопросы право¬ 
мерные, и прояснение нашей позиции в этом отношении необхо¬ 
димо» Общество зародилось по инициативе деятелей именно рус¬ 
ской культуры и науки. Оно зарегистрировано как московское, но 
оно ни в коей мере не ограничивается краеведческими задачами. 
Напротив, в центре его деятельности глобальные проблемы Отече¬ 
ства. И дело не только в том, что задача интернационального вос¬ 
питания трудящихся поставлена в пункте устава, айв том, что 
о судьбах всего Отечества мы думать обязаны, а Отечество — это 
и межнациональные отношения внутри страны. 

Наше государство изначально многоэтнично, многонационально. 
Такова более чем тысячелетняя его история. И естественно, что 
она не могла не сказаться на самом характере народа, объединяв¬ 
шего столь длительное время самые разные языки и народы. 
Это те самые качества, которые независимо друг от друга выявили 
мыслители разных социальных и политических направлений XIX — 
XX веков, начиная с Карамзина и славянофилов. Альтруизм, все- 
светность далеко не всегда дают дивиденды. Но это черта нацио¬ 
нального характера, которая делает русский народ единственным 
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способным поддерживать целостность огромного многонациональ¬ 
ного государства: это доказано его тысячелетней историей. Соеди¬ 
нение вроде бы частного явления — «русская культура» с всеоб¬ 
щим понятием «Отечество» — это не притязание на что-то, а осо¬ 
знание своей ответственности перед всеми народами, в разное 
время вошедшими в состав Отечества. 

Сейчас некоторые слои общества охвачены русофобией. Русо¬ 
фобия инспирируется извне и изнутри. В этих условиях мы долж¬ 
ны сохранять выдержку, проявлять терпение Нельзя поддаваться 
эмоциям и, в свою очередь, требовать выхода России из СССР, 
отказываясь от всего, во что укладывалось по 70 млрд, рублей в 
год. И в то же время необходимо внимательно следить за тем, как 
именно работает механизм разрушения, и искать идеи, работаю¬ 
щие на консолидацию. 

Межнациональные противоречия — следствие десятилетиями 
нарушавшегося принципа социальной справедливости в системе 
межнациональных отношений, когда «выравнивание» осуществля¬ 
лось системой привилегий для отдельных наций и народностей. 
В результате же истощения источников обеспечения этих привиле¬ 
гий отношения неизбежно должны были обостриться прежде всего 
именно на межнациональных границах. 

Ничто не разрушает общество так быстро и наверняка, как 
дефицит. Виновных же чаще всего ищут не там и не тех. Из того, 
что на протяжении десятилетий республики целенаправленно под¬ 
нимались за счет России, за счет главным образом русского наро 
да, вовсе не следует, что к нему будут относиться с особым и да¬ 
же просто с уважением. У социальной психологии свои законы: 
виновными чаще всего признают именно тех, кто раньше давал 
больше, чем сейчас. Да и нельзя уважать народ, который хуже 
всех живет. А теперь из многих собственно русских областей вооб¬ 
ще уже нечего взять. И надо бы осознать, что без их подъема не¬ 
возможно будет разрешить и конфликты в Закавказье, Средней 
Азии, Прибалтике. 

Русофобия питается дезинформацией. Кому-то удалось создать у 
населения окраин впечатление, будто их эксплуатирует русский 
центр. Необходимо дать объективную историю межнациональных 
отношений на протяжении всей нашей истории. Ничуть не потеря¬ 
ло значения предупреждение, прозвучавшее в начале 20-х годов, 
русский колониализм отличается от британского. Если в Англии 
метрополия живет за счет колоний, то в России — колонии за счет 
метрополии. 

Разъяснять это надо, как надо осознавать, что прочного госу¬ 
дарства не может быть без решительного подъема собственно 
российских земель. А этого добиться можно только своими си¬ 
лами. И это тоже должно быть прочно усвоено, как и то, что и в 
век технической революции наибольшей мощностью обладает пат¬ 
риотическая энергия. 

К нам часто обращаются жители разных городов, разных нацио¬ 
нальностей за разъяснением: можно ли им вступить в наше Обще¬ 
ство? В резолюции, принятой на конференции 20 мая, есть спе¬ 
циальный пункт: «Конференция призывает патриотические силы 
страны содействовать созданию обществ, аналогичных московско¬ 
му «Отечеству», во всех городах, поселках, краях и областях 
РСФСР и союзных республиках». Такие общества и создаются. 
Они могут присоединяться к нам в качестве ассоциированных чле¬ 


нов. В перспективе же предполагается (видимо, в конце года) 
провести конференцию с целью объединения местных отделений 
в единую всесоюзную организацию. Хотелось бы лишь предосте¬ 
речь от всякого рода экстремизмов — местнических, националь¬ 
ных, групповых. Там, где проявляются групповые и тем более 
личные амбиции, об Отечестве говорить не лриходится. 

Наши телефоны для справок: 297-40-13; 92&-32-16; 972-23-72. Наш 
счет: № 700022 в I ОПЕРУ МГУ Жилсоцбанка (код банка 191016). 


ЗА ЕДИНСТВО И СОДРУЖЕСТВО 

ОБРАЩЕНИЕ ИНИЦИАТИВНОЙ ГРУППЫ ПО СОЗДАНИЮ 
ДВИЖЕНИЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ 
И ИСКУССТВА «ЕДИНСТВО. 

Дорогие друзья! Соотечественники! 

Мы вместе с вами выстрадали нашу свободу, прошли через тя¬ 
желейшую мировую войну, пережили трагические и героические 
годы нашей истории, но без ложного оптимизма все же угадыва¬ 
ли в драматических событиях ньнешних напряженных лет гряду¬ 
щие контуры Страны, лицо родного Народа. 

И считаем, что сегодня, в судьбоносное для Отечества время, 
нет более высокой общенародно-интернациональной, государствен¬ 
но значимой и неотложной задачи, как укрепление нравственного, 
духовного, патриотического содружества братских народов, утверж¬ 
дение творчеством художника в народном сознании гуманистичен 
ских принципов милосердия, доброты и красоты, — нехватка этих 
качеств в наши дни все более очевидна, к великому сожалению, не 
только у нас — во всем мире 0 единении народов мы видим оси 
нову наших надежд и чаяний, развитие доброго родительского 
наказа заботиться о России. 

Поступая так, мы действуем в традициях лучшей русской интел¬ 
лигенции XIX века, участливо душой и сердцем принявшей осво¬ 
бождение народов, их боли и страдания после реформы 1861 го¬ 
да При этом для нее не было национального различия; забота, 
участие и сострадание распространялись равно на чуваша и тата¬ 
рина, бурята и кабардинца, грузина и эстонца, латыша и поляка, 
на русского и молдаванина, узбека и казаха... 

Земства, сельские общины, разного рода благотворительные, 
просвещенческие, издательские, научные, ремесленные и коопера¬ 
тивные объединения и общества играли огромную роль в повыше¬ 
нии самосознания народов России, просвещении и духовном обнов¬ 
лении. 

Новый прилив энтузиазма и бескорыстия нашей интеллигенции 
был после февральской и Октябрьской революций... 

Сегодня же делаются лопытки ослабить наше многовековое 
братство, экстремистские силы атакуют со всех сторон, пытаясь 
размыть, расшатать, разрушить тысячелетнее духовное богатство, 
созданное гением Древней Руси, гением братьев-славян России, 
Украины, Белоруссии. 

Тревожная реальность наших дней такова: либо «всем миром» 
приостановим тенденцию обострения национального конфликта в 



нашем советском обществе, либо националистическая амбициоз¬ 
ность и демагогическая анархия под «флагом» Перестройки и 
Гласности будут все сильнее раскачивать наш многонациональный 
державный Корвбль. Третьего не дано. Всем нам необходимо осо¬ 
знавать до конца эту Истину. А осознав — действовать бескорыст¬ 
но, на добровольных началах, используя любую возможность, лю¬ 
бую форму объединения наших общих усилий для практического 
совершенствования межнациональных отношений, создания равных 
условий для развития национального языка, литературы, культуры 
каждого народа Российской Федерации, Советского Союза 

Действовать во имя единения и содружества народов, во имя 
укрепления авторитета нашего многонационального социалистиче¬ 
ского Отечества. 

Только этим продиктовано наше обращение ко всем соотече¬ 
ственникам — рабочим, крестьянам, технической интеллигенции, к 
деятелям литературы и искусства, ко всем любителям российской 
словесности и искусства, ко всем патриотическим силам Родины — 
объединить Движение в общественно-патриотическую, культурно¬ 
просветительскую ассоциацию «Единство», осуществляющую свою 
деятельность в соответствии с Конституциями СССР и РСФСР, за¬ 
конодательством СССР, РСФСР и братских союзных республик, в 
соответствии с уставом ассоциации. Именно такими видятся нам 
главные задачи «Единства», суть и смысл его деятельности. 

Выступая с предложением создания ассоциации, полагаем, что ее 
учредителями первоначально совместно с инициативной группой 
деятелей литературы, искусства, науки, экономики, представителей 
рабочих, крестьянства, всех здоровых прогрессивных сил нашего 
общества могли бы стать Союз писателей РСФСР и Российский 
фонд культуры. 

К участию в делах «Единства» приглашаются рабочие коллективы 
городов и сел, российские творческие союзы и союзы братских 
республик, а также творческие коллективы — Русский музей. Пуш¬ 
кинский дом. Музей Бахрушина, Третьяковская галерея российские 
музеи и театры, государственные публичные библиотеки Москвы, 
Ленинграда, Новосибирска, Казани, всех автономных республик и 
областей России, Дворцы культуры и клубы, российские периоди¬ 
ческие издания и книжные издательства, педагогическая и научная 
общественность, комсомол, новые общественно-творческие объеди¬ 
нения — Товарищество русских художников, Общество русской 
культуры, Фонд славянской письменности и славянских культур. 
Союз духовного возрождения Отечества и другие общественные 
объединения. 

«Единство», по нашему разумению, должно объединить всех, не¬ 
зависимо от национальной принадлежности, вероисповедания, ме¬ 
ста проживания, общественного и материального положения, всех 
желающих принять активное, деятельное участие в осуществлении 
общественно-культурных, практических программ, с которыми мы 
хотим вас сегодня познакомить. 

Ассоциация создается как объединение всех здоровых нацио¬ 
нальных и интеллектуальных сил России, чтобы способствовать вос¬ 
питанию у граждан истинной культуры и высокой нравственности, 
добра и сострадания к ближнему, неприятия лжи, зависти, эгоизма, 
корысти и других пороков; чтобы способствовать воспитанию граж¬ 
данского мужества, любви к своему дому, лучших качеств и осо¬ 
бенностей характера человека, чем всегда была озабочена вели¬ 


кая русская культура и литература, в основу которых положена 
идея всемирной отзывчивости, столь потребная именно нашему 
времени. 

Мы предлагаем на ваше рассмотрение и обсуждение пять основ¬ 
ных направлений нашей будущей деятельности. 

ЖИВОЕ СЛОВО РОССИИ 
Ассоциация и национальные языки 

Разработка предложений по охране национальных языков всех 
братских народов как основы культуры и их практическое осуще¬ 
ствление. 

Ассоциация учредит, создаст, организует в будущем Академию 
российской словесности: в ее составе — институт языка, призван¬ 
ный к всестороннему изучению процесса взаимовлияния и взаимо- 
обогащения национальных языков народов Российской Федерации, 
особенно на современном этапе. Будет способствовать созданию 
словарей языков всех народов Российской Федерации. 

«Единство» будет содействовать организациям, научным обще¬ 
ствам, литературной общественности, всем любителям российской 
словесности в развитии и взаимообогащении русского языка как 
языка межнационального общения народов нашей страны. 

Всемерно способствуя расцвету языков народов России, выявле¬ 
нию их национальной самобытности и неповторимости, ассоциация 
будет решительно выступать против проявления с чьей бы то ни 
было стороны любых попыток как «национальной замкнутости», так 
и «возвышения» какого-либо языка над другими. 

Каждый из языков народов, входящих в Российскую Федера¬ 
цию, обогащает духовную сокровищницу других народов. 

ОДНОЙ СЕМЬЕЙ 

Ассоциация и духовное единение россиян 

«Единство» будет содействовать творческим союзам, органам 
культуры, самодеятельным коллективам в пропаганде достижений 
российской многонациональной литературы. 

Ассоциация предполагает выступить с инициативой и принять не¬ 
посредственное участие в подготовке и выпуске 100-томной биб¬ 
лиотеки, включающей классические и лучшие современные произ¬ 
ведения российских писателей, подготовке и выпуске литератур¬ 
ной энциклопедии России и краткого литературного словаря, вклю¬ 
чающего имена всех российских писателей, а также многотомного 
свода фольклора народов РСФСР Она будет добиваться выпуска 
ежемесячного журнала, в котором на русском языке печатались бы 
произведения современных писателей автономных республик Рос¬ 
сии, будет способствовать созданию в Ленинграде театра народов 
РСФСР, на сцене которого показывались бы лучшие спектакли рос¬ 
сийских национальных театров на родном языке. 

«Единство» внесет предложение Союзу кинематографистов СССР 
организовать свою киностудию, организовать экранизацию лучших 
произведений российских писателей, создать фильмы о рабоче- 
крестьянской России, о художниках, писателях, композиторах, архи¬ 
текторах и других выдающихся деятелях культуры народов Рос- 
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сии; установит тесные отношения с Союзом художников РСФСР с 
целью пропаганды российской художественной культуры (живопись, 
графика, скульптура, архитектура, прикладное народное творче¬ 
ство). 

Ассоциация введет ежегодный народный праздник многонацио¬ 
нальной российской литературы и культуры; организует всероссий¬ 
ские и международные конкурсы, симпозиумы, встречи любителей 
российской словесности, посвященные выдающимся писателям 
России, братских литератур, великим мировым мастерам художе¬ 
ственного слова. 

ОБРЕТАЯ СВОЙ ГОЛОС 

Ассоциация и средства массовой информации 

Всячески поддерживая неоднократные и настойчивые требования 
литературной общественности относительно открытия на ЦТ и радио 
самостоятельного канала «Говорит и показывает Россия», ассоциа¬ 
ция будет добиваться быстрейшего решения этого наболевшего 
вопроса. 

До открытия такого канала ассоциация будет настаивать на том, 
чтобы Всесоюзное радио и ЦТ выделили время, благоприятное для 
слушателей и зрителей, для организации радио- и телепередач о 
литературе, языке российских писателей, о российской современ¬ 
ной культуре, истории наших народов. 

До решения этих вопросов она будет стремиться широко исполь¬ 
зовать ныне существующие периодические издания, радио, теле¬ 
видение. 

Ассоциация предполагает иметь свой еженедельник «Любителям 
российской словесности». Приложением к нему должна стать се¬ 
рия книг, особенно любимых народом, выходящая под тем же на¬ 
званием. 

В дальнейшем «Единство» будет стремиться иметь свои журна¬ 
лы: еженедельник — иллюстрированный, общественно-политиче¬ 
ский, литературно-художественный журнал и ежемесячный жур¬ 
нал — литературно-художественный и общественно-политический. 
В перспективе предполагается создать свою издательско-полигра¬ 
фическую фирму. 

РУКА ДРУГА 

Ассоциация и зарубежные соотечественники 

Ассоциация предполагает активно содействовать и сотрудничать 
с двадцатью миллионами проживающих за пределами нашей Ро¬ 
дины (то есть русскоязычного населения), оказывав им всяческую 
помощь в изучении истории русского языка и литературы, рав¬ 
но как с зарубежными землячествами всех других народов 
страны... 

«Единство» с благодарностью воспримет желание иностранных 
граждан русского происхождения и любой другой национальности 
вступить в члены ассоциации или содействовать ее работе, руковод¬ 
ствуясь высокими помыслами пропаганды родного языка, литерату¬ 
ры и культуры. 


БУДУЩЕЕ — ЗА НИМИ 
Ассоциация и молодежь 

Вся деятельность ассоциации будет обращена к подрастающему 
поколению — школьникам, учащимся ПТУ, молодым рабочим, 
сельской молодежи, студентам, воинам Советской Армии. Цель: 
воспитание гражданских идеалов, широкого гуманистического ми¬ 
ровоззрения, чувства духовного единства народов России, всей Со¬ 
ветской страны. 

Ассоциация будет всячески содействовать созданию в городах и 
районах России молодежных клубов любителей российской словес¬ 
ности, в работе которых примут участие известные деятели лите¬ 
ратуры, искусства, ученые-филологи, талантливые педагоги-словес¬ 
ники. А также «Единство» примет участие в подобных клубах в 
союзных республиках. 

Особое внимание ассоциации — школе, эстетическому и гумани¬ 
тарно-нравственному воспитанию. Важную роль здесь играют каче¬ 
ственные, занимательно написанные учебники и учебные пособия 
для изучения родного национального языка, а также русского язы¬ 
ка как языка межнационального общения, способствующего содру¬ 
жеству и единению народов нашей страны. «Единство» считает 
одной из важнейших задач своей деятельности объявление и про¬ 
ведение открытого, гласного конкурса будущих авторов учебника 
и учебных пособий «Русский язык», «Русская литература», а также 
конкурсов в автономных республиках РСФСР для создания учеб¬ 
ников родного языка и литературы. 

Совместно с Комитетом по народному образованию и Академи¬ 
ей педагогических наук ассоциация предполагает проводить в пе¬ 
риод школьных каникул региональные и республиканские олимпиа¬ 
ды, творческие конкурсы юных чтецов, посвященные выдающимся 
писателям народов России. 

Ассоциация намерена обратиться к руководству Министерства 
обороны совместно проводить патриотическое и культурное воспи¬ 
тание воинов. 

«Единство» будет покровительствовать молодым писателям, про¬ 
водить семинары, дискуссии, симпозиумы, способствовать их лите¬ 
ратурной учебе, публикации произведений молодых авторов. Она 
учредит медаль (золотую и серебряную) для советских граждан и 
почетный диплом, а также золотую медаль для иностранных граж¬ 
дан за выдающийся вклад в пропаганду художественным словом 
единства и содружества народов России. 

Несомненно, многое в этих программах уточнится на учредитель¬ 
ном съезде ассоциации, что-то дополнится и расширится. Нам же 
хотелось дать нашим единомышленникам представление о круге 
духовных и культурных проблем, решение которых не ждет от¬ 
срочки. Об этом напоминает нам бурное, противоречивое восприя¬ 
тие действительности нашим народом. 

Вполне допускаем, что может возникнуть впечатление: не соби¬ 
раемся ли мы своей ассоциацией подменить многие государствен¬ 
ные и общественные учреждения и организации, призванные вести 
эту работу? Но и подобное опасение нас не беспокоит. Дел хватит 
всем и еще детям нашим останется. Важно дружно и сообща взять¬ 
ся за полезную, нужную народу работу, который давно ждет своих 
духовных пастырей. 
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«Единство» рассчитывает строить свою деятельность на принци¬ 
пах самофинансирования. Возможные финансовые источники: доб¬ 
ровольные взносы ее членов, отдельных граждан и организаций, 
разделяющих и поддерживающих цели и задачи ассоциации; по¬ 
ступления от издательской деятельности, от передач радио и теле¬ 
видения, а также от просветительско-пропагандистской работы; 
широкие благотворительные взносы крупнейших промышленных 
предприятий, колхозов, совхозов, морских пароходств, изда¬ 
тельств... 

Предлагается такая структура ассоциации: высший орган — 
съезд Исполнительный — Центральный российский совет. Изби¬ 
рается он на съезде ассоциации прямым тайным голосованием. 
Съезд также избирает президента ассоциации, вице-президента, 
пять заместителей президента — координаторов общекультурных 
программ, девять членов президиума. Все они получают свои пол¬ 
номочия на три года. Каждый раз совет обновляется на три чет¬ 
верти. Съездом избираются руководители печатных органов ассо¬ 
циации. 

Советы «Единства» по регионам России и зарубежным земляче¬ 
ствам избираются на общем собрании членов ассоциации данного 
региона. 

Клубы ассоциации создаются — областные, городские, районные; 
и в коллективах — на предприятиях, в колхозах, совхозах, коопе¬ 
ративах, школах, вузах и техникумах, по месту жительства. В Мо¬ 
скве — Центральный клуб ассоциации. 

Вся работа будет строиться на общественно-добровольных нача 
лах включая президента, вице-президента и заместителей прези¬ 
дента. Ассоциация намерена иметь лишь небольшой штат органи- 
эаторов-исполнителей и технических работников, не более 10— 
12 человек, и главного казначея 

«Единство» в своей практической деятельности будет опираться 
на людей одержимо-творческих, истинных любителей и защитников 
российской словесности, на многочисленные столичные и местные 
учреждения, связанные с культурной жизнью России, и республи¬ 
канские творческие союзы и объединения. 

Ассоциация является юридическим лицом, имеет свою гербовую 
печать и счет в банке. 

Конечно, теперь никого ассоциациями не удивишь... День ото дня 
все больше возникает разных по назначению товариществ, фондов, 
комитетов, комиссий, жаждущих благотворительной деятельности. 

Мы желаем им полезнотворчества и приглашаем к сотрудниче¬ 
ству, к национальному единению народов России и Советского 
Союза. 

Должный пример в духе добрых отечественных традиций должна 
показать творческая интеллигенция всех республик, и прежде всего 
России. Она способна выйти мощным духовным отрядом на пере¬ 
довую линию борьбы за народное сознание и вложить в эту борь¬ 
бу всю силу своего разума, душевного благородства, порядочно¬ 
сти, совестливости, сострадания к ближнему, любви и преданности 
своему народу. 

Все желающие принять участие в учредительном съезде нашей 
ассоциации — и частные лица, и коллективы, и организации — мо¬ 
гут ыразить свою волю письмом инициативной группе (119146, 
Москва, Комсомольский пр., 13, правление Союза писателей 
РСФСР) с указанием на конверте: «Единство». Здесь располагает¬ 


ся штаб инициативной группы. Предполагается, что съезд соберет¬ 
ся осенью А сейчас мы ждем ваших предложений по творческо- 
организационной программе «Единства». 

За благотворное дело, дорогие соотечественники! 


АЛЕКСЕЕВ М. Н., писатель, БЕЛОВ В. И* писатель (Во¬ 
логда), БОЛОГОВ А. А., писатель (Псков), БОНДА¬ 
РЕВ Ю В., писатель, БОНДАРЧУК С. Ф., кинорежис ер, 
ВИКУЛОВ С. В., поэт, ВОРОНИН С. А, писатель (Ле¬ 
нинград), ГАЛИ МУСА (ГАЛЕЕВ Г. Г-), поэт (Уфа), 
ГАМЗАТОВ Р. Г., поэт (Махачкала), ГЕЙЧЕНКО С. С„ 
писатель (Псков), ГОЛОВНЕВ Л. П., полковник, ГУСА¬ 
РОВ Д» Я., писатель (Петрозаводск), ДАМДИНОВ Н. Г, 
поэт (Улан-Удэ), ДАНИЛОВ С. П., писатель (Якутск), 
ЕНИКЕЕВ Р. С., председатель колхоза (Башкирия), ЖУ¬ 
КОВ А. Н., писатель, ЗНАМЕНСКИЙ А. Д., писатель 
(Краснодар), ЗОЛОТОВ А. А., критик, ЗОЛОТЦЕВ С. А, 
поэт, ИВАНОВ А. С , писатель, ИСАЕВ Е. А , поэт, КА¬ 
ЛУГИН В. И., писатель, КАНАШКИН В. А., писатель 
(Краснодар), КАРПОВ Б. Л. е кинорежиссер, КЛЫ¬ 
КОВ В. М., скульптор, КОЛОБКОВ М. С-, профессор, 
КОНЮХОВ Б. М., кинорежиссер, КОТОМКИН И А„ 
юрист, КУЗНЕЦОВ А. А., писатель КУЗНЕЦОВ Ф. Ф-. 
член-корр. АН СССР, КУЗНЕЦОВ Ю. П., поэт, КУНЯ- 
ЕВ С. Ю, поэт, ЛАРИОНОВ А. В., писатель ЛИТВИНО¬ 
ВА Г. И-, доктор юридических наук, ЛЯПИН И И., поэт, 
МАШБАШ И. Ш., писатель (Майкоп), МИХАЙЛОВ О Н.. 
писатель, МУХАМАДИЕВ Р. С, писател (Казань), НИ¬ 
КОНОВ Н. Г., писатель (Свердловск), НОВИКОВ В. И„ 
критик, ПИКУЛЬ В. С., писатель (Рига), ПРОСКУ 
РИН П. Л., писатель, ПРОКУШЕВ Ю Л., писатель, РАС¬ 
ПУТИН В. Г, писатель (Иркутск), РЫБАКОВ Б А., ака¬ 
демик, САЛУЦКИЙ А. С., писатель, САМСОНОВ А. С-, 
директор завода, СВИРИДОВ н. в.. персональный пен¬ 
сионер СИДОРОВ В. М., поэт, СОКОЛОВ Е И., член- 
корр АМН СССР, СОРОКИН В. В., поэт, ФРОЛОВ Л. А., 
писатель, ШАФАРЕВИЧ И. Р., член-корр. АН СССР, 
ШЕСТАЛОВ Ю Н., писатель (Ленинград), ШИКИ- 
НА Л. В., поэт, ШИЛОВ А. М., художник. 
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ТРИБУНА 

ПУБЛИЦИСТА 


В. ЗАБУРДАЕВ 


НИСПРОВЕРГАТЕЛИ 
КПСС И СССР 

«БОГАТЫРЬ» ПРОСНУЛСЯ!.. 

Второй съезд так называемого «Демо¬ 
кратического союза», как и первый, со¬ 
стоявшийся в мае 1988 года, готовился в 
глубокой тайне. О дате его проведения 
знали лишь посвященные. Место его про¬ 
ведения подбиралось особо тщательно. 
Учитывался предыдущий опыт. Ведь на 
первом съезде, проходившем в Москве, 
не удалось решить все вопросы, так как 
местные власти, узнав о необычном сбо¬ 
рище, попросили его участников покинуть 
не только зал, но и столицу. Тем не менее, 
если верить листовкам «ДС», которые до 
сих пор беспрепятственно расходятся по 
всей стране, в работе первого съезда 
приняло участие более полутора сотен де¬ 
легатов и гостей из почти тридцати горо¬ 
дов. Они приняли декларацию программу 
и уставные принципы «ДС»... 

Центральный координационный совет 
«Демократического союза» решил провести 
второй съезд «ДС» в Латвии. 

Поезд из Москвы прибывает в Ригу 
утром. Сквозь вагонное стекло смотрю на 
бесснежные поля — нынешний январь был 
похож в Прибалтике на весну Вот и вок¬ 


зал. Выхожу из вагона, ищу телефон-автомат. Набираю условлен¬ 
ный номер Отвечает густой бас. Объясняет, куда подойти, кого 
найти, что сказать. На перроне у электрички, следующей в Юрма 
лу, толпится народ. Особняком стоит группа людей Среди них 
обрисованный по телефону человек. Подхожу, говорю, что надо 

Это _ все наши, поясняет мне «проводник*. Замечаю, люди в 

основном молодые, разговаривают друг с другом как старые 
знакомые. Что ж, неудивительно, на съезд собрались те, кто уже 
не раз встречался. 

Подъезжая к станции Булдури, мой знакомый кивнул, мол, при¬ 
ехали Вагон электрички быстро опустел. «Вот и гостиница где 
будет проходить съезд!* — показывая рукой, говорит наш про¬ 
вожатый. В одной из комнат толпятся делегаты — идет регистра¬ 
ция. Тут же продаются издания союза — газета «Свободное слово», 
«Бюллетень «ДС», листовки. Одну из листовок вручают и мне. 
Изготовлена она с помощью персонального компьютера, отпеча¬ 
тана на принтере и отксерокопирована. Любопытно, что в ней 
написано? Читаю «Демократический союз* (ДС) — оппозиционная 
политическая партия, основанная на учредительном съезде... ста¬ 
вит своей основной задачей изменение существующе о строя— 
Объединяет людей с различными политическими убеждениями, 
в партии существуют следующие идейные платформы демоком- 
мунистическая, социал-демократическая, христиане ко-демократиче¬ 
ская, либерально-демократическая...» 

Делегаты — люди в основном молодые, как говорят, комсомоль¬ 
ского возраста. После регистрации по крутой деревянной, скрипу¬ 
чей лестнице все поднимаются на второй этаж. Полукруглая не¬ 
большая комната заставлена стульями, рядами стоят кровати. Вме¬ 
сто президиума — журнальный столик. Свободных мест нет» Вне 
прибывающие устраиваются кто как может: присаживаются на 
тумбочки, притуляются на подоконниках. В комнате душно. Кто-то 
предложил до начала заседания открыть дверь на террасу. 
Из окон виден сосновый лес, между юрмальских сосен бе еют 
березы. Где-то недалеко плещется море К стене прикреплен лат¬ 
вийский красно-бело-красный национальный флаг. 

Но вот разговоры прекращаются поднимается председатель 
ствующии В Терехов Тот самый Терехов, о котором газета 
«Прйда» писала, что он в свое время отсидел срок за обыкно¬ 
венную кражу Теперь он, поди, приверженец «Д », да^ и не 
просто приверженец, а член координационного совета этой орга¬ 
низации! ^ - 

— Дорогие дамы и господа! — обращается к собравшимся 
В. Терехов — От имени руководства нашего союза приношу из¬ 
винения за неудобства. Но не будем терять времени — к делу. 
Потому как предвидится срыв съезда властями. Итак, на нашем 
съезде присутствуют делегаты от более чем пятисот членов 
партии... 

Раздаются бурные продолжительные аплодисменты. 

На съезд, оказывается, прибыли и гости. Самые многочисленнь • 
делегации от Движения за национальную независимость Латвии и 
Народного фронта Латвии. Есть представители и Эстонского На¬ 
родного фронта. 

В настоящее время со всей очевидностью можно сказать, что 
характерной чертой, одной из ярчайших примет стало повышение 
социальной активности людей. Они как бы начали стряхивать с 
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себя сон. В общественную жизнь вносятся непривычные предло¬ 
жения, высказывания, оригинальные суждения, которые еще вчера 
вполне могли быть отнесены к крамольным. Вспомним; всего че¬ 
тыре года назад любая инициатива прежде чем проявиться, долж¬ 
на была продраться через тернии бюрократического аппарата, 
получить там добро. Теперь многое разрешено. И как отзвук 
этого — появление различных, прежде всего молодежных, клубов 
и объединений. В них потянулись люди беспокойные, взволнован¬ 
ные переменами в нашей жизни, не желающие больше мириться 
с застоем, не приемлющие конформизм, отвергающие простое 
выживательство. Образно говоря, многочисленные неформальные 
образования — «внебрачные дети» перестройки. Они что-то вроде 
противовеса таким официальным организациям, как партийные и 
советские аппараты, комсомол, профсоюзы, ДОСААФ, Общество 
охраны природы и памятников, Общество борьбы за трезвость, 
органы народного контроля и другие, кто должен был как по 
долгу, так и по обязанностям делать дело, но либо не хотел, либо 
в силу каких-то причин не мог. Это, если хотите, естественная 
реакция на многие назревшие проблемы, в том числе и политиче¬ 
ские. А кроме того, и на то, что очень медленно происходят пере¬ 
мены, а кое-где то скрыто, то явно перестройке ставятся палки в 
колеса, встречается и откровенный саботаж. Неформалы —приметы 
разбуженного в народе самосознания, всплескивающейся инициати¬ 
вы, гражданственности. Их вполне можно сравнить с проснувшимся 
богатырем. Но не все самодеятельные группы отражают, к сожа¬ 
лению, суть того, былинного, богатыря. 

Былинный богатырь хорошо знал, что делал, у него была вер¬ 
ная цель, возвышенный, прекрасный идеал — очистить Отечество 
от нечистиі А вот некоторые неформальные объединения начали 
выдвигать довольно-таки сомнительные ценности, вызывать нер¬ 
возность и нетерпение людей, играть на их национальных чувствах, 
разжигать ненависть друг к другу. На митингах горячие головы 
стали требовать ликвидировать Коммунистическую партию, комсо¬ 
мол, установить парламентаризм по образу и подобию Запада 
Получилось, что вместо добра они стали сеять зло. 


УЛЬТИМАТУМЫ И ПРОТЕСТЫ 

Лучшего места, чем Прибалтика, для проведения съезда «ДС» 
вряд ли можно сыскать! Разве что в Закавказье... И там и тут 
появилась возможность жонглировать порой сомнительными ло¬ 
зунгами, тенденциозно трактующими неоднозначные вехи респуб¬ 
лик, факты современной жизни. Именно в Прибалтике многие 
неформалы начали активно использовать в своих интересах ошиб¬ 
ки государственных учреждений и общественных организаций, 
в том числе и комсомола. Взять хотя бы Движение за националь¬ 
ную независимость Латвии, члены которого оказались гостями 
второго съезда «ДС». Его программа не просто антагонистична 
Компартии республики, она антисоциалистическая. Не шутки же 
ради в начале года Президиум Верховного Совета Латвийской 
ССР принял постановление «О деятельности Движения за нацио¬ 
нальную независимость Латвии»? В нем речь о том, что это Движе¬ 
ние представляет собой общественно-политическую организацию, 
которая отрицает возможность перестройки общества путем на- 
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родовластия в форме Советов. Ряд положений таких документов, 
как программа, устав и резолюция, которые были приняты на 
состоявшемся в начале этого года съезде Движения, находятся 
в противоречии с Конституцией Латвийской ССР. Например в ка¬ 
честве конечных целей программа и устав предусматривают «вос¬ 
становление независимого демократического Латвийского государ¬ 
ства», создание парламентарской демократии, опирающемся на 
принципы Конституции Латвийской Республики 1922 года. В про¬ 
граммных документах вопреки Конституции республики признается 
незаконной национализация средств производства, которые соглас¬ 
но закону являются социалистической собственностью и составляют 
основу экономической системы Латвии. А что провозглашает ре¬ 
золюция съезда «О военной и альтернативной служба»? Пра о на 
отказ от воинской службы в Советской Армии 

Президиум Верховного Совета республики потребовал от Дви¬ 
жения привести программу, устав и резолюции в соответствие с 
Конституцией, иначе, сказано в постановлении, деятельность орга¬ 
низации будет запрещена! 

Предупреждение, что и говорить, серьезное. Да вот только 
какие существуют гарантии, что и после «приведения в соответ¬ 
ствие» деятельность Движения за национальную независимость 
Латвии изменится? Их нет! Тем более жизнь подтверждает это. 
Организация в своей работе не пренебрегает ничем даже прямой 
дискредитацией государственных органов. Так, в «Информацион¬ 
ном листке» № 7 Движения за 9 марта этого года был опублико¬ 
ван рассказ члена совета Движения К. фреймане о том, как ей 
пришлось побывать «в штабе на углу улицы Бривибас.» и каким 
нападкам там ее подвергали. Похожая версия о преследовании 
рижской школьницы за участие в пикетах около штаба Прибалтий¬ 
ского военного округа, которую увезли из школы якобы «для 
допроса в ЧК», прозвучала в передачах радиостанции «Свободная 
Европа» на латышском языке 15 марта. А в бюллетене Народного 
фронта Латвии ..Атмода» было напечатано «открытое письмо» педа¬ 
гогов 77-й рижской средней школы, где учится К. Фреймане, пред¬ 
седателю КГБ Латвийской ССР Там же опубликован и материал, 
в котором высказываются обвинения работникам Комитета гос¬ 
безопасности, которые будто бы не прекращают преследовать ни 

’ Гс-язиТТим 1 Председатель КГБ республики С. Зукул вынужден 
был сделать заявление для печати. Оно было опубликовано в 
газете «Советская Латвия». В нем, в частности, говорилось о том, 
что это уже не первая попытка дискредитировать Комитет гос¬ 
безопасности ресг блики. Однажды, например, от директора му¬ 
зея истории города Риги и мореходства в КГБ Латвии поступи 
запрос в связи с тем что истопник этого учреждения А. Булдин- 
ский в качестве оправдания прогулов более чем за две н «Д е ™ 
своем объяснении дирекции указал, что на весь этот срок он был 
задержан КГБ. На самом деле это оказалось выдумкой прогу 

Щ Цхо же касается «сенсации» с преследованием рижском школь¬ 
ницы то КГБ республики провел служебное расследование. Вы¬ 
яснилось, что текст «открытого письма» был принят на заведении 
педагогического совета 77-й рижской средней школы ° с " ов “ вая " 
только на сообщении К. Фреймане. Девушка утверждала что ее 
задержал работник КГБ с помощью двух милиционеров, она была 
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доставлена в здание Комитета госбезопасности и там подверглась 
допросу. 

И все это не подтвердилось. Ни один сотрудник КГБ не получал 
задания или разрешения вызвать для беседы К. Фреймане. Кроме 
того, не было зарегистрировано, что она входила в здание КГБ 
или выходила из него. В собственноручно написанном К. Фреймане 
объяснении описание помещений, в которые она якобы была 
доставлена и там допрошена, не соответствуют действительности. 

«Со всей ответственностью могу заявить, что сам акт публика¬ 
ции в открытой печати непроверенных сведений — проявление 
целенаправленной деятельности, служащей подрыву авторитета 
государственного учреждения, каковым является Комитет государ¬ 
ственной безопасности», — такое заключение сделал председатель 
КГБ Латвии С. Зукул по поводу «сенсации». 

Сенсации, ультиматумы, пикеты, протесты, наконец, митинги и 
демонстрации—все это из арсенала не только Движения. «Демо¬ 
кратический союз» тоже активно использует этот «джентльменский» 
набор в своей деятельности. Трудно разумному человеку поверить, 
но это так: его члены чуть ли не с восхищением подсчитывают 
количество штрафов, наложенных на них за нарушение обще¬ 
ственного порядка, число арестов и задержаний сотрудниками 
милиции. И хотя «движенцы» представляют собой организацию, 
придерживающуюся отнюдь не умеренных взглядов, и то были 
ошеломлены и шокированы когда перед ними выступила член 
Центрального координационного совета «ДС» В. Новодворская. 
Она, в частности, сказала; 

«Советское руководство стоит на чисто империалистических 
позициях и никогда добровольно не вернет порабощенным наро¬ 
дам... их суверенитет... Или мы с вами сумеем в ближайшее время 
добиться падения этого режима, причем падение кремлевской 
диктатуры не менее важно для народов Прибалтики, чем для тех, 
кто живет в России, или нас ожидает пароксизм террора... И не 
забывайте никогда, что ваши отцы и деды с оружием в руках 
отстаивали государственную независимость Латвии... Цель отделе¬ 
ния прибалтийских государств от СССР и цель изменения государ¬ 
ственного строя в пределах прибалтийских государств и вообще 
в пределах всей империи — должна быть провозглашена совер¬ 
шенно открыто...» 

Это выступление одного иэ теоретиков «Демсоюза», каким счи¬ 
тает себя В. Новодворская, было опубликовано в газете «Советская 
молодежь», выходящей в Риге. Оно не получило особого осужде¬ 
ния со стороны неформалов, несмотря на то, что какую-то часть 
из них и шокировала. Эти мысли в некоторой степени созвучны и 
членам Народного фронта Латвии, представитель которого на 
втором съезде «ДС» обратился с приветствием от имени своей 
организации. 

Идея возникновения фронта родилась в кругах латвийских не¬ 
формалов в начале прошлого года. В то время НФ виделся как 
массовая организация, противодействующая командно-администра¬ 
тивному методу управления и бюрократическому аппарату. Пред¬ 
полагалось, что фронт будет поднимать насущные проблемы обще¬ 
ства и организовывать демократические силы, стремящиеся про¬ 
вести в жизнь назревшие перемены. В середине прошлого года 
появилась инициативная группа, взявшая на себя организацию 
Народного фронта Латвии. У нее не было ярко выраженного лиде¬ 


ра, обладающего достаточно громким в масштабах республики 
именем. В этом было ее слабое место. А сильная сторона группы 
заключалась в том, что к составлению программы она привлекла 
экономистов-практиков, прекрасно разбирающихся в первоочеред¬ 
ных нуждах народного хозяйства. В предполагавшейся группой 
программе действий основной упор был сделан на экономику, 
так как она справедливо считала, что корни большинства проблем 
республики, включая сокращение сферы применения националь¬ 
ного языка, упадок национальной культуры, неблагополучие в меж¬ 
национальных отношениях, лежат именно в сфере экономики. 
Вскоре к этой группе примкнула другая, состоявшая из творче¬ 
ской интеллигенции — писателей, поэтов, художников. Основное 
внимание она уделила гуманитарным проблемам, экономическая 
часть их программы была довольно неконкретной. Зато лозунги — 
броскими, зажигательными, способными увлечь людей. Когда про¬ 
изошло слияние двух групп, началась форсированная подготовка 
к учредительному съезду Народного фронта Латвии. В короткий 
срок число членов поддержки НФ увеличилось до десятков, а вско¬ 
ре счет перевалил за сотню тысяч. 

Надо сказать, что НФ задумывался как интернациональная ор¬ 
ганизация, но на деле подавляющее большинство его составили 
латыши. Это объясняется тем, что мощной силой, сплотившей ла¬ 
тышей вокруг НФ, послужила идея возрождения латышской нации. 
Это во многом и обусловило, что среди делегатов учредительного 
съезда латыши составили 94 процента. 

О съезде Народного фронта Латвии, состоявшемся в октябре 
прошлого года, уже написано немало. Дана ему и оценка — 
эйфория. В самом деле, как иначе квалифицировать все то, что 
произошло на нем? Один за другим поднимались на трибуну де¬ 
легаты. Большинство из них повторяли почти одно и то же: 
латышский народ, пострадавший от репрессий, не поднимавший 
головы во времена застоя, сегодня должен пережить и пережи¬ 
вает свое возрождение. Делегаты съезда почему-то особенно 
напирали на то, что только латышский народ пострадал от репрес¬ 
сий, только латышская культура нуждается в возрождении. Волей- 
неволей складывалось впечатление, что ораторы убеждены в ис¬ 
ключительности латышской нации. Это впечатление усилилось экс¬ 
тремистскими высказываниями многих выступающих. И как им было 
не появиться в той атмосфере, когда мысли одного оратора мно¬ 
гократно повторялись. Апофеозом экстремизма стала речь делега¬ 
та от Краславского района республики И. Чижевского, который 
чуть ли не со слезами умиления рассказывал о временах гитле¬ 
ровской оккупации Латвии, а во всех бедах, постигших латышский 
народ, обвинял русских. И все это в течение двух дней, с девяти 
утра и до глубокой ночи, транслировалось по Латвийскому теле¬ 
видению и радио! Выступления, подобные выступлению И. Чижев¬ 
ского, вызвали недоумение как среди латышей, так и русских. 
На телевидение и в координационный центр съезда стали посту¬ 
пать телеграммы протеста и возмущения... 

Можно только удивляться тому, что делегаты съезда не осозна¬ 
ли того факта, что сегодня Латвия — родина не только и исклю¬ 
чительно не только для латышей. За сорок послевоенных лет в 
республике родилось уже два поколения русских, украинцев, бело¬ 
русов, людей других национальностей, для которых Латвия — 
родная земля. Поэтому звучавший лейтмотивом большинства вы- 



ступлений тезис «Латвия — латышам» был истолкован русскоязыч¬ 
ным населением, которое составляет сейчас около половины 
жителей республики, как намерение преимущественно латышского 
по своему составу Народного фронта выгнать родившихся и вы¬ 
росших здесь людей из родного дома. Чтобы загладить такой 
выпад, уже на следующий день руководители республики начали 
поправлять ораторов из Народного фронта. На пресс-конференции, 
которую они дали вместе с избранными лидерами НФ, было 
четко сказано, что Народный фронт Латвии резко отмежевывается 
от экстремистских высказываний, что никто насильно выселять из 
Латвии русских не собирается, что Народный фронт понимает: 
латышский народ может решить свои национальные задачи только 
в единстве с русским и другими народами. 

Съезд Народного фронта принял программные документы. 
А вскоре межведомственная комиссия по регистрации вновь со¬ 
здаваемых общественных объединений приняла решение о регист¬ 
рации устава НФ. Регистрация эта означала, что НФ признавался 
созданным, то есть из неформальной организации превратился в 
официально признанное юридическое лицо со всеми вытекающими 
из этого последствиями, в том числе правом участия в избира¬ 
тельной кампании. Так бы оно и было, если бы не вмешательство 
прокурора Латвийской ССР, он, признав несоответствие устава 
НФЛ требованиям Конституции, внес в Совет Министров республи¬ 
ки протест на решение межведомственной комиссии и на время 
приостановил его действие. 

Что заставило прокурора пойти на такой шаг? Во-первых, НФЛ 
был зарегистрирован как общественно-политическая организация 
Это противоречит Конституции Латвийской ССР. Во-вторых, НФЛ, 
по сути дела, выступил против руководящей роли КПСС. В част¬ 
ности, в уставе фронта сказано, что Компартия и другие обще¬ 
ственные организации сотрудничают с НФЛ в основном через 
посредничество своих членов. То есть, говоря простым языком, 
НФЛ не предусматривал сотрудничество с Компартией, но считал, 
что если последней такое сотрудничество с НФЛ необходимо, то 
бога ради, только пусть коммунисты сначала вступят в его рядыі 

Что и говорить, любопытная постановка вопроса. Но еще любо¬ 
пытней произошло на деле Многие коммунисты, большей частью 
молодые, а также комсомольцы из-за слабой правовой подготовки 
не разобрались во многих юридических и политически завуалиро¬ 
ванных положениях устава и программы НФЛ, его целях и задачах 
и продолжают состоять в Народном фронте вместе с членами про¬ 
возгласившей себя политической (I) организацией — Движением 
за национальную независимость Латвии и группы «Хельсинки-86», 
которые, используя членство НФЛ как прикрытие, открыто повели 
антисоветскую, сепаратистскую пропаганду среди населения. 

Трудно описать, какое возмущение поднялось против прокурора! 
Самого его обвинили в том, что он преследует НФЛ, выступил 
«с позиции Интерфронта», который, кстати, был создан вскоре пос¬ 
ле появления НФЛ и куда вошло в основном русскоязычное насе¬ 
ление. Это и понятно. Для Народного фронта, претендующего на 
единоличное лидерство в республике, создание Интерфронта стало 
серьезной помехой в осуществлении своих амбициозных целей. 
Интерфронт стал костью в горле, и потому лидеры НФЛ, его 
теоретики, функционеры в средствах массовой информации де¬ 
лают все возможное, чтобы очернить Интерфронт. 


Как бы то ни было, Президиум Верховного Совета Латвийской 
ССР ликвидировал межведомственную комиссию при Министер¬ 
стве юстиции, аннулировано и ее постановление о регистрации 
устава НФЛ. Но сам-то фронт не ликвидирован. Он действует. 
Причем в том же духе. Ему близки и понятны лозунги и требова¬ 
ния «Демократического союза». 

На улицах появляются группы, которые публично, с помощью 
плакатов и лозунгов выражают свои требования, протесты, взгляды. 
Главные организаторы собраний, митингов, уличных шествий — 
все те же члены группы «Хельсинки-86», Движения за националь¬ 
ную независимость Латвии, НФЛ. 

«Наше отношение ко всем этим общественным движениям не¬ 
двусмысленное и принципиальное, — заявил в одном из своих 
интервью, опубликованном в «Советской культуре», секретарь ЦК 
Компартии Латвии И. Кезберс, — все, что на пользу перестройке, 
мы приветствуем и всячески поддерживаем, хотя, честно скажу, 
без некоторых из них было бы спокойно. Нам нужны усилия На¬ 
родного фронта. Интерфронта, других движений и объединений, 
чья деятельность направлена на ускорение перестройки, на раз¬ 
витие демократии, на укрепление нашего социалистического строя. 
Все же экстремистское, вроде лозунга «Латвия — для латышей», 
все противоречащее XIX Всесоюзной партконференции никогда 
не найдет нашей поддержки, и мы уже неоднократно об этом 
заявляли. Мы не можем допустить раскола общества по любому 
из принципов — национальному или социальному. И будем бо¬ 
роться с экстремизмом в любом его проявлении, противопостав¬ 
ляя ему активную и, главное, конструктивную позицию коммуни¬ 
стов, которых, кстати, немало и в Народном, и в Интерфронте. 
Мы не имеем права оставлять без ответа любую политическую 
фразу, за которой не стоит конструктивная программа». 

А тем временем жизнь преподносит неожиданные сюрпризы. 
Вроде вот этого Учащиеся латышского и русского потоков риж¬ 
ской школы № В2 однажды заявили: «Мы не хотим ходить в 
одну школу». Видите ли, они и понимают друг друга плохо, и ин¬ 
тересы у них не всегда совпадают, и на учебе двухпоточная 
система отражается не лучшим образом. Словом, все — за раз¬ 
деление. А как на это смотрят учителя? Они полностью поддер¬ 
живают такую точку зрения. После учредительных съездов На¬ 
родного фронта Латвии и Интерфронта коллектив школы как бы 
разделился на два лагеря. И вот члены комитета комсомола 
латышского потока не явились на очередное занятие, высказали 
пожелание разделить комсомольскую организацию. И преподава¬ 
телями это тут же было воспринято как прямое руководство к 
действию. На очередном комсомольском собрании произошел 
раскол: комсомольская организация разделилась на латышей и 
русских. А как это согласуется с тем, что комсомол организация 
общественно-политическая и разделение ее по национальному 
признаку ведет только к одному: уничтожению главного органи¬ 
зующего принципа ВЛКСМ — демократического централизма?.. 

А в начале лета правление Думы Народного фронта Латвии 
приняло обращение ко всем членам НФЛ, в котором, в частности, 
говорилось, что Народный фронт Латвии, опираясь на принятые 
учредительным съездом программные установки, действовал на 
основе федеративного принципа. Однако события последних меся¬ 
цев свидетельствуют о том, что стремление Прибалтики в целом 



и Сои 


N Латвии в частности достичь этих целей встречает все более 
ожесточенное политическое экономическое и идеологическое про- 
тиводействие со стороны центра и внутренней реакции. Не назы¬ 
вая «силы внутренней реакции», Дума призвала обсудить в груп¬ 
пах и отделениях НФЛ вопрос: вступление Народного фронта 
Латвии в борьбу за полную политическую и экономическую неза¬ 
висимость Латвии. 

На расширенном заседании бюро Рижского горкома Компартии 
Латвии было принято решение, в котором отмечалось, что обра¬ 
щение правления Думы является серьезным шагом к дестабили¬ 
зации политической ситуации. Из этого обращения следует, что 
правление Думы изменяет свою политическую концепцию по даль¬ 
нейшему развитию суверенитета республики и фактически призы¬ 
вает к выходу Латвии из СССР. 

Да, нарастание социального напряжения очевидно И его очаги 
находятся не только в Прибалтике или в Закавказье, но и в ряде 
крупных городов России. Нельзя видеть в развитии демократии 
синоним вседозволенности, допуск к анархии, к подрыву конститу¬ 
ционной законности и правопорядка. Между тем лозунгами демо¬ 
кратизации, гласности, расширения прав и свобод человека все 
чаще пользуются разношерстные группки тех, кто, вь давая себя 
за сторонников перестройки, на самом деле являются ее оголте¬ 
лыми противниками. Тех, кто хотел бы превратить демократию в 
распущенность, гласность — в право навешивать ярлыки, а права 
и свободы направить в русло с односторонним течением по пути 
беззакония. Именно на совести самозваных лидеров — экстреми¬ 
стов и националистов, прячущих свое истинное лицо за маской 
приверженности перестройке, — события в Армении, Азербайд¬ 
жане, Грузии, которые трагически оборвали жизнь ни в чем не 
повинных людей, нанесли трудно восполнимый моральный и ма¬ 
териальный ущерб стране националистические выступления в 
Прибалтике, Молдавии и других регионах. Националистические 
проявления все заметнее стали характеризоваться антисоветской и 
антисоциалистической окраской. В этом отношении «Демократиче¬ 
ский союз», второй съезд которого проходил в Юрмале, является 
ярчайшим примером. 

ЧЕГО ДОБИВАЕТСЯ «ДСв! 

Председательствующий на втором съезде «ДС» В. Терехов про¬ 
должал: 

— В Юрмалу прибыло более ста делегатов и гостей из некото¬ 
рых городов страны, делегаты как с решающим голосом, так и с 
совещательным. 

Утверждается повестка дня, устанавливается регламент. Слово 
предоставляется В Новодворской для доклада о политической 
ситуации в стране. Зал рукоплещет 

— Что должна делать наша политическая партия 7 — вот вопрос, 
на который мы должны знать ответ. — В. Новодворская говорит 
негромко, но в притихшей комнате ее хорошо слышно. Делегаты 
записывают ее выступление на диктофоны, в блокноты. 

— Существующий режим не подлежит никакой реформе, — 
продолжает В. Новодворская. — Конкретная ситуация такова, что 
через два-три года произойдет слом экономики. Экономика станет 
неконтролируемой. Когда в стране будет кризисная ситуация, мы 


предложим массам реальную программу. Если будет необходимо 
призовем ко всеобщей политической стачке. Всеобщая политиче¬ 
ская стачка — вот наша цель. Мы должны готовить общее во к 
жесткой конфронтации с властями... 

Нет, В Новодворская вовсе не ошиблась и не оговорилась, на¬ 
зывая «ДС» политической партией! В уставе этой организации чет¬ 
ко сказано, что «ДС» — «политическая партия, оппозиционная 
тоталитарному государственному строю СССР». Союз считает себя 
«политическим противником КПСС». Истинная цель «ДС» — устра¬ 
нение КПСС с политической арены, полное изменение обществен 
ного строя. В декларации «ДС», принятой вторым съездом, в част¬ 
ности, говорится: «Выступая за идеи радикального демократиче¬ 
ского преобразования общества, «ДС» определяет содержание 
своей деятельности как «политическую оппозицию» государствен¬ 
ному строю СССР». Декларации вторят политические принципы: 
«Член «Демократического союза» отвергает не только сталинизм, 
но и культ Денина и ленинизм как фундамент идеологии, строя». 

«ДС» — это сложившаяся организация, у которой своя програм¬ 
ма, свои политические и уставные принципы, есть денежный фонд, 
печатные издания, надежные связи с рядом зарубежных организа¬ 
ций и иностранными средствами массовой информации. Две лю¬ 
бопытные детали. На съезд делегаты приехали за счет средств 
союза. На следующий день после начала съезда о его открытии 
сообщили зарубежные радиоголоса! 

Газета «Правда», рассказывая о ленинградском отделении «ДС», 
писала: «Вполне серьезно на своих собраниях члены ленинград¬ 
ского отделения «ДС» обсуждают возможность вооруженного 
захвата власти. Некоторые члены союза открыто призывают к 
созданию групп боевиков, пытаются вербовать в них военнослу¬ 
жащих. И как следствие всего этого — постоянные столкновения 
с властями, драки с милицией, призывы не только к политической, 
но и к физической расправе с коммунистами. О какой же оппози¬ 
ции в нормальном смысле этого слова может идти речь? Как видно, 
мы имеем дело с не знающим удержу экстремизмом». 

Для пропаганды своих экстремистских идей и взглядов «ДС» 
использует все возможные средства — митинги, так называемые 
«тусовки», чем-то напоминающие собой лондонский Гайд-парк, 
листовки, газету Кстати, о печати союза. Сегодня его члены вы¬ 
пускают свыше десятка изданий. Наиболее широко распростра¬ 
няются «Бюллетень «ДС», газета «Свободное слово». Печатную 
продукцию можно не только купить в специальном киоске, кото¬ 
рый работает в одной из московских квартир, но и при желании 
подписаться. Правда, цена не слишком дешевая — один экземпляр 
«Свободного слова» стоит один рубль. Дороговато оценивают 
свои идеи члены «ДС»! Издания прямо-таки шипят на суще¬ 
ствующий строй, не переставая льют потоки мутной лжи то на 
одну организацию, то на другую. Бывает, грязными брызгами 
обдают и конкретных лиц. 

Что ж, метод довольно известный. Им широко пользуется бур¬ 
жуазная пресса: лги, кричи, что-нибудь да останется! 

К сожалению, я не располагаю никакими данными, которые по¬ 
зволили бы определить, насколько эффективна экстремистская 
пропаганда «ДС». Но, судя по разговорам на съезде относительно 
притока новых членов, такая проблема стоит. Пропаганда пока 
не срабатывает. Делегаты даже критиковали свою «прессу». 
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Кто-то может воспринять «ДС» как обычную неформальную 
организацию. Но так думать наивно. Как и наивно заносить ее в 
авторы некоторых идей. Например идеи «ликвидировать КПСС». 
Давно известно, что родилась она не у нас, а в зарубежных под¬ 
рывных центрах. Один из таких центров — НТС. «Народно-трудовой 
союз российских солидаристов» (НТС) г — гласит одна из листовок 
чуть больше спичечного коробка, которую распространяют при¬ 
верженцы «ДС», — уже с 1930 года борется за установление пра¬ 
вового порядка у нас на родине, но в отличие от КПСС НТС 
знает, что коренные преобразования невозможны без широкого 
участия в них независимых от власти общественных сил и инициа¬ 
тив, вплоть до новых политических партий и организаций». А если 
обратиться к журналу «Посев», изданию НТС, то многое встанет 
на свои места. Почти каждый номер его напоминает, что НТС 
борется за устранение существующего в СССР режима что груп- 
пы НТС действуют в нашей стране подпольно. Они привлекают к 
рабо е преданных людей, распространяют литературу, листовки. 
Не материалы ли НТС легли в основу программных документов 
«ДС»? По крайней мере, опубликованная в прошлом году в «Посе¬ 
ве» статья «Перестройка и политическая оппозиция» на это про¬ 
ливает свет. «В России, — говорится в ней, — необходимо провести 
прежде всего основную реформу, первейшую, суть которой — 
устранение от дел Коммунистической партии. Такую цель может 
поставить исключительно политическая оппозиция». 

Как видите, не слишком велики расхождения в целях НТС и 
«ДС». Уже известно, что между деятельностью западных спец¬ 
служб, направленной на торпедирование перестройки, и работой 
«Демократического союза» есть тесный контакт. Из этого, думает¬ 
ся, нетрудно сделать точный вывод, чего добивается «ДС». Впро¬ 
чем, наши читатели тоже уже разобрались что к чему. Вот на¬ 
пример, А. Иванов и А. Мезенцев из Петрозаводска пишут: 
«Своими идеологическими предшественниками «ДС» называет 
«диссидентов» 70-х годов. В то время достаточно подробно писа¬ 
ли о связях «диссидентства» с международным сионизмом. Теперь 
эти связи по преемственности перешли к «ДС». Западное финан¬ 
сирование, поставки множительной техники, пропагандистская и 
политическая поддержка идут к «ДС» в надежде на то, что на 
пятом году перестройки в нашей стране появились реальные 
шансы преобразования социализма в капитализм. Западные дея¬ 
тели предельно откровенны. Недавно в интервью Центральному 
телевидению один американский бизнесмен сказал: «Перестройка? 

* Т* “ эв * 1 Как я ее понимаю? Ну, это означает, что руководство 
СССР осознало бесперспективность социализма и возвращается к 
капитализму». 

Многие читатели заметили и такую тенденцию. Большинство 
газет и журналов, выходящих в Москве, в свое время дружно и 
синхронно с западными радиоголосами «ударили» по «Памяти», 
а вот о «Демократическом союзе» словно воды в рот набрали. 
Но случайно ли это? И сами же читатели отвечают: «Нет, не слу¬ 
чайно!» Дело в том, что лидеры «ДС» не раз отмечали, что 
идейная платформа таких изданий, как «Огонек», «Московские 
новости», «Советская культура», «Юность», очень близка к плат¬ 
форме «ДС». Немало публикаций этих изданий, дающих иска¬ 
женное представление о нашей истории, разрушающих нравствен¬ 
ные ценности, работают в русле реализации программы «ДС». 


Читатели недалеки от истины. В. Новодворская, выступая на 
съезде «ДС», откровенно говорила о том, что у союза есть не 
только нелегальная пресса, но и легальная, которая очень близка 
по духу. Она перечислила и наиболее близкие издания, которые 
«многое уже делают». Это — «Огонек», «Московские новости», 
«Юность». В кругу своих можно быть и откровенной! 

На одном из митингов «ДС» довелось услышать прелюбопыт¬ 
нейшее сравнение, мол, в общественной жизни до перестройки 
был некий вакуум, пустота, чем-то напоминающая собой жбан — 
сосуд в виде кувшина с крышкой, — который каждый по своему 
разумению, усмотрению и убеждению теперь может наполнять 
понравившимся ему содержанием, дескать, идеи «ДС» и есть то 
содержание, которое необходимо. 

Нет, не бывает так, чтобы душа человека походила на жбані 
Нет, не в пустоте мы жили! У каждого был свой идеал! Жаль, что 
для некоторых он выродился в выживательство, а лучшие силы 
были брошены на добычу достатка и ловлю чинов. В угоду этому 
забывались юношеские мечты, светлые помыслы, чистые порывы. 
Распространился меркантилизм и циничный взгляд на жизнь. 
Но ведь не всех поразила бацилла выживательства! Немало было 
таких, кого не устраивал подобный образ жизни, кто не мог 
смириться с пошлостью и косностью, кто боролся с различного 
рода нарушениями и злоупотреблениями, с коррупцией и мафией, 
отстаивал, насколько это было возможно, свою честь и достоин¬ 
ство, вступался за обиженных и оскорбленных... Нет, человеческая 
душа не кувшин. Нельзя из нее вылить одно и залить другое! 

Похоже идеологам и вдохновителям «ДС» очень хотелось ло¬ 
вить молодые души в свои сети. Недаром съезд принял решение 
принимать в свои ряды с 17 лет. А ведь были предложения де¬ 
лать это даже с 16 лет! Ставился вопрос и о том, как быть с 
членами ВЛКСМ, желающими вступить в союз? Ведь, говорили 
выступающие, выход из комсомола может лишить молодого че¬ 
ловека возможности учиться, получить диплом. Но если закрыть 
им путь в союз, рассуждали другие, то мы лишимся притока 
новых членов из ВЛКСМ. В разгар этого спора поднялся делегат 
из Новосибирска: 

— Вы знаете, сколько сейчас в «ДС» членов ВЛКСМ? Одна 
треть! В наш союз охотно идут студенты. Почему бы и не разре¬ 
шить вступать тем комсомольцам, которые признают наши поли¬ 
тические принципы, устав? Я сам стал «дээсовцем» будучи ком¬ 
сомольцем. А недавно вышел из ВЛКСМ... 

Спор, похоже, был решен... Так что недооценивать влияние 
«ДС» на молодежь нельзя. Что этому противопоставит комсомол? 

Члены «Демократического союза» призывают к свободе, демо¬ 
кратии, гласности. Это на словах. А на деле тайно готовят все¬ 
возможные акты, выпускают листовки и газеты, содержащие 
антисоветчину, проводят собрания и даже съезд! Кстати, недавно 
неожиданно пролился свет на то, как шла к нему подготовка. 
Один из бывших «дээсовцев» признавался в написанном им трак¬ 
тате, озаглавленном «Новые страницы из жизни «Демократиче¬ 
ского союза», или Откровения бывшего члена Центрального коор¬ 
динационного совета»: «Когда вечером за день до выборов я 
приехал на квартиру, где проводились первичные собеседования, 
там вовсю кипела работа, и меня, видимо, ие ждали. Но раз уж 
я приехал, мне поручили делать бюллетени для выборов Суть 
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будущей фальсификации заключалась в том что бюллетеней 
было гораздо больше, чем голосующих. Это позволяло добавить 
в урну дополнительные бюллетени, а при подсчете незаметно 
забрать такое же число обычных или не посчитать их. Понятно, 
что для такой операции в счетную комиссию должны были войти 
нужные люди. Выборы прошли идеально». 

Так был создан один из промежуточных составов Центрального 
координационного совета «ДС». 

Эти «(откровения» ценны тем, что они исходят из уст человека, 
который, что называется, нутром почувствовал, что такое вновь 
созданная организация, призывающая к «изменению существую¬ 
щего строя». «Я вначале участвовал в демонстрациях, и даже не 
просто участвовал, а организовывал две широко известные — 
21 августа и 5 сентября (1988 г.) — по Тверскому бульвару, — 
пишет бывший «дээсовец». — Это ужасно глупо — идти по улице, 
выкрикивая лозунги типа «Долой красный террор!» или «Свободу 
Чехословакии!», а потом сидеть в душной камере, ехать на суд, 
получать свои законные 15 суток или штраф, например, 200 руб¬ 
лей, которых у тебя нет. Ради чего? Чтобы проходящие мимо 
люди шарахались от тебя в сторону или крутили пальцем у 
виска?..» 

Действительно, все это глупо! Но тем не менее десятки, сотни 
молодых людей стали участниками несанкционированного митинга 
в апреле на Пушкинской площади в Москве, устроенного «ДС» 
К концу дня за нарушение общественного порядка было задер 
жано более 70 человек. Среди них было немало иногородних мо¬ 
лодых людей без определенных занятий. В итоге к администра¬ 
тивному аресту было привлечено 25 человек, 20 оштрафовано 
(размер штрафа от 20 до 1000 рублей), 15 человек предупреж 
дены. 

Опираясь на известный принцип, гласящий, что безнравственные 
средства не могут привести к нравственной цели вполне можно 
разомкнуть круг понятий и окончательно снять завесу с «Демо¬ 
кратического союза». Понятней станет, думается, и близость к 
этой организации некоторых неформальных экстремистских групп, 
которые готовы делать союзу услугу за услугой, в том числе и 
предоставлять место для проведения подпольного съезда... 



Михаил ГУСАРОВ 


эхо 

Баллада 


I 

Легко порхали дальние зарницы, 
густел настой полночной тишины... 
За тридцать километров от столицы, 
за сорок лет от смолкнувшей 

войны, 

намаявшись в трудах, 
спала деревня 

и не слыхала сквозь усталый сон, 
как встрепенулись старые деревья 
и по стволам их прокатился стон... 

Такой грозы не видел я доселе: 
под рев дождя, 
обвальный треск и гром 
во мгле кипящей 
молнии висели, 

земля, дрожа, ходила ходуном. 
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...И встал рассвет — 
как утро после битвы: 
все вкривь и вкось — 
от кровель до плетней. 

И проводами рваными обвиты 
порушенные сучья тополей. 

А на угоре Славы — за деревней, 
где над могилой братской тишину 
хранили довоенные деревья, 
сломило ветром грозовым сосну... 

Лет дважды по сто или даже трижды 
стоять бы ей — 
красива и стройна. 

Не человек, не воин, а поди ж ты, 
настигла все же дерево война: 
дивились молча старые солдаты — 
в расщепе белом 
павшего ствола 
зиял 

осколок черный, 
что когда-то 

война в сосну со свистом вогнала. 

За столько лет, проклятый, не истаял. 
Вдруг шевельнулся медленно — 
и вниз. 

И, в памяти мгновенно нарастая, 
ударил свист, 
убойный, хищный свист. 

Как наяву, он хлестанул над ними: 
и, пригибаясь, вжались в костыли 
три старика, оставшихся живыми, 
из тех ребят, что здесь вот полегли 
и стали строем траурного списка, 
что вырублен для памяти веков 
на белоснежных плитах обелиска 
и в горьких судьбах этих стариков: 
Гринько... 

Миннулин... 

Мете... 

Бараташвили — 

у стен Москвы сошлись на ратный зов. 
«Назад ни шагу» — 
так они решили — 


Мирзоев 

Кербабаев... 

Иванов... 

И встали там, где зло и озверело 
крошили «тигры» камень в порошок, 
в снегу и в небе чадно сталь горела, 
сама земля была — сплошной ожог. 

Тот смрадный смерч 
с клеймом паучьей пробы 
носился дико, изрыгая смерть... 

Легко сказать — 
железо всей Европы 
досталось побратимам одолеть. 

Сильнее смерти, стало быть, та сила, 
что им была родной землей дана 
у них на всех была одна Россия, 
одна Украйна, 

Грузия одна, 

как эта вот — на всех одна — деревня. 

Здесь до сих пор от боли и тоски 
скрипят ночами старые деревья 
и стонут по ночам фронтовики 
Жалеть и утешать их бесполезно, 
приговоренных к памяти судьбой: 
в них по ночам 
шевелится железо, 
и снится им 
последний, вечный бой, 
когда разрыв разнес окоп, как блюдце... 
А позже, покидая медсанбат, 
они решили вновь сюда вернуться... 

С тех самых пор живут — не расстаются 
дед Арво, 
дед Равиль 
и дед Игнат. 

Увы, ни облегченья, ни поправок 
ни в боль, ни в память 
время не внесло. 
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И даже Тишка, 
их веселый правнук, 
на что юла, 
а он здесь тих зело. 

Но в это утро оплошал мальчишка, 
он про осколок выпавший решил, 
что это — очень редкостная шишка, 
и взять себе ту шишку поспешил. 

Среди ромашек, на траве зеленой 
нашел ее, схватил — и... закричал: 
пронзил ребенка болью раскаленной 
огнем войны отравленный металл. 

Отбросил Тишка жгущийся осколок, 
перепугав дедов своих... 

А тот, 

на землю вдруг обрушив дождь иголок, 
взметнулся с визгом к облаку... 

И вот, 

недвижное и легкое, внезапно 
до черноты обуглилось оно 
и, заклубившись, двинулось на запад... 
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Проснулся Жак 
и распахнул окно: 
переливаясь бликами по крышам, 
за прошумевшим дождиком вослед, 
безоблачно 

над розовым Парижем 
струился золотящийся рассвет. 

И старый Жак, вдыхая свежесть утра, 
был безмятежным и счастливым... 

Вдруг 

из глубины минувших лет как будто 
прорвался в эту явь 
тревожный звук. 

Он нарастал, 

он приближался к Жаку, 
он превращался в леденящий вой — 
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как будто «юнкере» заходил в атаку, 
пикируя над самой головой. 

Мгновение еще — и разорвется 
от боли грудь, 
и кровь глаза зальет... 

И вздрогнул Жак: 
внезапно из-под солнца 
мелькнула тень... точь-в-точь как самолет. 
Над крышей замер призрак тот летучий, 
вой леденящий сгинул в небесах — 
и обернулся «юнкере» черной тучей, 
которая светлела на глазах. 

Спасительно насторожилась память, 
набат ее тревожно загудел... 

Жак от окна едва успел отпрянуть, 

как в комнату 

пронзительно влетел 

и, по полу крутнувшись бесновато, 

застыл в ногах у старого маки 

чешуйчатый осколок, 

что когда-то 

лишил его кормилицы — руки. 

На старика 

зазубринами глядя, 

лежал, железный, гибелью дыша .. 

Культю свою зачем-то Жзк погладил 

и выхлестнулась яростью душа: 

он пнул осколок 

и, дрожа от гнева, 

схватил его и вышвырнул в окно. 

Враз облако над крышей почернело, 
и вновь куда-то двинулось оно... 
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Сирень цвела уютно 
в тихом сквере. 

Биг-Бен чуть слышно прозвонил опять.. 
«Послушай, Джон, — сказала мужу Мэри, 
сегодня Джиму было б сорок пять». 



Кивнул старик: 

— Я помню, дорогая. 

— Не съездить ли нам к мальчику? 

— Ну, что ж... 

На кладбище 
от края и до края 

такая глушь — слезами не зальешь. 

Под каждою плитой и обелиском 
такая бездна боли, горя, зла, 
что только перед сердцем материнским 
раскрыться может 
лет минувших мгла. 

И вновь тот черный день явился Мэри. 

В ее глазах мелькнул мгновенный страх: 
по Лондону, как взбешенные звери, 
сирены выли... 

С сыном на руках 

она спешит к убежищу... Внезапно 

толчок в лицо — 

и вытек свет из глаз. 

.Очнулась — звон... 

Горюче-едкий запах, 
и рядом Джим лежит. Не шевелясь. 

Из сил последних, 

боль перемогая, 

она приподняла его... И вдруг, 

ознобной болью сердце обжигая, 

кровь Джима 

заструилась из-под рук... 

Уже почти полвека мукой гиблой 
терзает душу тот кровавый день... 

Она склонилась молча над могилой, 
и в этот миг ее накрыла тень. 
Предчувствуя неладное, с опаской 
взглянула Мэри вверх — и обмерла: 
над кладбищем 
громадною фугаской 
зловеще туча черная плыла. 

Вот в туче что-то вспыхнуло негромко, 
свист засквозил — норд-оста ледяней. 


и на глазах у стариков 
воронка 

могилу изувечила... 

А в ней, 

на самом дне, зиял невыносимо — 
лишь охнуть и достало Мэри сил — 
осколок тот, чешуйчатый, что сына, 
малышку Джима, 
в сердце поразил. 

Его узнала Мэри... Но откуда 
убийца тот явился вдруг сюда? 

«Святая матерь, сотвори же чудо — 
пускай он здесь и сгинет навсегда! 

Нельзя позволить вырваться наружу 
железной смерти 
из могильных пут...» 

— Послушай, Джон, — сказала Мэри мужу, 
ты закопай осколок прямо тут. 

...Едва лишь дерном, взятым рядом в поле, 
плешь от воронки заложил старик, 
сквозь толщу лет минувших, 
полный боли, 

из-под земли прорвался детский крик. 

И криком тем извергнутый, 
осколок 

в раскате эха дальнего пропал... 
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Руками опершись о подоконник, 
в окно смотрел Сэм Файтер, генерал 
Вгляделся он, 
и тут кошмарный ужас 
пронзил его до кончиков волос: 
по небу полыхавшему, натужась, 
громадой тучи 
танк багровый полз. 

Но, вышколен на этот случай строго, 
был генерал решителен и крут: 
он к пульту пулей кинулся: «ТревогаІ 
В ружье! Спасайтесь, русские идут!..» 
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И кнопку «Пуск» вдавил в панель на пульте — 
покрылось небо грохотом ракет... 

В поту липучем Сэм проснулся: «Фу ты! 
Дурацкий сои, 
какой-то жуткий бред... 

Свихнешься тут, — 
проклятая Невада! 

Сплошное пекло — этот полигон. 

Ну, ничего, заряд последний надо 
рвануть еще — 
и можно в Вашингтон. 

Оформлю в штабе отпуск — ив Майами. 

Поди, заждались старики совсем: 
давно приехать обещал я маме .» 

Из бункера наружу вышел Сэм. 

В рассветный час 
не наступило утро, 

вонзал во мглу прожектор жидкий луч. 

Сгущая мрак, 

со всей земли как будто 

ползли сюда армады тяжких туч. 

...Такой грозы не видел Сэм доселе: 
под рев дождя, 
обвальный треск и гром 
во мгле кипящей молнии висели, 
земля, дрожа, ходила ходуном. 

Он встал на месте вкопанно и замер, 
не чувствуя, что до костей промок... 

Вдруг промелькнула тень перед глазами 
и шмякнулась с шипеньем возле ног. 

Нагнулся Сэм и медленно нашарил 
в живом песке, набухшем от воды, 
железный ком 
чешуйчато-шершавый, 
кольнувший сердце близостью беды. 

И генерала сразу осенило: 

«Нет, это не гроза, а маскарад, 
коварных русских дьявольская сила, 
какой-нибудь психический снаряд...» 


Вдруг проблеснул рассвет меж облаками, 
и вздрогнул Сэм, узнав осколок тот, 
который Майка, сына, во Вьетнаме 
смертельно ранил, угодив в живот... 

Печаль души не спрятать под загаром, 
ее, как пыль, не смыть волной морской. 

Весь отпуск Сэм в отцовском доме старом 
пытался сладить со своей тоской. 

От смутной неизвестности уставший, 

тревогой изболевшийся совсем, 

зашел проститься к сыну Файтер-старший: 

«Начистоту выкладывай-ка, Сэм, 
из-за чего душе твоей так худо?» 

Тот посмотрел в глаза отцу: «Ну, что ж...» 
Открыл свой кейс 
и вытащил оттуда 
чешуйчатый осколок: «Узнаешь?» 

Отцовский взгляд в упор пристыл к железу: 

«Как не узнать? — 

ведь эту штуку мне, — 

старик себя похлопал по протезу, — 

в Германии, на память о войне, 

презентовал осколок этот самый... 

Откуда он? 

Прошло ведь столько лет!..» 
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Сэм не успел сказать... Перед глазами 
вдруг полыхнул 
тяжелой гарью свет. 

И, проступая в мареве холодном, 
вдруг замелькали, будто острова, 

Берлин... Париж... Дюнкерк... Варшава... 

Лондон... 

Блеснули звезды алые: Москва! 

А вслед за ней, отчетливо и близко, 
деревня обозначилась... И вот 
у той деревни, возле обелиска, 
и завершился странный перелег. 
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Осколок рухнул факелом зажженным 
в расщеп сосны обломанной, и Сэм 
увидел сразу Жака, Мэри с Джоном, 
мальчишку, незнакомого совсем. 

Трех стариков на костылях..* 

А рядом — 

был видом этим Сэм сражен вконец — 
окаменевшим, нежным, скорбным взглядом 
на обелиск смотрел его отец. 

И у могилы 

траурной н вечной, 

сквозь сумрак бездыханной тишины, 

с огнем в расщепе — 

поминальной свечкой 

мерцал обломок рухнувшей сосны. 

Сэм сделал шаг... 

И вдруг замельтешили 
в мерцавших бликах 
буквы странных слов: 

Гринько... 

Миннулин... 

Мете... 

Бараташвили... 

Мирзоев... 

Кербабаев... 

Иванов... 

Сверкнула ослепительно зарница — 
и превратилась в странные слова, 
в живые человеческие лица, 
в потемках различимые едва. 

И вниз по обелиску 

лица эти, 

за жизнью жизнь 

как будто бы текли 

и погружались при мерцавшем свете 

в могильный холм, 

в немую глубь земли. 

Текли под корни лип, берез и кленов, 
и не кончался траурный поток... 

Подумать страшно — 
двадцать миллионов 


вместил он тех, кто в землю эту лег 
и прахом стал, чтоб выжила деревня, 
прикрывшая и Лондон, и Париж... 

Ты слышишь, Сэм, как старые деревья 
скрипят в ночи, встревоживая тишь? 

Под вскрипы их — 
то явственней, то глуше — 
из-под земли доносится набат. 

Быть может, это — всех убитых души 
пробиться к нашим душам норовят? 

Коль не они, то кто сегодня с нами 
печальный продолжает разговор? 

Не твой ли сын, убитый во Вьетнаме? 
Иль мой, что пал среди афганских гор? 
Меж ними нет ни «наших» и ни «ваших», 
какой войною ни погребены, 
одна судьба объединяет павших: 
убиты все и смертью все равны. 

Зачем нужны вражда и униженье? 

Их на земле плодит алхимик тот, 
кому приносит смерть не пораженье 
и не победу вовсе, а доход. 

Плевать ему на Жака, на Игната, 
на нас с тобой, на твоего отца. 

Он из всего выделывает злато — 
из мук и слез, из крови и свинца. 

Его веленьем множатся могилы 
и кровь течет, как до сих пор текла... 
Так что же, Сэм, на свете нету силы, 
которая б сломить его могла? 

Давай у Жака спросим, у Игната, 
отец твой тут, 
и Джон, и Мэри здесь, 
они уже в судьбе своей когда-то 
такого сокрушали супостата... 
Переглянулись старые солдаты 
и сами удивились: 

— Вроде есть... 

Есть! Точно, есть! 

Причем не меньше гроба 
она ему, проклятому, страшна, 
и сила та с рожденья нам дана: 
одна у нас Америка, Европа, 
и Африка, и Азия одна. 
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Валерий ГАНИЧЕВ 


ФЛОТОВОЖДЬ 

ШТРИХИ ИСТОРИИ И СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ 
АДМИРАЛА ФЕДОРА УШАКОВА 

Историнеское повествование 
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Мир в конце концов воздает людям, показывающим образцы 
долга, людям храбрым, честным, неподкупным, у которых не 
истощается бодрость. Он уважает людей, уверенных в своем при¬ 
звании и исполняющих его, людей, не боящихся энергично ско¬ 
вать внетз, не стыдящихся сказать «не могу», людей, занимающих 
свое место с достоинством, людей, добросовестно исполняющих 
свое дело, людей правдивых, не способных блюдолизничатъ и лу¬ 
кавить, людей, которые не ленятся работать, людей, способных 
творчески мыслить и сломать господство бытовавших взглядов, 
людей, которые беззаветно служат своему народу и Отечеству, 
людей, которых любят люди. 

Таким был Ушаков... 

1817 ГОД... 

На берегу реки Мокши сидел старый человек в морском мун¬ 
дире. Последние предосенние прозрачнокрылые стрекозы трепе¬ 
тали над ним, некоторые садились на потертые эполеты, переды¬ 
хали и вспархивали, когда человек изредка шевелился. Ему было 
душно, он расслаблял рукой уже давно расстегнутый воротшік и, 
глубоко вздохнув, замирал, вглядывался слезящимися глазами в 
ладошки небольших волн, похлопывающих речку. Что виделось 
ему в этом мелководье? Что прозревал он сквозь наплывавшую 
влагу? О чем думал он? Может быть, и ни о чем. Его мысли не 
нужны были никому. Ни этим густобородым монахам из Сарнак- 
сарского монастыря, ни улыбчивым робким крестьянам, ни сосед¬ 
ским помещикам, с почтением раскланивающимся с неразговор¬ 
чивым стариком. Для них далеки были его думы. А старик и не 
выстраивал воспоминании в ряд, не готовил к передаче потомкам, 
не хранил откровений в потаенных уголках, постепенно растворяя 
во времени драгоценные и неповторимые открытия, стирая в 
памяти известные только ему пути и ходы в сложной шахматной 
игре воинской морской жизни. 

До недавнего времени он еще знал, что одержал великие побе¬ 
ды, что сумел вырваться из плена старых теорий п открыл новые 
законы морского боя, что создал не одну непобедимую эскадру, 
воспитал немало славных командиров и экипажей боевых кораб¬ 
лей. Сейчас же все это казалось ему миражем, призрачной стре¬ 
козой, трепетавшей над плечом: небольшое движение — и нет 
ничего, все исчезло в мареве летнего зноя. 

...Современники часто не замечают гения, таланта, пророка в 
своем окружении. Они не могут, а если вспомнить историю, то и 
не хотят зачастую выделить превосходящие их способности ближ¬ 
него. С раздражением говорят обычно о таком выдающемся че¬ 
ловеке, возводя его в лучшем случае в разряд чудаков и везучих 
людей. Выдающейся личности не могут простить ее величия, не 
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могут признать ее достижении. Ординарная натура не соглашает- 
ся э что рядом человек необычный, особенный. Ну н, конечно, 
богатство, капитал, привилегия, неправедная власть не могут 
допустить, чтобы кто-то превосходил их своим истинным блеском, 
значением, смыслом. Во многие века, да и поныне, они пытаются 
поставить все в услужение себе — попирая ум, честь, гордость, 
порядочность. Победы и достижения гениев и талантов, конечно, 
нужны неправедной власти и капиталу — они защищают, укреп¬ 
ляют, возвеличивают, да, кроме того, по прошествии времени, 
многое из достигнутого можно выдать за результаты «разумного 
и мудрого» руководства властей предержащих. Те же победы, 
которые нельзя присвоить себе, следует приуменьшить, а то и 
забыть их, пренебречь ими. 

В отечественной истории не раз бывало, что подлинные таланты 
и истинные победители отодвигались на обочину, а лавры и ру¬ 
коплескания доставались или напыщенным фаворитам, или вто¬ 
ростепенным фигурам, или иностранным союзникам, чье перво¬ 
родство умело утверждалось их дипломированными соотечествен¬ 
никами да нашими тугодумами и низкопоклонниками. Ратная 
слава испокон веков ведет к почестям, и эти почести уважают 
люди военные. Но было и остается в народе сдержанное отно¬ 
шение, недоверие, а то и презрение к высоким словам, пышным 
наградам и званиям, что сыпались иногда на не нюхавшего поро¬ 
ха полководца, на не водившего в дальний поход эскадры флото¬ 
водца, на глупого, но способного к интриге царедворца. Сколько 
их, военных и других «гениев», пытались слепить «верхи» и тай¬ 
ные круги, беспринципные приближенные, стоящие у трона, вла¬ 
детели явных и скрытых богатств, каким только пустоцветам не 
поклонялось общество и высший свет, каким средним, невырази¬ 
тельным, в лучшем случае ординарным начальникам не подчи 
нялись армия и флот. Как звучно и торжественно произносились 
в XVIII и начале следующего века слова: «Адмирал Войнович, 
контр-адмирал Мазини, адмирал фон Дезин, адмирал Чичагов, 
вице-адмирал Кушелев, адмирал Траверсе»!.. Кто помнит их ныне? 
Были ли за ними выдающиеся победы, судьбоносные преобразова¬ 
ния флота, надолго поднимавшие морское дело порядки? Нет, не 
было... А ведь зто — «командиры» флота разных мастей, верши¬ 
тели судеб многих кораблей и их экипажей, да и всей морской 
судьбы России. 

Казалось, самой выдающейся фигурой в отечественном флоте 
конца XVIII века был подлинный флотоводец русских эскадр ад¬ 
мирал Ушаков. Но прошло едва ли десять лет после его отставки, 
н о нем постарались забыть в императорском дворце и в Адми- 
ралтейств-коллегии, в штабах флотов и морских училищах. Вот и 
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заканчивал свой век забытый властью и флотскими командирам* 
здесь, в центре России, на Тамбовщине, опальный русский фло¬ 
товодец Федор Федорович Ушаков. Сорок кампаний провел он, 
ни в одном сражении не потерпел поражения. Блестящие победы 
русского флота у Тендры, Керчи, Калиакрии, Корфу под его 
началом сделали имя Федора Ушакова легендарным. По мало 
кто помнил об этом тогда в России. Его морские служителя, 
оставшиеся в живых подчиненные помнили, конечно, но не они 
хранили описания, планы и схемы его сражений, не они утвер¬ 
ждали памятные медали в честь побед, не они ставили памятники 
и обелиски. Он и сам-то с сомнением вспоминал о дальних по¬ 
ходах и сражениях. Все силы, душу и деньги отдавал ныне убо¬ 
гим, больным и калекам. Глаза его были открыты, но взор их 
бродил где-то там, по далеким рейдам, бухтам и гаваням, наты¬ 
кался на крепостные стены и прибрежные рифы. 

Звуки прошлого перемешивались в нем, наплывали один на 
другой, заставляли вздрагивать, озираться. Зашелестел камыш 
у берега п зашуршали, захлопали паруса у Ахтияра, каркнул 
где-то ворон, и послышалась последняя скорбная молитва над 
зашитыми в белый саван морскими служителями. Шли куда-то 
матросы, весело стучали топорами пчотники, где-то рядом метнул¬ 
ся карп, и тут же раскаленное ядро шлепнулось в воду... Мельк¬ 
нула ласточка, и теплая женская улыбка согрела сердце. Напря¬ 
гаясь, всматривался в своих боевых командиров — Дмитрия Се- 
нявіша, Ивана Поскочина, Ивана Селивачева, Александра Соро¬ 
кина, Гаврила Голенкина, Евстафия Сарандинаки. Молодцы! Хо¬ 
рошо ведут корабли. 

Набежал ветер, пытаясь закутать, запеленать одинокого адмира¬ 
ла, а тот отстранят его рукой, пробуя задержать видения и про¬ 
шлое. Вдали от моря заканчивал жизнь величайший фтотоводец 
отечества. Казалось, слава покинула его навсегда. Покинула 
раньше, чем закончилась жизиь. А может, и впрямь море не 
было российской стихией, тогда, верно, и не могли оценить ис¬ 
тинное величие несухопутного гения в России? Ведь чуть более 
ста лет назад лежала она на Великих восточно-европейских рав¬ 
нинах, отрезанная от морей и океанов, являя собой обширную 
сухопутную державу, вроде бы и не помышляющую вырваться 
на морские просторы. 

УДАЛЕНИЕ ОТ МОРЯ 

Ушаков был удалей от моря в начале XIX века, в преддверии 
грозного наполеоновского нашествия. Тогда-то раздался паниче¬ 
ский и усталый голос: «Хватит тратить средства на морской 
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флот. Россия ие морская держава». Словно и не гремели славные 
победы на морях, словно не бороздили Балтику и Черноморье, 
Белое и Охотское моря отечественные корабли, словно не трепе¬ 
тал дотоле в Средиземноморье и Атлантике андреевский флаг. 
Может быть, проявилась та боязнь морских просторов, сухопут¬ 
ная ограниченность, что всего сто двадцать лет назад являлась 
образом мысли некоторых правителей Московского царства? Пра¬ 
вителей, возможно, да, но ие народа, не русских людей, не по¬ 
томков древних русичей, которые ходили по Днепру, Десно, 
Днестру на дальние расстояния. Путь из «варяг в греки» имел 
на своем протяжении все водные нитн — речные, озерные, мор¬ 
ские. Новгородцы и киевляне умели управлять кормилом, веслом 
и парусом. Привычным и понятным было тогда для русского 
человека море. На юге оно так и называлось Русским и подчи¬ 
нялось как корабельным дружинам князей Олега и Святослава, 
так и караванам купеческих судов. А на Севере плавали славяне 
от знаменитого острова Буяна-Рюге в царства далеких Салтанов. 
Древнейшие славянские поселения — очаги морской выучки и 
мастерства. 

В вышедшей в конце XIX века в Англии книге морского исто¬ 
рика Ф. Джена «Русский флот в прошлом, настоящем и будущем» 
отмечалось: 

«Русский флот, который считался сравнительно поздним учреж¬ 
дением, основанным Петром Великим, имеет в действительности 
больше права на древность, чем флот британский. За столетие 
до того, как Альфред (король англосаксов, царствовавший с 
870 по 901 год) построил британские корабли, русские суда сра¬ 
жались в морских боях: и тысячу лет тому назад первейшими 
моряками своего времени были русские» *. 

Жестокое татаро-монгольское иго захлестнуло петлю и на мор¬ 
ских устремлениях Руси. Однако «морское тяготение» есть есте¬ 
ственное качество всякой великой нации. Не потухает мастерство 
корабелов на речках. Строятся ладьи, барки, лодки на Волге, Оке, 
Северной Двине, на Ильмене п Москве-реко. Очаги морского тяго¬ 
тения сохраняют морской статут нации. Один на Севере — Белое 
море, Архангельск, Холмогоры, где независимые и сноровистые 
поморы делали прочные и ходкие лодьи и кочи, способные до¬ 
стичь не только обильной тюленями Матки (Новой Земли), но и 
далеких мурманов (Норвегии), соревнуясь с ними в мореходном 
искусстве. Второй очаг был на диком, зловещем для России п 
Украины юге, ибо там зарождались очередные турецко-крымские 
набеги на земли, сопровождаемые насилием, убийством, пожара- 

•Джен Ф, Русский флот в прошлом, настоящем и будущем. 
Лондон, 1899, с. 22. 
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ми. Там же, на юге, на Дону и Днепре выделялись два вольно¬ 
любивых бастиона, с существованием которых мирились в бояр¬ 
ской Москве и на гетманской Украине. Донские и запорожские 
казаки играли роль щита для восточнославянских земель. И еще 
были они прекрасными мореходами: казачьи струги и «чайки» 
бесшумно скользили по рекам и морю, оказываясь под стенами 
Синопа, Трапезунда, работорговой Кафы, Варны. Их молниенос¬ 
ные десанты наносили удары по вековечным обидчикам и опять 
исчезали в пространствах моря 

На востоке Московского царства тоже существовал прорыв к 
одному из Южных морей. Русской рекой стала Волга. Н. М. Ка¬ 
рамзин писал об этом периоде XVI века: «Кроме славы и блеска, 
Россия, примки>в свои владения к морю Каспийскому, открыла 
для себя новые источники богатства и силы, ее торговое и поли¬ 
тическое влияние распространилось. Звук оружия изгнал чуже¬ 
земцев из Астрахани, но спокойствие и тишина возвратили их. 
Они приехали из Шемахи, Дербента, Шавкала *. 

Тогда же в ответ на смертоносный поход хана Девлет-Гирея в 
1558 году Иван Грозный направил в Крым отряд двух воевод 
(Вишневского и Адашева) по Дону и Днепру. Отряд захватил 
турецкие корабли, занял Очаков, высадился в Крыму, освободил 
из полона тысячи христиан. Однако прямого морского выхода в 
Европу к мировому океану Россия в средние века не имела. В то 
время, когда она, пстекая кровью, защищала европейскую циви¬ 
лизацию от ордынского варварства, Испания, Португалия, Голлан¬ 
дия, Италия, Англия, Франция выходили на океанские просторы. 
Зарождалось океаническое мышление, которое давало простор 
экономике, пауке, торговле, литературе и искусству России пред¬ 
стояло выработать такое мышление и овладеть пм в XVIII веке. 

«Нельзя себе представить великую нацию, настолько оторван¬ 
ную от моря, как Россия до Петра I», — писал Карл Маркс. Он 
считал, что Россия не могла оставить в руках шведов устье 
Невы, а также Керченский пролив «в руках кочующих и разбой¬ 
ничающих орд». Отсюда ясиы упорное стремление, жертвы, кото¬ 
рыми сопровождался этот неизбежный и объективно необходимый 
процесс, стремление Петра I к морю. 

Голос истории был услышан — ценою тягчаишпх жертв рус¬ 
ский народ создал флот и пробился к морю. 

Великий государственный деятель, дипломат и полководец, 
Петр I явился и великим флотоводцем, создателем нового воен¬ 
ного флота России. 


• Карамзин, История государства Российского- Спб., 1842, 
т. VIII. с. 139. 

47 


В 1683 году Петр I впервые увидел море и настоящие морские 
суда я принял участие в их плавании. С тех пор морская стихия 
ие отпускала его, овладев сердцем и разумом. Из второго путе¬ 
шествия по Белому морю Петр возвратился с неукротимым же¬ 
ланием приступить к строительству русского флота. России в то 
время принадлежало два морских побережья — Беломорское и 
Каспийское. Естественным было устремление к Белому морю, что 
связывало государство с Англией, Голландией и другими страна¬ 
ми. В Москве далеко не все понимали этн устремления. Петр же 
знал: великая страна требовала выхода к морю. Он не мог тогда 
бороться за возврат Балтийского побережья России, там господ¬ 
ствовала мощная держава. И повернул свои взоры на юг, к Азов¬ 
скому и Черному морям. Нужен был флот. И Петр I иаписал в 
октябре 1696 года Боярской думе: «Воевать морем, понеже зело 
блиско есть и удобно многократ паче, нежлн сухим путем». 
20 октября 1696 года Боярская дума приняла «Статьи удобные...», 
в которых говорилось: «МОРСКИМ СУДАМ БЫТЬ...» И 20 октяб¬ 
ря начинается массовое строительство кораблей русского военно- 
морского флота. Быстро строятся военные и транспортные суда. 
Па верфях в Преображенском, Воронеже, Козлове, Добром и 
Сокольске кипела работа: сооружали галеры и струги. Выстроен¬ 
ные в Преображенском галеры перевозились в Воронеж в разоб¬ 
ранном виде и здесь собирались и отправлялись к устью До¬ 
на. Корабли, галеры, брандеры, струги подошли к турецкой кре¬ 
пости. 

Флот принес победу. Азов пал. 

Надо было утверждаться на всем Азовском море, выдвигаться 
к Черному. А для этого следовало продолжать создавать флот и 
построить гавани, ибо, как говорил Петр I, «гавань — это начало 
и конец флота, без нее есть ли флот или пет — его всо равно 
нет». 

27 июля, после взятия Азова, Петр стал на лодках объезжать 
побережье. Как гласит легенда, на одном из мысов, или, как их 
здесь называли, рогов, вечером горели костры — то пастухи на 
таганах варили пищу. Здесь, на таганьем рогу, и решили соору¬ 
дить гавань для первого в России регулярного военно-морского 
флота. 

12 сентября 1698 года Пушкарский приказ постановил: «При¬ 
стани морского каравана судам по осмотру и чертежу, каков 
прислан за рукою Итальянской земли капитана Матвея Симунта, 
быть у Таганрога... а для бережения той пристани на берету сде¬ 
лать шанец, чтоб в том шанце ратным людям зимовать бы¬ 
ло можно». Так возник Троицк на Таган-роге, будущий Та¬ 
ганрог. 
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Однако дальнейшее продвижение России на юг было приоста¬ 
новлено. Началась Северная война. Война с первоклассной мор¬ 
ской державой. Казалось, после сокрушительного поражения рус¬ 
ских армий под Нарвой не возникнет и мысли о каких-либо побе¬ 
дах. Но шведы до Полтавы (в 1709 г.) потерпели ряд серьезных 
поражений на Неве, Ладоге, в море и бежали от только что 
народившегося флота. Большого отклика в Европе это иѳ вызва¬ 
ло, там еще находились под гипнозом Нарвской победы Карла XII. 
Лишь англичане насторожились. Посол Витворт отправил в Анг¬ 
лию список судов царского флота в мае 1708-го: 12 линейных ко¬ 
раблей, 8 галер, 6 брандеров и 2 бомбардирских корабля. И с это¬ 
го времени в Англии появились решительные противники мор¬ 
ских успехов и начинаний России. 

После 27 июня 1709 года, после блестящей Полтавской битвы, 
все европейские державы как бы проснулись от спячки и обна¬ 
ружили на Востоке Европы великое государство с первоклассным 
флотом, который подтвердил свою мощь победами при Гангуто 
(1709), Гренгаме (1719), в Каспийском походе и действиями даль¬ 
невосточных мореходов. 

В мае 1719 года новый посол Англии в России уже с сокруше¬ 
нием пишет: «Предлагаю отозвать корабельных мастеров (одна 
из многочисленных блокад страны. — В. Г .)... если же не принять 
этой иль соответствующей меры против развития царского флота, 
нам придется раскаяться, хотя, быть может, уже и поздно. Еще 
недавно царь открыто говорил в обществе, что его флот и флот 
Великобритании — два лучших флота в мире. Если он теперь 
уже ставит свой флот выше флотов Франции и Голландии, отчего 
не предположить, что лет через десять он не признает свой флот 
равным нашему или даже лучше, чем иаш? Короче — строятся 
корабли здесь не хуже, чем где бы то ни было в Европе, и царь 
принимает все возможные меры к тому, чтобы приучить своих 
подданных к морю, чтобы создать из них моряков». 

Было отчего призадуматься правителям великой морской им¬ 
перии. В России тяжкими усилиями и жертвами народа, гением 
Петра I, его сподвижников, отечественных п зарубежных масте¬ 
ров был создан великий флот, который, играя свою роль в импер¬ 
ской политике, становился и орудием технического прогресса, 
торговли, подготовки замечательных кадров мореплавателей, ко¬ 
раблестроителей, флотоводцев. Флот породил славные традиции, 
которые живут и поныне. 

Французский посол Лавп отмечал чрезвычайную выгодность для 
Франции черноморской и средиземноморской торговли с Рос¬ 
сией, если она выйдет на эти моря. Ибо англичане и голландцы 
всю торговлю из Архангельска захватили в свои руки и товары 
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переправляли в Марсель, где продавали «с выгодой». Ясно, что 
коммерсанты французские были заинтересованы в этой новой 
важной артерии, тогда как королевские политики не хотели уси¬ 
ления России. 

Однако выхода на южные морские пути в первой четвертп 
XVIII века не состоялось. 

Прутский поход (1711 г.) закончился неудачей, хоть Петр п 
выскользнул благодаря подаркам турецким сановникам. За пора¬ 
жение заплатили дорого: пришлось отказаться от Азова и планов 
освобождения Крыма. Петр I считал, что это временное явле¬ 
ние. Тот же французский представитель Лави доносил о давниш¬ 
нем проекте царя ввести свою торговлю в Средиземное море. 

Но эпопея выхода России к полуденному морю, освобождения 
от насилий и угнетения христианских народов Кавказа, ограж¬ 
дения от разбойничьих набегов населения Южной России и Ук¬ 
раины, создания Черноморского флота начала осуществляться 
лишь во второй половине XVIII века. 

К концу царствования Петра I русский военный флот был од¬ 
ним из самых мощных в Европе. Он имел в своем составе 34 ли¬ 
нейных корабля, 9 фрегатов, 17 галер и 26 кораблей других ти¬ 
пов*. В его рядах находилось 30 тысяч четовек. 

Петербург, Кронштадт, Ревель, Архангельск — вот основные 
порты и базы его пребывания. Однако иаследнвкп Петра быстро 
прокутили его государственное богатство, выветрили из державы 
ее славу и силу. Невежество и некомпетентность правящих кру¬ 
гов, безудержное господство иноземцев, преднамеренное оскорб¬ 
ление национального достоинства, разрушение традиций и обы¬ 
чаев, стремление как можно быстрее обогатиться за счет рус¬ 
ского народа привели к взрыву. 

В 1741 году к власти пришла группировка русских дворян, ко¬ 
торая возвела иа престол дочь Петра I Елизавету. Конечно, это 
был дворянский переворот в интересах господствующей верхуш¬ 
ки, но не саедует думать, что русский народ видел в иноземцах 
избавителей, освободителей, носителей лучшей жизни и боже¬ 
ственной власти. 

К дворянству, приведшему к власти Елизавету, можно вполне 
отнести слова Александра Сергеевича Пушкина о том, что оио 
было «необходимым и естественным сословием великого образо¬ 
ванного народа». 

После утоления общественного патриотического голода понадо¬ 
билось решать целый ряд социальных, экономических, политиче¬ 
ских вопросов. Если рассматривать развитие Российской держа¬ 
вы с точки зрения реального исторического процесса, то был 

* Коробков Н. М. Русский флот в Семилетией войне. М., 1946, 


проведен целый ряд полезных и прогрессивных изменений, ре¬ 
форм. Наряду с этим проявились тенденции усиления эксплуата¬ 
ции, рост бюрократической верхушки, фаворитизма. 

От восшествия Елизаветы флот выиграл — разваливающийся и 
гниющий при ее предшественнице на стоянках в портах он по¬ 
полнился 36 линейными кораблями, 8 фрегатами и значительным 
количеством более мелких судов. Специальная комиссия под па- 
чалом капитан-командора С. Мордвинова составила особую систе¬ 
му сигналов, сведя их в книге «Особо для военных случаев». 
Возобновились учебные плавания, стрельбы, были уволены многие 
бездарные иностранные офицеры, основан Морской шляхетский 
корпус, был взят курс на создание своих отечественных офицер¬ 
ских кадров, что, безусловно, способствовало укреплению мощи 
государства. Елизавета, хотя и не обладала гениальными каче¬ 
ствами своего отца, но в общей линии национальной политики 
проявляла последовательность и настойчивость. Это снискало ей 
широкую популярность у дворянства, в армии и флоте и среди 
широких слоев общества. Об этом, в частности, писал фраицуз- 
современник: 

«Трудно решить, какую из иностранных нации она предпочи¬ 
тает прочим. Но, по-видимому, она исключительно, почти до 
фанатизма, любит один только свой народ, о котором имеет самое 
высокое мнение, находя его в связи с своим собственным вели¬ 
чием» * 

Особую роль сыграл флот в Семилетней войне (1756—1763 гг.), 
в которой он в некоторой степени восстановил свой опыт и при¬ 
обрел заслуженную славу. В этой войне Россия после двадцати¬ 
летнего перерыва выступила как морская держава. Ее флот имел 
задание подавить на море Пруссию и отразить поползновение 
ее союзника — британского флота на Балтике. 

Выход в море Балтийской эскадры адмирала Машукова пока¬ 
зал, однако, слабую выучку, плохое качество кораблей, их «гни¬ 
лость», неумение сберегать продовольствие, большую смертность 
среди моряков. 

Тяжелую трепку устроило море эскадре, выявив неподготов¬ 
ленность, халатность, неумение. Но такой шторм давал и опыт, 
превращал молодого офицера в закаленного «морского волка», 
а новобранца — в моряка, бывалого «матроэа» (так называли в 
XVIII веке матросов). Обкатанный ветрами и штормами флот 
исполнил и ряд серьезных морских операции. 

В 1759 году флаг командующего всем Балтийским флотом ад¬ 
мирала Машукова был поднят на 80-пушечном корабле Святой 


* русский двор в 1761 г.—«Русская старииа*. 1878, сентябрь, с 192. 
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Николай», капитаном которого являлся Григорий Сппрпдов. Под¬ 
нял свой флаг и контр-адмирал Семен Мордвинов. Адъютйитом 
главнокомандующего был Иван Голенищев-Кутузов. С этими 
именами история русского флота пересечется не раз. 

Флот крейсировал на Балтике, доходя до Дании, не давал зары¬ 
ваться союзной прусскому королю Англии, которая обеспечивала 
постоянное и регулярное снабжение Восточной Пруссии из Ли- 
бавы и Ревеля. 

Самой успешной операцией флота, проведенной совместно с 
армией, явилась бомбардировка и взятие крепости Кольберг в 
1761 году. В этой операции отточился военный талант генера і- 
поручика П. А. Румянцева, зародились некоторые военные при¬ 
емы у полковника А. В. Суворова. 

Русский флот в Семилетней воине показал, что без его участия 
ведение больших победоносных операций почти невозможно. Он 
усилился тем, что из его состава решительно исключили ветхие 
и устаревшие суда. Адмиралы, офицеры и капитаны кораблей по¬ 
лучили серьезную боевую закалку. Наметилось преодоление кри¬ 
зиса. Но до полного возрождения флота было еще далеко. 

Заря нового флота России лишь занималась, его новая тактика 
едва прощупывалась, и ее будущий создатель только учился 
плавать на Волге, в удалении от морских берегов Отечества. 


У ВОЛГИ РАЗЛИВИСТОП 

Федя шел за отцом, обливаясь потом, каждый новый шаг да¬ 
вался все труднее, коса ходила неровно, вот зацепилась за тол¬ 
стые стебли, и снова приходилось делать размах, на который уже 
не было силы. Отец не оглядывался, но Федя чувствовал, что оп 
сердился, когда сын отставал. «Сердится батя! Нажмп!» — все 
чаще приказывал себе Федя. Он заметил, что его маленькая коса 
ходит быстрее, когда носок ее чуть приподнимается вверх и она 
вроде бы выплывает на волне травы, оставляя после себя успо¬ 
коенное зеленое душистое море. Все гудело от напряжения, но 
было радостно: «Дожал, почти дожал». Все! Отец сделал послед¬ 
ний перед лесом взмах, немного подождал и обернулся. Федор 
стал рядом. Мать спешила с опушки с запотевшей крынкой моло¬ 
ка н собранными ягодами. 

— Испейте, родимые! Испейте, голубчики! 

Смотрела любовно и жалостливо, как жадно глотал Федя. 
Не выдержала и всхлипну та. 

— И что ты, батюшка, заставляешь его косить. Не дворянское 
дело-то. 
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— Молчи, Параскева. А что дворянское? Великий Петр все мог 
делать своими руками и нас, преображѳнцев, к сему приучал. 
Столярничать Федька умеет, — стал он загибать пальцы, — 
лошадь запрягает, топором рубит, на лодке гребет, сеть ставить 
может, стрелять научу, грамоту зиает, счет ведет. Что еще надо? 
Зимой поедем в герольдию на смотр, определять на службу бу¬ 
дем. Хватит Степке гнезда зорить, да Федька готов на государев 
счет идти. Хорошо бы к преображенцам, — мечтательно протянул 
отец, — вот бы где свет повидал да погулял, повоевал бы, — 
покрутил он ус. 

— Не надо ему войны, пусть служит по гражданской части, — 
мать поглаживала сына по голове. 

— Эко ты, будто царица, приказы отменяешь. Да кто из истин¬ 
ных дворян променяет военную службу на бумагомаранье да 
откажется от ратных дел! 

— А Ваня-то, сказывают, отказался... 

— Негодник он и клятвопреступник: со службы сбежал, — 
засердился и покраснел отец, — опозорил он Ушаковых. 

Стало ясно, что речь шла об Иване Ушакове, который, сказы¬ 
вают, сбежал из гвардии в скит дальний 

— Нет, Федор, он же душу спасал, — не согласилась мать. 
Федя не часто видел ее такой. Твердой, непреклонной, с горя¬ 
щими глазами. 

— Душа в согласии с долгом должна быть, а он ее от обязан¬ 
ности увести хочет. 

— Ты же знаешь, Федя, — мать положила руку на плечо от¬ 
цу* — он в бога по-истинному верил, ни одно богохульство не 
прощал, несправедливости не терпел. 

Отец сбросил ее руку и разгорячеиио вачастпл: 

— Брось пустяки молоть! Он со мной, бывало, и пил, и трубку 
курил, и плясал! И речи не для дамских ушей говаривал. Как 
он мог службу предать н бежать, нет, я ему не прощу... 

— Ну и нашел, чем хвалиться — пил, курил, — совсем рас¬ 
сердилась мать, — он ведь не к ворогу перебежал, а к богу! 

— Бог тоже измен не прощает, — махнул отец рукой и встал. 

Федя прислушивался к тому, о чем спорят отец и мать. Ему 

казалось, что изменять никому нельзя. Нехорошо это. Дядю свое¬ 
го, которого видел всего два раза, он любил, богу верил, ио долг, 
о котором говорил отец, и ему казался главным. Когда молилась 
мать, она все просила у бога заступничества, сохранения ее сы¬ 
новей и близких, а отец и перед иконой испрашивал побед Отече¬ 
ству, армии и флоту. 

— А ты, Федор, в преображенцы или тоже в монахи хочешь? — 
хмуро спросил отец. 
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— Не-е, батя, я бы во флот пошел... — Отец удивленно поднял 
брови, мать охнула: 

— Сынок, да кто же тебя надоумил сему? 

— Волга, — отвечал Федя с гордостью. — Я быстрее всех 
плоты вязать научился, плавать и под водой сидеть дольше всех 
с камышиной, гребу без устала, Вот все ребята наши да сосед¬ 
ских пмениев меня моряниноы и именуют. 

Отец покачал головой, но не возразил: морская служба тоже 
государева, и уже ласково шлепнул по спине: 

— Иди погуляй! Поди, дед Василий голову заморочил. 

Федя вскочил: 

— Я на Волгу со Степаном! У нас там верша закинута. 

Отец кивнул головой, но Степану разрешил лишь после того, 

когда тот закончит свое дело. Строгий преображенец, он по утрам 
давал задания («развод караула») всей семье и дворне. Сегодня 
день был трудовой, братья работали, завтра — учебный, монах 
из Островного монастыря будет читать с ними Псалтырь и учить 
счету. 

— Ты, Феденька, Никиту с собой забери, — крикнула вдогонку 
мать. — Он постарше да посильнее, звщитнт от злых людей, — 
обънспила отцу. 

— Все ты их подолом прикрываешь, скоро в службу им, 
в ученье, а ты их в люльку обратно, — незлобиво ворчал Уша- 
ков-старший, отбивая косы. 

Феденька мчался по тропинке вдоль светлой и чистой Жидо¬ 
гости, сбивая прутом головки лебеды и ромашек, протыкая лопу¬ 
хи, вспугивая прозрачнокрылых стрекоз. 

Корабельные сосны выстреливали своими ровными светло-ко¬ 
ричневыми стволами в небо, шумя где-то там, очень высоко, 
зеленой хвоей. В лощинах и на равнннах толпились белые стайки 
берез. Пахло цветами, высыхающей травой, земляникой — сло¬ 
вом, всем, что создавало аромат русского леса. Останавливаться 
Феде было некогда, да и лукошка не прихватил, а то бы до 
краев наполнил свежей пахучей земляникой, вон и летние грибы 
пошли уже. 

Птицы сопровождали его от куста до куста своим немыслимо 
веселым щебетом, а беззвучные бабочки не боялись сесть иа пле¬ 
чо и отдохнуть, когда он переходил кладку у ручья. Там ои оста¬ 
новился, зачерпнул в горсть прозрачной холодной воды. 

«Чудно здесь у нас, ладно. А каково оно, море-то?» — задумы¬ 
вался мальчик, задирая голову к верхушкам сосен, погружаясь 
в голубизну неба. 

А вот н Бурнаково, его сельцо, где родился и жил вот уже 
семь лет. В Бурнакове всего пятнадцать изб, да и ближние Ку- 


зино, Алексеевна, Ярофеево, Дымовское, Пеіряново тоже не де¬ 
ревни, а сельца, им да их родственникам принадлежащие. Лишь 
Хопылово на берегу Волги выделялось целым рядом доброт¬ 
ных изб, дворянских и купеческих домов н церковными строе¬ 
ниями. 

На дворе отцовского дома Степана не оказалось, хотя поленни¬ 
ца, которую отец поручил сложить ему, была еще не завершена. 
Федор завернул за угол и застал Степана за непотребным заня¬ 
тием. Тот выпотрошил из-под стрехи воробьиное гнездо и вершил 
казнь над птенцами. Голову желторотых воробьят он закладывал 
между пальцев и взмахом руки отрывал ее от тщедушного тель¬ 
ца, бросая все кошке. 

Федя крови не боялся, на разбитые до костей колени ие жа¬ 
ловался, раны на пальце замазывал грязью, даже курице, если 
просила мать, мог голову отрубить, но тут ему стало худо. На¬ 
летел на Степана с кулаками, сшиб на землю и в бессилье затих, 
когда вывернувшийся старший брат заломил ему руки за спи¬ 
ну и, задыхаясь, выговорил: 

— Ты, Федька, оглашенный; бешеный прямо! Тебе тварей без¬ 
мозглых жалко, а брата чуть не убил из-за них. 

— Сам ты тварь безмозглая, — прохрипел Федя. 

Степан отпустил его, отправился налаживать поленницу, а че¬ 
рез час пришел к забившемуся в угол двора брату. 

— ФедькаІ Айда на Волгу. Верша там, поди, полна рыбой. 

И хотя радостное утреннее настроение упорхнуло, Федя со¬ 
гласился — на Волгу его всегда тянуло. 

— Мамка сказала, чтобы Никиту взяли, — буркнул он. Степан 
удивленно посмотрел на брата: оказывается, тот уже с разреше¬ 
нием шел. 

— Чего ж тогда иа меня набросился! 

Федя не ответил, а закричал в сторону небольшого домика: 

— Никита! Пошли на Волгу! Мамка велела. 

Показался невысокий, но крепкий парень, дворовый человек 
Ушаковых, лет шестнадцати, с топором в руках, постоял, кивнул 
и нырнул в сарай... 

Дорога к Волге была такой же красивой, зеленой и ароматной, 
но уже не такой радостной и звучащей, как раньше. Никита 
чувствовал, что между братьями черная кошка пробежала, и ста¬ 
рался их развлечь рассказами про свои успехи в рыбной ловле. 

— Я намедни сома вот такого поймал в Жпдогостн. 

Братья улыбнулись, не возражали, хотя Никита развел руки на 
всю ширину. В их любимой и теплой речке водилось все: и кара¬ 
си, и окуни, и щуки, и сомы, правда, может, и не такие, каким 
хвастался Никита, 
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В Хопылове хранилась отцовская лодка, которую вытаскивали 
и оставляли под надзором у избенки бывшего петровского мор¬ 
ского служителя деда Василия. Василий на костыле и деревяшке 
умудрялся подниматься на горку возле монастыря и зажигать 
костер в ночное время, чтобы идущие по Волге ладьи, лодки, до- 
щапники, каюки и другие речные суда не наткнулись на длинную 
и узкую отмель, намытую за церковью Богоявленья. Говорил он, 
что иа сей пост его поставил сам Петр Великий, когда проезжал 
по Волге и увидел одноногого моряка, что просил милостыню у 
монастырских ворот в Богоявленском. Вот тогда-то, указав на 
холм, и повелел ему Петр жечь ночной костер для «ориентации 
судов». Правдой был сей рассказ или выдумкой, никто ни в 
Буриакове, ни в Хопылове, ни даже в самом Романово-Борисо- 
глебске не зиал. Однако три рубля ежегодно петровскому морехо¬ 
ду выплачивали. И горел над приволжской кручей от апрельских 
весенних дней до первой шуги знакомый всем кормчим, вожам, 
лоцманам, бурлакам костер. 

Находившись вдоволь на веслах, собрав улов с поставленных 
вчера Никитой и Федей вершей, братья вытащили лодку перед 
избенкой деда Василия и, насобирав кучу хвороста и сучьев, 
поднялись к нему на кручу. 

Бывший петровский моряк уже затеял костер, подложил сухо¬ 
го мха, сена под маленькие веточки, умостил рядом кресало, 
камни и трут и с нетерпением поглядывал на небо, ожидая, 
когда загорится вечерняя звезда. 

Федя, десятки раз бывавший на этом холме в предвечерние и 
вечерние часы, с удовольствием разместился рядом с костром, 
попросив: 

— Дед Василий, расскажи, како ты прн Гангу те сражался, како 
шведа пленил. 

Тот, однако, не спешил, как бы продолжая спорить со старооб¬ 
рядцем, коих много было на той стороне Волги. 

_ Ои мие вот говорит, что табак зелье бесовское и уста им 

осквернять нельзя. Кто трубку в себя пихает, тот сам себя осуж¬ 
дает. 

— Слушай ты и\, дед! Они, козлы старые, ничего в новом 
мире не смыслят, — перебил его Степан. 

— Не е, ты их не осуждай, они грамотно и красиво по старым 
книгам рассказывают. 

— Ну, так каждый может научиться, — не отставал Степан. 

— Не-е, над старцем не смейся, ноне старец былое славит и 
правоту возвращает. 

— Вот же, сам только на иих ругался, — хохотнул Степан, 
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Дед Василий рассердился, ее захотел более с ним разговари¬ 
вать и обернулся к Фсдс. 

— Слушай, я тебе старинную историю расскажу. 

Историю эту, о российском матросе, Федя тоже слушал уже 

ж» Д0в«*»л « Ж» ж™.™* р..« 

ЛИЙ на разные голоса, с остановками и оглядыванием слушате- 

Ле !: тТк “ведаю я вам гисторию о российском матрозе 
Василии Кариотском и о прекрасной королеве Пршпші 
ской земли. Василий-то Кариотскии родом был « Россиноші 
Европий, иа морскую службу поступил, стал матрозо “ и Вн “ 
прозывали его на корабле, и прозывали зело нелестио ио оп 
УЧИЛСЯ много и упорно, и все мореходное дело изучил. То было 
Мечено - обв^ всех взглядом, как бы ихца подтверждения 
что ревностная служба замечается, - и его направили за науки 
и услуги в Голландию, для овладения знаниями а Р и ^ е ^ еСК ™; 
и разными навыками. А там его и Цесарь заметил, пригласил к 

себе российского матроза. 

_ Ну, а ие ты ли сам это был? - хитро подмигнул всем 

С Т Помолчи, то мог быть любой русский матроз краСрый и 
умелый. Так вот, приехал он во дворец к Цесарю. И быт принят 
от Цесаря с великой славой, подобно яко некоторый царевич... 
ВасилиТнанял себе в лакеи пятьдесят человек, которым надел 
ливреи с весьма богатым убором, карету приказал заложить зо¬ 
лотокованную, и Цесарь. - поднял вверх палец дед Василии - 

повелел министрам, а потом и камергерам неотступно быть при 

Василии. Цесарь стал сажать российского матроза кушать, Васи¬ 
лий отговаривался. Тогда Цесарь и рече: почто напрасно отгова¬ 
риваешься, понеже я вижу у тебя разума достаточно, изволь 
садиться. Во как за матрозом ухаживал! 

Дед Василий вскочил, проковылял к обрыву и осмотрел гори 

зонт: не загорелась еще звезда? 

_ Вот так он и жил, пока в крушение не попал на остров 
неведомый. А на том острове непроходимый лес и великие тряси¬ 
ны Российский матроз попал туда, и побрел по берегу моря, 
и нашел тропу в лесу, яко хождение человеческое, а не звер¬ 
ское. Там он и увидел разбойников, играющих в разные игры 
музыки, ПЬЯНЫХ. 

Солнце садилось в красные тучки: ветрено будет завтра 
потянулись над Волгой «уточки», накапливался в лощинках ту¬ 
ман а петровский служитель рассказывал невероятные истории, 
приключавшиеся с русским матросом: о том, как разбопнвки вы- 
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брали его, молодца удалого и острого умом, своим атаманом, 
и о том, как захватили они казну, и товары, и флорентийскую 
королеву, которая влюбилась в Василия. И о том, как влюбился 
в нее Василии. 

— Спорили разбойники из-за нее, кому она достанется, и поре¬ 
шили, что порубят на части, чтобы никому не досталась, да и 
самого Василия решили порубить и разделать на пирожное. Но 
Василий нх перехитрил. Он в королеву хоть и влюбился, но 
сделал вид, что она ему безразлична. Плюнул и вон пошел! 
А сам разбойников уверил, что знает волшебный заговор, как 
захватить богатый корабль, коего не было. Сам же королеву по¬ 
хитил — увез. 

Дед Василии еще раз посмотрел на небо, взял кресало и уда¬ 
рил по кремню. 

— Ту флорентийскую королеву снова пленницей взяли, а Васи¬ 
лия чуть опять не погубили, но он скрылся, А флорентийская 
королева верность Василию сохранила, хотя ее подвенечное 
платье надеть заставляли. 

Петровский служитель ударил по кремню, искры брызнули, 
трут затлел, и он поднял его вверх. 

— Она платья подвенечного не надела — в черном платье по¬ 
ехала в кирху, где в бродячем арфисте и узнала Василия. Взяла 
она его за руку и посадила в карету, и повелела ехать во дво¬ 
рец! Оженились. Там он и правит по сей день. 

Дед Василий дунул в трут н ткнул его в сухую траву. Огонь 
вспыхнул, и костер обозначил путь тихо скользящему по Волге 
барку. 

У БОЖЬЕГО СЛУЖИТЕЛЯ 

После первого смотра сыновей в герольдии Федор Игнатьевич 
решил им показать Петербург. Ему не терпелось взглянуть на 
места, где прошла его гвардейская молодость. А мать желала с 
пристрастием осмотреть петербургские лавки. Конечно, только 
осмотреть, ибо рассчитывать на большие покупки после дорого¬ 
стоящей поездки, затрат на корм лошадей, на еду не приходи¬ 
лось. Степан хотел увидеть оружие и развод караулов, о которых 
рассказывал отец, а младший Федя непременно желал узреть мо¬ 
ре и корабли. 

Петербург, конечно, поразил его размахом своим, пышными 
каретами, возками, кибитками, что сновали туда и сюда вдоль 
улиц. Но особенно восхитится Федя, когда увидел тихо прошед¬ 
шую под парусами яхту на Неве; она вышла из туманной дымки 


от Петропавловской крепости и медленно скрылась за одним из 
островов. Моря он так и не узрел, далеко надо было ехать, отец 
не захотел. 

— Пойдем сегодня в Александро-Невскую лавру, — сказал в 
ответ на просьбу Федора. — Повидаем хоть этого несчастного, 
проворчал, взглянув на мать. Та промолчала, а Федя догадался: 
пойдут к Ивану Игнатьевичу, о коем в доме часто заводили раз¬ 
говоры... 

Когда вступили в главный собор лавры, все как-то уменьши¬ 
лись в росте, притихли, поставили свечи во здравие н за упокой. 

— Где тут Ушаков Иван служит? — обратился отец к при¬ 
глядывающему за порядком монаху. 

— У вас такого нету. 

— Как нет, он тут с позволения императрицы у вас пострижен 

— А каково пмя-то принял? Не Федор? 

— Федор, кажется. 

— Ну, так ему досаждать не велено. И ныне он прн деле бого¬ 
угодном. 

— А что за дело? ' 

— Он при кружке подношений. А вы кто ему будете? 

— Я брат родной, а это его племянники. 

— То дело другое, — монах оглянулся по сторонам. — У круж¬ 
ки его сама императрица поставила. Он сие дело свято ис¬ 
полняет и народ к нему валом валит. А наши-то отцы н взрев¬ 
новали. 

— Пошто народ-то идет? — с удивлением осведомился отец. — 
Аль святость в нем, невидимая ране, появилась? — робко уже 
пошутил. 

— Святой ов! Святой! — с убеждением отвечал монах. — 
Подлинное благоговение вызывает у прихожан постным своим 
видом и добродетелями. Он в постоянном посту, молитвах и де¬ 
лах время проводит. Сказывали, сам цесаревич Петр, — поднял 
вверх ладони и значительно посмотрел на начинающих тушевать¬ 
ся родственников, — Петр Федорович, говаривал: в Александро- 
Невской лавре один монах — Ушаков! Пойдемте, я вас к нему 
отведу. 

Он повел их к тому месту, где были прикреплены кружки для 
пожертвований, и вполголоса продолжал: 

_ Отцу Федору это дорого стой по. А его бессребреничество 

привело к тому, что все монетки до одной из пожертвований 
шли в казну. Опять неприязно. А тут народ почувствовал, что 
сему монаху можно довериться. И шли к нему мужи с женами и 
детьми в вопрошали, как быть с детьми, в миру живущими. Он 
отказывался советы давать, отсылал к учителям монастырским, 
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однако его вера убеждала, и по заповеди пришвали: «требую¬ 
щим от тебя помощи — не отврати». А так как живущие в на¬ 
шей обители люди ученые, то видывали и начали вменять ему в 
обиду, что, миновав их, людей ученых, люди идут к простому 
старцу. И от /ннх к нему зависть и ненависть. Они даже к мит¬ 
рополиту самому обратились, и тот запретил вход всем, кто го¬ 
ворил, что к Федору. Вот он! — с почтением кивнул головой мо¬ 
нах на высокого худого чернеца, читающего негромкую молитву. 
Верующие, среди которых было особенно много молодых женщин, 
кланялись в такт его размеренному голосу. По окончании молит¬ 
вы одни стали развязывать узелки, расстегивать карманы и 
кошельки, доставая оттуда монеты, другие сразу потянулись к 
кружкам, бросая туда зажатые в кулаке пятаки. Чернец по¬ 
клонился людям и, выпрямляясь, встретился взглядом с Уша¬ 
ковыми. 

— Вот и хорошо, что пришли в храм божий помолиться, — 
по-доброму, будто н не расставались, сказал он. — Пойдемте ко 
мне в келью, орешков детям дам, для белок припас. — II зашагал 
неторопливо через двор к крайнему каменному строению. Стояв¬ 
шему у входа и не пропускавшему их внутрь монаху сурово 
сказал: 

— Сродсгвенннки. Брат мой родной с детьми. 

Монах в нерешительности огляделся и махнул рукой. Когда 
зашли в келью, Федя поежился, было прохладно и пусто, лишь 
в углу примостился сбитый из досок топчан, да в другом висела 
икона с лампадой. 

— Хорошо, что пришли, — повторил Иван, — попрощаемся, 
ухожу я в Саровскую пустынь. 

Мать всплеснула руками, из глаз ее катились слезы. Отец су¬ 
рово взглянул на нее и, хмурясь, спросил: 

— Что ты там, в той пустыни, не видел? — Обвел руками 
келью. — Чем у тебя тут не пустынь? 

— То верно, везде можно людям служить. Но собрал я, брат 
мой, духовное братство из многих людей и со своими духовными 
учениками н ученицами, холостыми мужами, вдовами и девицами 
отправляюсь туда на покаяние н поклонение. Некоторые из них у 
святого Синода даже исходатайствовали разводы, чтобы с нами 
поехать. 

— Где та пустынь-то? — спросил не особенно знающий святые 
места отец. 

— За Арзамасом в дремучих лесах, — объяснил Иван н обра¬ 
тился к младшему Феде: — Кем же ты будешь после герольди- 
ческого смотра? 

Тог зарделся и прошептал: 
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— Офицером морским! 

— Всякая служба богу угодна, — погладил его по голове 
Иван. — В миру будешь жить, мой отрок, а он бывает жесток я 
несправедлив. И моя судьба может послужить тебе уроком. Са¬ 
дитесь, — пригласил он всех, указав на топчан. Все сели, а ФеДя 
и мать, наверное, из почтения к святому человеку, остались 
стоять. 

— Я ведь, ты знаешь, — обращался он почему-то только к 
Феде, — на военную службу был вчинен в гвардию. И здесь, 
в Петербурге, в таком славном месте увеселений, без особого 
тщания о своей душе служить стал, больше заботился о грехов¬ 
ных сластях, коим с сотовариществом предавался. Однако же в 
один день, когда звучали вкруг нас, забавляющихся, гусли и 
свирели, паде внезапно один из товарищей моих на землю и умре 
без покаяния. То событие повергло мою душу в тревогу и боль. 
И решил я оставить всю сию жизнь мирную и устремиться в 
полнолунные края. Увидел я, что мпр в нашем воображении не 
то, что божеской рукой создано, а то, что разумеем, что худое в 
мир грехом введено, а именно изменил мирские суеты, бесчест¬ 
ные другим примеры, вредные худыми людьми обхождения, 
всякие соблазны и препятствия к добродетельному житию, а 
потому решил я удалиться от мира и избрать себе состояние, 
в котором беспрепятственно хочу упражняться в богомыс¬ 
ли ях. 

_ Однако же кто-то должен землю пахать да державу от вра¬ 
гов защищать, — сказал отец. 

_ И я не говорю, что уйти надо в без дельность. И здесь, 

и в Саровской пустыни мечтаю, чтобы были все молящиеся при 
рукоделии, отогнав себя от праздности. Дары богу действием хочу 
нести и от нечистот мира действом освободиться. 

_ Куда же ушел ты тогда-то, Ваня? — робко перебила мать. 

— д — махнул рукой Иван, — где я только не был. Отослал 
слугу в Ярославль, и там, возле города, переоделся я из мирских 
одежд в черную, убогую, яко труднику пустынному суща. Возле 
городка, уже переодетый. — возвел глаза вверх, встретился 
мне на возке дядя наш... 

— Никогда он мие этого не рассказывал, — удивился отец. 

— Да он меня и не познал в худой одежде. И я тогда решил 
окончательно: так тому и быть. В двинекпх лесах в Поморье 
оказался, а потом в Плащанской обители в Киевских местностях. 
Но настоятель отказал мне в келье, а затем и выдали наряду 
воинскому, как беспаспортного, привезли в Петербург и прямо и 
царице. 

— Во как! — со страхом и восхищением присвистнул Степан. 

61 


— Да! Ведь нз гвардии не бегали раньше. 

— Вот именно, — хмыкнул отец. — Что же она тебе сказала? 
Чай, не погладила по головке. 

— Не погладила, но и нс отсекла. Вопрошала: зачем ты ил 
полку моего ушел? Для удобства спасения моей души, ваше 
императорское величество, я ей ответил. Тогда она мне дивное 
слово сказала: «Не вменяю тебе побег в проступок, жалую преж¬ 
ним тебя чином, вступай в прежнее званье». 

_ Ну, так что ж ты зевал-го? — окончательно разочаровался в 

брате отец. 

— Я ей ответил тогда, Елизавете Петровне, государыне нашей: 
в начатой жизни моей, ваше императорское величество, для бога 
и души моей до конца пребыть желаю, а прежней жизни и чина 
не желаю. Она тогда и рекла мне: «Для чего уходом ушел из 
полку, когда к такому делу и от нас мог быть отпущен?» Я же 
ей сказал: если б о сем всеподданнейше утруждал тогда, то вер¬ 
но было бы и сейчас, как убогий, утруждаю, как в том случае. 
Рекла императрица, куда желаешь? Я и сказал: в Саровскую пу¬ 
стынь. Она и ответила: пусть. Только останься, побудь в Алек¬ 
сандро-Невской лавре у кружки. И был пострижен я и наречен в 
честь святого нашего ярославского Федора. Хотел бы я, чтобы 
деяния того святого освятили и тебя, отрок, осенил он крест¬ 
ным знамением Федю. — Чтобы на путях дальних твоих были 
свершения великие. Думай же всегда о ближних. Аще кто о 
ближнем не радит, тот неверен и веру нашу отаергает. Люби че¬ 
ловеков, с коими будешь, и ждет тебя победа. 

Страшно как-то было Феде и высоко, в душе у него что-то 
затрепетало и позвало в даль, в неизведанный доселе мир. 


НИКИН дом 

— А ты, любезный, будь добр, подай мои ботины, — покрови¬ 
тельственно и доброжелательно протянул краснолицый гардема¬ 
рин с пробивающимися светлыми усами только что определен¬ 
ному в морской шляхетский корпус Федору Ушакову Федор 
смутился, покрылся краской, но ботины подал, вопросительно 
взглянув на гардемарина. 

— Вот так, голубчик, будешь исполнять все мои приказания, — 
старался тот говорить солидно, с хрипотцой. 

— А ты кто будешь? — нерешительно спросил Федор. 

_ Я твой «старикашка», а ты мой «рябчик», — важно ответ¬ 
ствовал светлоусый и на глазах изумленного Федора запихал в 
иоздри кусок душистого табака, 


— Не пойму что-то. Нам сего дни на плацу внушали, что коман¬ 
диром моим есть корпусной офицер Егор Ирецкии и его приказы 
я должен выполнять. А о «рябчиках» н «старикашках ► слыхом 
не слыхивал. 

— Вот будешь ныне знать, кто твой истинный начальник. 
У нас, у кадет, тут свой устав имеется. Да ты не сомневайся, то 
правило испокон веков заведено. Лучше скажи, у тебя деньги 
есть? 

Федор замялся, помнил, матушка наказывала никому об этом 
не говорить, но тут-то скрываться нечего, своя братия, морская. 

Ответил: 

— Есть немного. 

— Ну так вот, давай сигани на угол от Никиного дома. Куни 
бутылку сбитня, яблок и тащи сюда. Да так, чтобы унтер ие 
заметил. 

Федор наморщил лоб, подумал о деньгах, но спросил не об 
этом: 

— Пошто дом-то Никиным зовется? 

— Э-э-э, то дело давнее. Первый дом у Морского корпуса, что 
тогда академией звался, был отобран аль куплен у боярина 
Никина на Неве. С той поры и нас там пету, и дом снесен, 
и корпус в другие места переехал, дом Миниха обшил, а все про 
наш корпус Морской говорят — Кпкин дом... Так ты давай на 
угол, валяй. 

Федор вздохнул, поморщился от своей несговорчивости и об¬ 
реченно протянул: 

— Не-е... Не пойду. Мне батюшка не велел расходовать. 
До Нового года не пришлют больше. 

— Ты что, негодник! — завращал глазами светлоусый гарде¬ 
марин, чихнул от табака. — А ну беги быстрее в лавку, пока 
тебе тут не всыпали горячих. 

— Не-е. Сказал, не пойду, значится, не побегу. Я батеньку при¬ 
вык слушать. — И, повернувшись, пошел к выходу. Сильный в 
неожиданный удар под коленки подкосил его. Он упал на дверь 
и, вытянув рукн вперед, вылетел в коридор, под ноги ротному 
офицеру. Тот едва отскочил, и тут же, стремительно приблизив¬ 
шись к лежащему Федору, сгреб его за воротник, приподнял 
перед собой. 

— Ты что, недоумок, — так дразнили в корпусе кадетов пер¬ 
вого года обучения, — наук ие постиг, а уже бунт подымаешь, 
на офицера нападаешь! — загремел он. Из разбитого носа Уша¬ 
кова капала кровь, на лбу расплывалось пятно синяка. Обер-офи¬ 
цер, не умея смягчать голос, снпловато-хрипло рыкнул: 
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— Ты что — ядро? Или пуля ружейная? Может, тебя кто 

толкнул сзади? _ 

Федор пришел в себя. Тяжело вздохнув, не глядя на офиц Р 

сказал: 

— Не-е... Разбежался и прыгнул... Сам упал. 

— Сам? Ну, тогда мой полы в нужниках. 

Вечером, когда он проходил по длинному корпусному двору < 
мокрой тряпицей, его обогнал светлоусый н дружески хлопнул 

по плечу: .. _ 

— А ты малый крепкий, не «задорный». Будем дружить. Меня 

Яковом Карташевым кличут. 

Потом уже узнал Федор, что «задорными» называли в училище 
тех, кто жаловался на своих товарищей, доносил о своих обидах 
офицерам. Ни разу не испытал он на себе сурового наказания, 
которое применялось к «задорным», когда с ними никто не гово¬ 
рил и не останавливался. То была невыносимая мука, когда к 
несчастному жалобщику поворачивались спиной, удалялись как 
от зачумленного. Лишь победоносная драка да удалое молодече¬ 
ство во время плавания смывали позор с «вадорного». В тот 
первый день Федор нутром почувствовал необходимость исполне¬ 
ния морского закона — закона спайки и братства, но подчинения 
кулаку нс принял. 

...На следующий день выдавали одежду и амуницию. Зеленый 
кафтан Федору нашли сразу, а штаны не подходили — все были 
коротки. 

_ Эко тебя угораздило! — беззлобно ворчал каптенармус. 

Малые дать — порвутся скоро, а мундир на два года выдается. 
Будешь целый год задницей сверкать. Что за кадет из тебя тогда* 
На вот, возьми еще сюртук, тоже зеленый, для вседневной носкп. 
Кажен день носи и следи, чтобы не порвался. Он, правда, крепок, 
из солдатского сукна делан. 

Наконец последним оделся и Федор. Вскоре получили и ружья. 
И еще рыхлым, невыровненным строем всталп новички перед 
зданием Морского корпуса. Из каменного флигеля вышел на 
высокое крыльцо поддерживаемый под руки двумя офицерами 
толстый дядька. «Милославский, Милославский. Сам контр-адми¬ 
рал!» — прошелестело по рядам. Мрачно поглядел на кривую 
шеренгу неопрятно одетых первогодков-кадетов и, сморщившись, 
брезгливо сказал: 

_ Строю! Строю учиться надо. Сейчас морякам не до моря. 

В сухопутчиков обращают. Запомните сие время, когда вас могу г 
лишить морского состояния. 

Кадеты испуганно молчали, не понимая, о чем говорит контр- 
адмирал. Сурово молчали н офицеры. Они-то знали, что грозит 
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морскому сословию. Милославский поводил глазами по строю и, 
остановив взгляд на выделяющемся Ушакове, громко спросил 

— Вот ты, недоросль, в плечах знатный, зачем сюда, в нал. 
Морской корпус, подался? 

— Я, ваше превосходительство, еще в деревне по морскому 
думал и в сухопутчики не пойду, лучше уж в брадобреи. 

Строй недружно засмеялся. Милославский склонил голову и 
одобрительно покивал головой: 

— Похвально! Похвально, братец. Но ты нынче берегись, кабы 
тебя самого не побрили на голыптин кии манер! — И тоже за¬ 
колыхался в смехе, довольный своей смелой остротой... 

...Проявивший дружелюбие к Федору с того часа, когда тот 
не выдал его, Яков Карташев вечером пояснил: 

— Проект у голыптинцев императора Петра III созрел: слить 
всех кадетов в единый корпус под управлением графа Шувалова, 
Нас, моряков, своего первородства лишить задумали, 

— Пошто надобно-то сие им? 

— А как же! Российский флот всем иноземцам поперек горла 
стоит еще со времен Великого Петра. Радетелей у него мало 
осталось. Вот ты — малый с характером, — продолжал Яков, — 
а готов всю душу отдать российскому мореплаванию? Готов слу¬ 
жить морю без отдачи? 

Увидел, что Федор непреклонно повел головой, кивнул ему. 

— Тогда поклянись! Побожись, что не отступишься от моря — 
в наше братство войдешь. 

Федор не ведал ни о каком братстве, но морю был уже предан, 
жаждал сродниться с ним навсегда. Вырвал волос из головы, 
окрутил вокруг пальца и тихо сказал: 

— Не отступлюсь от дела морского, от веры нашей, от Отече¬ 
ства русского! Служить им буду вечно и неустанно! Аминь! 

НА КРОНШТАДТСКОМ ЭЛЛИНГЕ 

Через месяц повезли их в Кронштадт в эллинги *, где строи¬ 
лись корабли. ПІ> ы и суета были тут превеликие. Ухала баба, 
забивающая сваи, скрипела оси нескольких десятков телег, раз¬ 
возивших канаты, бочки со смолой, деревянные доски, конопать, 
а также солдат с каторжниками; вырывался со свистом пар из 
сушилок, ходили вверх и вниз пилы, взлетали там и сям топоры, 
сбивая своими железными клювами последние одежды с бревен, 
что еще недавно были звенящими, раскидистыми зелено-золоти¬ 
стыми соснами. Кадеты небольшой стайкой сгрудились у ребри- 
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стой туши почти построенного корабля. Из за него вышел офицер 
в форме Преображенского полка и, доброжелательно поглядывая 
на них, громко объявил. 

— Уши сюда! Я, мастер корабельный Петров, вам объясню все 
предметы, принадлежащие к кораблю. 

Он подошел к кораблю, любовно похлопал его по днищу и, 
перекрывая шум уже строго, как на занятиях в корпусе, про¬ 
должил: 

— Сегодня я вам дам наглядные уроки, что и как в морском 
деле называется. У нас, у мореходцев, — он самодовольно улыб¬ 
нулся, — есть свой язык, и вы его понять и запомнить на всю 
жизнь должны. Ну вот, — показал на верхушку мачты, — верх¬ 
ний конец каждого стоящего вертикально дерева называется то¬ 
пом! Края же у дерев, лежащих горизонтально мачтам, то есть у 
реев, называются но-ка ми!.. Дерево, поднятое вверх нли вытяну¬ 
тое вбок, говорится по-морскому — выстре-ливает! — Каждое 
слово морское, необычное, мастер рубил на слоги, выделял пау¬ 
зой, вроде бы хотел, чтобы оно одно пожило на слуху, в память 
самостоятельно вошло. 

— Всякая веревка на время привязанная, называется прикреп- 
лен-ная. Когда же надобно ее ослабить или совсем отпустить, іо 
говорится по-морскому: от-дать! Ежли что нужно наскоро, что- 
либо на время привязать, то говорится: при-хва-тить! 

По дощатому настилу, через отверстие в трюме, они поднялись 
на палубу, с которой вдруг оказался виден чуть ли не весь 
Кронштадт и даже белеющий вдали Петербург... Петров, однако 
же, не дал любоваться видами, а подвел к хитросплетению кана¬ 
тов и веревок, опоясывающих мачты. 

— Вот эта основная веревка через два блока вообще называет¬ 
ся: та-ли. Который ее конец к блоку прикреплен, то — хо-до-вая 
часть! Самый же конец, за который тянут, именуется лопарь, 
обвивка несколько раз какого-нибудь дерева или другого чего 
называется най-тов. Всякий узел называется кноп. Каждый же¬ 
лезный крючок, — Петров с маху нахлобучил на один из них 
свою шляпу, — на корабле употребляемый, называется гак. — 
Снял шляпу и тут же присел, тронув ребра корабля. — Необ- 
востренные круглые длинные гвозди, коими крепятся части ко¬ 
рабля, называются боуты! Такого же рода деревянные на-гели! 
Поперечные соединения досок, — Петров быстро перебежал вниз, 
увлекая кадетов, — вот смотрите, такие же, как эти, называются 
стыки, а продольные соединения, как вот эти, пазы. Сложенная в 
одвн или много кругов веревка называется бухта, а когда выта¬ 
скивают какую-либо снасть и оная, завязнув где-либо, препят¬ 
ствует произвести надлежащее действие, то говорят — за-ело!.. 


А у тебя что, тоже ввело? — позвал Петров поднявшего голову 
вверх и взирающего через проем на мачту Федора 

— Да нет, вон та рея, сдается, плохо прикреплена и в походе 
сие может сказаться 

— Не рея а рей! Нижний рей! — с удивлением посмотрел на 
кадета Петров. — Правильно заметил, я им вчера еще об этом 
сказал, башибузукам. Пошли сейчас на корму, там изучим другое 
важное в деле нашем. 

После обеда в Петербург возвращались на баркасе, гребли по¬ 
переменно, устали, но было удивительно хорошо и радостно о г 
того, что увидели, как заботятся мастера о рождающемся кораб¬ 
ле, нх будущем доме, тщательно готовя для дальнего н опасного 
пути. 

А Федору мастер Петров на прощание прн всех руку подал 

н сказал: 

— Глаз 80 ркпп. Сие важно в деле морском. Никакую мелочь не 
упустить. Упустишь — корабль и себя погубишь. Точи глаз, ка¬ 
дет, на плохое, на недоделанное — оно и исчезнет, хорошее на 
его место станет. 

ВАШ БОГ — ЛИНИЯ... 

Шел 1764 год. Сумрачно и зябко было в осеннем Петербурге. 

Ударил колокол. Шесть часов утра. Кадеты выскакивали из 
деревянных флигелей, застегивали зеленые сюртуки на ходу, бе¬ 
жали в главное вдание, где выстраива ись в длинном корпусном 
коридоре. Унтер-офицер осматривал строй внимательно и при 
дирчиво. 

— Что, рук мыть не умеешь? — распекал первогодка. — Под 
ногтями огород развел? В камбуз — для прочищения мозгов 

Остановившись рядом с Федором, тщательно осмотрел всего 
с головы до ног. Удовлетворенно фыркнул и, скосив глаза на 
Гришу Голенкина, резко выкрикнул: 

,— За непришитую пут вицу лишаю калача. Сегодии пугови¬ 
цу — завтра пушку потеряешь. Рохля! 

Глаза у кадета наполнились слезами, бормотал, ощупывая мун¬ 
дир: «Ведь только что была тут! Куда подевалась, 8лодейка!» — 
«Ладно, не реви! — тихо шепнул Федор. — Дам половину!» 

Промчались в столовую, где надо было ухватить калач попыш¬ 
нее и кружку для сбптня побольше. Оттуда — в классы Нужно 
заскочить в дверь раньше, чем ударит рында. Тогда хозяином 
коридоров становится Полетика, их вездесущий и ехпдный ия 
спектор. Прежде всего он остановит опоздавшего и негромко, яэ- 
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вительно спросит: «Что, господин кадет, так н будете всю жизнь 
спать на ходу? Богу не успеете помолиться. Славу Отечества 
проспите». Если попался в первый раз, Полетика расскажет о 
героях прошлого, о Цезаре, о Ганнибале, о прилежании Аристо¬ 
теля, о том, что Великий Петр почти не спал, все бдел о благе 
России. А он, кадет, не может даже на занятие появиться во¬ 
время. Какой же нз него сын Отечества получится. Пристыжен¬ 
ный кадет клялся не нарушать порядок, приучить себя вскочить 
до общего подъема, быстро помыться, поесть, за пять минут до 
того, как ударит колокол, сидеть в классе. Если же кадет попа¬ 
дался во второй п в третий раз, тут его ждала расправа: мыл и 
чистил он коридор, лишался ужина и даже удостаивался порки 
по субботам. Порядок должен входить в кадетов, как считали в 
корпусе, через все части тела. Федор заставил себя с первого 
года вставать в точно заданное время, и почти ни разу не опаз¬ 
дывал на смотр, завтрак. И не наказания боялся он, а приучил 
себя ценить время, зная, что точное и быстрое исполнение коман¬ 
ды и приказа уменьшает усталость, сохраняет силы на дела, 
которые хочешь сделать сам. 

...Первый урок шел прн свечах. Голова прочищалась, матема¬ 
тика укладывалась строгим и красивым ладом. Федор любил ее 
четкие ваконы, ему нравилось проходить через трудности обдумы¬ 
вания к решению, результату... Особенно удавались ему геомет¬ 
рия и тригонометрия. Фигуры, что складывались в голове, пере¬ 
носились на бумагу, просчитывались, меняли свою форму, при¬ 
нимая очертания строев эскадр и отрядов кораблей. 

Затем целых два урока возились с секстантом, познавая его 
устройство и учась измерять вертикальные углы, высоты светил 
и горизонтальные — между направлениями на различные пред¬ 
меты. 

В обед старший гардемарин, раздавая кушанья, помахал Фе¬ 
дору. 

— Ушаков, сегодня приходи вечером на крышу. 

Федор обрадовался, ему не терпелось посмотреть в телескоп. 
Ночные светила он знал на память, подолгу всматрвваясь в 
небо и сверяя его со звездными картами. Говорят, телескоп при¬ 
ближает их в десятки раз. Интересно! 

...После обеда читалась история флота. И читал ее сам Голе¬ 
нищев-Кутузов. Иван Логинович следил за всем, что издавалось 
по истории, военному и морскому делу во Франции, Англии, 
Голландии. К лекциям он всегда готовился, собирался с мыслями, 
настраивался. Вот осмотрел развешенные карты, поправил указ¬ 
кой схемы и стал читать лекцию, не заглядывая ни в какие бу¬ 
мажки и книги. 
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— Уже у древних были настоящие военные флоты, — начал 
он. — Что сне значит — военный флот и имеет ли он отличия от 
обычного? Без сумнения. То есть флот, состоящий из специально 
построенных и вооруженных на случай войны судов. Знаем мы 
первые военные флоты у финикийцев, греков и римлян в море 
Средиземном, так как там переходы были коротки с портов, 
бухт-убежищ и снабжения достаточно. В средние века военные 
флоты возродились у турок, владельцев Иберийского полуострова, 
князей и реснублик Италии, у рыцарей мальтийских. Потом при¬ 
шло время Франции, Англии, Голландии, Швеции и Дании. Ныне 
наступает время России. Для постройки и снабжения флотов 
существовали адмиралтейства с верфями, для управления ими — 
адмиралы и офицеры: для плавания — команды и галерные ка¬ 
торжники, у которых главное внимание обращалось на укрепле¬ 
ние ручных мышц. Потом появился парус — наш верный брат и 
друг при ветре, беспомощный пассажир при штиле, наш губитель 
при шторме. 

В XIV столетии во Франции явились король и при нем адми¬ 
рал, которые пытались в портах Ла-Манша создать мощный и 
ыепобеднмый французский военный флог. Этот король был 
Карл V, а адмирал Жанн де Виенп. В то время еще не были зна¬ 
комы с употреблением двух тогдашних изобретений — компаса 
и пушек. Позднее первое позволило мореплавателям с безопас^ 
ностью предпринимать более далекие путешествия, второе же 
послужило новым и страшным оружием и в то же время заста¬ 
вило строить новые специальные суда гораздо больших размеров 
и прочности, чем прежние галеры. 

Федор внимательно слушал, записывал в тетрадь, и голова его 
полнилась знаниями, которые он хотел точно разложить «по 
нужности и похожести». Любил порядок во всем и в знаниях 
тоже. Дивился, почему сразу не были открыты глаза у тех, кто 
делал пушки. Понимал потом, что, не постигнув одного, не сде¬ 
лаешь другого. Заставлял себя выстраивать знания в ряд, думал 
сразу, как их применить в плаванье. Не все казалось нужным, 
что-то уплывало, другое оставалось в памяти, садилось на дно. 
Кутузов же продолжал: 

— Понеже все морские нации признали разницу между фло¬ 
том боевым и коммерческим, то все они и занялись усовершен¬ 
ствованием своей морской артиллерии, что стала главным пред¬ 
ставителем силы корабля. 

Безопасство, правильность и скорость! Сне задача для каждого 
артиллериста, — Иван Логинович поднял вверх палец и сделал 
паузу; — Только одно построение может удовлетворить всем этим 
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условиям — кильватерная колонна. Эта колонна есть 
единственное построение для боевой диспозиции и служит осно¬ 
вой для морской тактики. — Он уже торжественно, как дьякон 
в церкви, затянул: — Ваш бог — линия! Ли-ния киль-ватер- 
ная — вот бог морского командира. Дабы этот строй, представ¬ 
ляющий длинную линию орудий, не мог быть расстроен или по¬ 
рван в каком-нибудь более слабом месте, есть необходимость 
иметь в этой колонне только суда с одинаково сильным борто¬ 
вым огнем. То есть суда высших или одного и того же рангов. 
А каковы они? То только линейные корабли, из которых и дол¬ 
жен состоять строй баталии. Назначение фрегатов же и прочих 
иное. Итак, посмотрим, каковы были линии в славных битвах 
известных флотоводцев. 

Кутузов подошел ближе к схемам и повел указкой по линиям, 
в которые выстраивались боевые корабли. Непреложный закон 
морского боя, утвердившийся во всех флотах, прочно укладывал¬ 
ся в головы будущих капитанов и вершителей тактики морских 
баталий... 

ВСТРЕЧА НА ВСЮ ЖИЗНЬ 

Вот оно — море! С его крепким, вырывающим из рук парус 
ветром, с серовато-бирюзовым покрывалом белых гребешков, 
с приводящим в восторг простором. Нет, пе зря он рвался в 
морское дело, не зря избрал смыслом служение морскому флоту. 

И до этого первого выхода в Финский залив Федор бывал в 
Кронштадте, проходил тут корабельную практику, учился взбе¬ 
гать по вантам стоящей у прикола яхты, изучал «внутренности» 
и «наружности» кораблей, выполнял команды по управлению па¬ 
русами, учился заряжать пушку и стрелять ядром и картечью. 
Но этот выход на новом линейном корабле, по местам победных 
боев петровского флота, преобразил и захватил юношу. Все ла¬ 
дилось у него, все получалось быстро и точно, словно бывал он 
в таком походе не единожды. Тогда же с ним произошло что-то 
необычное. Какая-то неведомая сила наполнила его, в голове 
прояснилось и просветлело, виделось отчетливо и далеко, терп¬ 
кость солоноватого воздуха, что входила внутрь, наполняла 
грудь, дышалось глубоко и беспрепятственно. Может быть, тогда 
море и сделало его своим избранником, ибо многие годы после 
этого не ведал он усталости от изнуряющих и расшатывающих 
корабли и людей дальних переходов; не разрывала, не выворачи¬ 
вала его нутро качка, не отравила его заплесневелая вода и 
вонючая солонина, не победил в открытом бою на морских вол¬ 


нах враг. Избранник моря не ведал тогда этого, отправившись в 
первое свое плаванье на корабле «Евстафий» из Кронштадта к 
Гогланду. 

В первой половине дня пройти далеко вперед не удалось — 
дул крепкий противный ветер. Капитан Степан Мартынов искал 
выгодный галс, заставляя матросов по нескольку раз карабкатьси 
вверх по реям. 

— Опять мордавпнд сегодня загоняет, — мимоходом бросил 
боцман, когда Федор дублировал очередную команду капитана. 
Непочтительность к старшему не понравилась. «Негоже так про 
капитана». 

— Мутит, господин гардемарин? — покровительственно спро¬ 
сил ловивший каждое слово капитана боцман. Федор помотал 
головой. 

— Да вы не бойтесь, траваните, н все будет ладно, — про¬ 
должал боцман. 

— Ну что ты прпстал, — начал сердиться Ушаков. — Не мутит 
меня. 

— Вы не думайте, что то стыдно для моряка^ — не обращал 
внимапия на раздражение Федора боцман. — Вон все делают. 

Действительно, то один, то другой гардемарин бегал в гальюн 
и освобождался от изнуряющей тошноты. Ушаков же не чувст¬ 
вовал никакого неудобства внутри, качающаяся палуба удобно 
подставлялась под ноги, он цепко держался ва ванты, когда «про¬ 
игрывал» за матроса, нутром чувствовал, когда надо попридер- 
жаться, а когда потравить лишь, как точно сбалансировать на 
качающейся рее. А вахта досталась ему самая плохая, с двух 
до шести утра, когда слипаются глаза, пронизывает сыростью ве¬ 
тер, пугает неизвестностью темнота и как-то подозрительно скри¬ 
пит корпус корабля, о который тревожно и гулко бьется волна, 
а клочья тумана скрывают не только далекое побережье, но и 
выдающийся вперед бушприт. Команды Ушаков старался отда¬ 
вать четко и отрывисто, как делал это капитан. Голос, однако, 
ломался, возникали паузы, он лихорадочно думал, что еще надо 
предпринять. Капитан же, стоявший, казалось, целые сутки ва 
спиной гардемарина, одобрительно отзывался о его действиях: 
«Молодец!» Ушаков думал, что вот и он, наверное, если бы вел 
корабль, не спал бы вовсе. А спать-то надо, лишать себя бодро¬ 
сти негоже. Приучал себя н в училище, и здесь засыпать сразу, 
открывать глаза за пять минут до побудки, а еще просыпаться, 
если что-то опасное назревает. 

Стало светлеть. Ветер переменился, и надо было ложиться в 
дрейф. Отдал команду. Вахтенные п подвахтенные закарабкались 
наверх, распуская одни снасти, освобождая паруса и прикреп- 
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ляя фалами другие. Покряхтывая и перекликаясь, соскакивали 
матросы на палубу. 

— А ну, Серафим, проверь, вторая справа развязалась, ка¬ 
жись 1 — Боцман подтолкнул обратно вверх спустившегося послед¬ 
ним русого новобранца. Тот побледнел, с мольбой взглянул на 
боцмана и гардемарина, затем обреченно шагнул к мачте. Лез он 
тяжело, судорожно обхватывая переборки, долго не отпускал их, 
вроде бы пробовал на крепость. 

— Сопля тамбовская! Чего тыкаешься носом. Не тащись! Ле¬ 
том! Летом иди! 

— Зачем ты так, Андреич! — оборвал его Ушаков. — Он же 
первый раз в море. 

— Дак и надо первый рае кричать, чтобы он крику боялся, а 
не высоты, — упрямо не согласился боцман и снова закри¬ 
чал: — Леший тебя дери! Куда ноги суешь! Выше! Выше! 

— Этим не поможешь, — резко сказал Ушаков. — С ноги 
собьешь. 

Новобранец гамер — надо было переступить на горизонталь¬ 
ную перекладину. Одной рукой он удержался за переборку и дол¬ 
жен был ступить на качавшуюся в такт волнам рею. Но тут силы 
его оставили, он оступился и повис над палубой. Боцман с 
опаской взглянул на Ушакова и крикнул: 

— Разобьется! 

— Полотно! Полотно под него, быстро! — скомандовал вышед¬ 
ший иа-за спины Ушакова капитан. Моряки проворно растягива¬ 
ли кусок паруса под мачтой, взявшись за углы и подняв головы 
к болтающемуся новобранцу, 

— Бросай палку! — вахрипел боцман. — Падай вниз! 

Новобранец висел на одной руке, и чувствовалось, что никакая 

сила не сможет расцепить его пальцы. 

— Эх! — мотнул головой Ушаков и проворно полев вверх. 

— Куда вы, господин гардемарпн, расшибетесь! — неуверен¬ 
но крикнул боцман. 4 

Ушаков же стремительно, не глядя под ноги, быстро добрался 
до новобранца. Схватил 8а парусиновую рубаху, намотал подол 
ее на руку и подтянул его к себе... 

— Ставь ногу... Вот... Так... — приговаривал он. — Еще сюда... 
А теперь переступи сюда... Еще! Не бойся. Видишь, я же с 
тобой. 

Матросы с удивлением и радостью смотрели, как Ушаков вмес¬ 
те с незадачливым моряком передвинулся вперед по рее. Они что- 
то подергали там, подвязали и тихо возвратились к мачте. Пер¬ 
вым спустился на палубу гардемарин, через мгновение новобра¬ 
нец. И тут же получил крепкую оплеуху от боцмана. 


— Что ты буянишь, Андреич! — закричал Ушаков. — Учить 
надо, дабы высоты не боялся, а ты волю рукам даешь. Прекрати. 

— Я ему, ваше благородие, легонько, чтобы в себя пришел, — 
оглянувшись на отступившего капитана, без опаски разъяснил 
боцман. — Из-за него все нутро перевернулось. Да и за вас бы¬ 
ло боязно. 

— Прекрати, Андреич, сне учение. А ты, братец, неплохо затем 
держался, на рее^го, и сила в руках есть. Но ты не силу, а лов¬ 
кость применяй. Добрый из тебя моряк получится, вот уви¬ 
дишь. Откуда сам? — спросил Мартынов. 

Новобранец вымученно улыбался. 

— Тамбовские мы! 

— Ну вот и отлично. Чарку вина ему горячего. 

— Похвально лично действовали, господин гардемарин, — обер¬ 
нувшись, скааал капитан. — Но матросов не портите. Боцманов 
кулак тут у них главный учитель. Вы боцману команду отдавай¬ 
те, а он их по полочкам разложит. 

Ушаков ничего не ответил, про себя же подумал: «Кулаком на¬ 
пугаешь, а не научишь, пожалуй, все должны командирскую ко¬ 
манду разуметь, а для матроса это плаванье — наука большая». 

Вахта закончилась. Мундир отяжелел от залетавших мелких 
брызг, от утренней туманной ночи. Но сушить его на корабле 
было негде — огня не разводили, в каюте, где разместились в 
подвесных койках гардемарины, было холодно и сыро. Лишь к 
полудню, отдохнув от ночной вахты, Ушаков на ветру просушил 
мундир и согрелся. Обедали офицеры и гардемарины по пригла¬ 
шению капитана вместе. Это было заведено еще не на всех ко¬ 
раблях. Ели солонину и сухую рыбу, запивали вином и несвежей 
водой. 

— Горячая пища и свежая вода, господа, будет не всегда, — 
поучал капитан молодых гардемаринов. — Вяленая рыба, да боч¬ 
ковая солонина, да сухари ваши обеды составят. Ну, конечно, 
офицеры могут себе что-либо купить в запас, но сего не всегда 
хватает в плавании. Запомните, господа, — раскурил трубку Мар¬ 
тынов, — когда будете капитанами, то пища, продовольствие — 
предмет наипервейших ваших забот. Ибо нз-за оной в британ¬ 
ском и гол тан деком флотах не раз бунты бывали. Думаю, что 
ныне, — он глубоко затянулся и пустил такой мощный клуб ды¬ 
ма, что свечи в каюте померкли и угрожающе замигали, — когда 
у нас пнщу морским служителям перестали раздавать на руки, 
а готовят ее на всю команду и раздают артельно, делают пра¬ 
вильно. Сия артельность для лучшей свычки полезной бывает... 

Матрос намучается, измокнет, целую вахту с противным вег- 


ром борется, или, как его моряки окрестили, — мордавиндом, его 
накормить и напоить надобно. 

Федор усмехнулся на мордавинд, понял, что то, оказывается, 
умение русского моряка над грозным врагом потешиться, облег¬ 
чить состояние свое насмешкой и улыбкой. Понял, что на флоте 
есть свои слова, коих нигде больше нет. 

Ударили склянки. Наступала вторая вахта в жизни Ушакова. 

ПРОЩАЙ, ГАРДЕМАРИН! ЗДРАВСТВУЙ, МИЧМАН! 

На покрытом чистым песком плацу перед зданием Морского 
кадетского корпуса оркестр и все три роты будущих мичманов 
н констапелей выглядели веленой волной. Моряки, а вернее, цар¬ 
ствующие особы, что задавали тон в одеждах подчиненным им 
войскам, питали тогда пристрастие к зеленому цвету полей и са¬ 
дов, потому и кафтаны, штаны весело перекликались с зеленью, 
пышно разросшейся вокруг сухопутной базы морских кадетов. 
Белое знамя первой роты хлопало на ветру, то скрывая, то заво¬ 
лакивая орла со скипетром и державою, желтые энамена других 
рот лишь слегка трепетали, как бы признавая верховенство стар¬ 
шего собрата. 

Барабаны выдали дробь, присоединившиеся флейты и трубы 
наполнили всю площадь боевой, эадорной музыкой. Стоявший на 
возвышении «черномундирный» капитан махнул рукой, и все 
мгновенно стихло. 

— Достойные высокой чести быть морскими офицерами шаг 
вперед! — громко и торжественно скомандовал он. 

Из первой роты вперед шагнула почти треть, несколько чело- 
век шагнуло из второй. 

— Только что вступившие на стезю морскую, встаньте рядом! 
Недружно и робко умостились у локтей лихих гардемаринов 

юные новички в топорщащихся и неприглядных камзолах. 
Федора еле тронул за руку сжавшийся слева новичок: 

— Кго сию команду дал? , 

— Эка ты сухопутчик! Да это же сам Иван Логинович Голе¬ 
нищев-Кутузов. 

— Сам директор? 

— И директор, и командир, и ваботчик. Без него нас бы с ва¬ 
шим братом — сухопутными и артиллеристами — слили в один 
корпус под началом графа Шувалова, 

А как же остановили сие слитие? 

— Императрица, едва на престол взошла и в Сенате присуг- 
ствуя, потребовала отделить Морской корпус от сухопутного. 
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И быть ему отдельно. Тогда же, в августе, принял Иван Логино¬ 
вич Морской корпус как старшин по званию среди корпусных 
морских офицеров. 

Перестройка на плацу завершилась, и Иван Логинович, взяв¬ 
шись одной рукой за борт мундира, переждал порыв ветра и на¬ 
полнил голосом всю площадь: 

— Любезные мои соратники по делу морскому, а також и те, 
кто на сию нелегкую стезю вступает! Наша служба морская 
есть многотрудная и посему охотников к ней весьма малое ко¬ 
личество. Вы же на свои плечи сию ношу взяти, ибо ведаете, что 
Россия наша — держава морская и ей верные служители на про¬ 
сторах морских нужны. Велнкий Петр постановил: «Быть Мор¬ 
ских и Навигацких, то есть мореходных хитростно «наук уче¬ 
нию». С тех пор, можно считать, наш Корпус свое рождение ве¬ 
дет. 

Россия издревле была морской державой, однако позднее вла¬ 
дения прибрежные свои потеряла и, кроме Белого, у ней мо¬ 
рей не осталось. Петр сией заботой о созданпи флотов и возвра¬ 
щении земель отчич и дедич был озабочен. Однако, потерпев 
неудачу у Прута, он отказался от Черного и Азовского морей. 
Но здесь, — голос Ивана Логиновича становился все гуще, — на 
берегах Балтики, снискал он славу себе, создал сильный и могу¬ 
чий флот русский. Здесь прозвучали виваты в честь викторий 
под Гангу том п Грепгамом. Тогда и сказал он сии многозначи¬ 
тельные слова о смысле морских походов: 

«Господь Бог посредством оружия воввратил большую часть 
дедовского наследства, неправильно похищенного. Умножение 
флота имеет единственно целью обеспечение торговли и приста¬ 
ней; пристани эти останутся за Россией, во-первых, потому, что 
они ей принадлежали, во-вторых, потому, что пристани необхо¬ 
димы для государства, ибо через сих артерий может здравее в 
прибыльнее сердце государственное быть». 

Первая наша Навигацкая школа была в Москве расположена 
в знаменитой Сухаревской башне, ибо на том пристойном и вы¬ 
соком месте можно видеть было горизонт далеких морских прос¬ 
торов, а начертание и чертежи в светлых покоях творить. Отту¬ 
да, с Сухаревки, и из державной Москвы узрели мы первые по¬ 
беды под Гангу том и Гренгамом. И кто на Сухареву башню по¬ 
сягнет, тот на всю славную морскую историю отечества размах¬ 
нется. 

В 1715 году в Петербурге учреждена Морская академия, чьими 
продолжителями п мы были. Из того знаменитого Никиного до¬ 
ма в Петербурге н Сухаревки в Москве вышло немало славных 
адмиралов, капитанов кораблей и фрегатов, геодезистов, нанес- 
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ших на карты многие начертания берегов России, Сибири и Аме¬ 
рики. 

При императрице Елисавете Петровне учрежден из Академии 
для «государственной пользы» Морской шляхетный кадетский 
корпус, в коем вам надлежит учиться, а его выпускники успеш¬ 
но закончили тут курс науки. Многие из выпускников ходили уже 
в далекие плавания, другим сие еще предстоит сделать. Держа¬ 
ва наша не свободна от угроз, с запада, юга и севера творимых. 
Пред вами всеми новые дальние походы предстоят. От сих пол¬ 
нощных скал до далекой Америки российские сыны добрались. 
Русские корабли плавают с коммерческими целями в море Сре¬ 
диземное. А по какому праву наше, в дальние времена прозван¬ 
ное Русским, Черное море без флота отечественного пребывает? 
Не вам ли, выпускникам сих лет, его снова в наше, славянское, 
море превратить! 

Многие в строю подумали: «Не миражные ли цели ставит ка¬ 
питан первого ранга? Не ворошит ли давно забытое в нашей па¬ 
мяти, не взывает ли он к тем далеким мифам, кои у древних 
греков процветали, а в наш век не наблюдаются...» 

— Гардемарины, уже опытные моряки, выпускники наши, про¬ 
изводятся в чин мнчмапа, сие офицерского ранга звание. Вам же, 
новичкам, их заместить надобпо, в звании гардемарина утвер¬ 
диться. Сие звание Петром Первым взято у французов, у которых 
был морской страж — морской гвардеец. Так и вы должны сие 
звание оправдать умением, рвением и мастерством, чтобы явить 
из себя подлинного гвардейца моря! 

Господа гардемарины зиают, что их обязанности определены 
Морским уставом следующими словами: «В бой, как солдаты, в 
ходу, как матросы». На их плечи ложились нелегкие обязанности, 
кои они перекладу! ныне на своих подчиненных. Будьте же тер¬ 
пеливы и зорки, блюдите Устав, применяйте науки, служите го¬ 
сударыне и отечеству самоотверженно и безоплошно под сенью 
славного андреевского стяга! 

Шеренга перестроилась. Новичок с робостью и нескрываемым 
восхищением глядел на позументы и ружье в руках обветренно¬ 
го уже не в одном морском походе Ушакова. А Федор оконча¬ 
тельно понял — он выходит в большое плаванье, в самостоятель¬ 
ную жизнь, где отвечает сам за себя, где от его умения зависит 
жизнь многих. Прощай, гардемарин, здравствуй, мнчман Ушаков! 

— Буду служить честно, не дам себе покою ни в чем, всю 
жизнь свою без остатка оідам морю. Я буду его слугою, и оно 
отзовется. Мне не надо ни богатства, ни орденов, ни чинов. 

Новобранец с удивлением и недоверием глядел на своего ухо¬ 


дящего в дальние плаванья собрата. Федор отмахнулся от каких* 
то видений и, уже обратившись к новичку, подтвердил: 

— Да, отдам всего себя морю! Сможешь сделать то же? 

— Ну неужто так можно? А жизнь-то как? Ведь семья будет, 
веселье всякое надо. А друзья? А наука? А хворь вдруг напа¬ 
дет? 

Федор неуступчиво покачал головой, черты лица его заостри¬ 
лись, сделались четкими, как на высеченной из камня скульп¬ 
туре. 

— Хочешь быть морским офицером — отдай все от себя. Не 
держи, не придерживай. Учись кажен час. Будь собран, как ку¬ 
лак, У тебя богатства великого нет, наверное. Море — твое бо¬ 
гатство. А если бы и было у тебя другое богатство, вспомни про 
Великого Пегра. Он ведь всего себя отдал России. 

Молодое лицо его раскраснелось еще больше, глаза расшири¬ 
лись, глубокие морщины пересекли широкой и открытый лоб. 

— Смирн а а! 

Дробь барабана возвестила: Российский флот получил новое 
пополнение офицеров. В их числе был мичман Ушаков. 

ВОКРУГ СКАНДИНАВИИ 

Волна мягко шлепнула в борт пинка «Наргин», на котором по¬ 
лучил свое первое офицерское место Федор Ушаков. Резко заэву» 
чала, почти заскрипела боцманская дудка. Боком, выставляя те- 
чо вперед, навстречу начинающему крепчать ветру выбегали мор¬ 
ские служители. Некоторые сразу становились у свисающих фа¬ 
лов, другие бестолково бегали по палубе, не вная, куда пристро¬ 
иться. Крепкие боцманские подзатыльники расставили всех по 
местам. Усатый матросский начальник покровительственно взгля¬ 
нул на мичмана Ушакова и подмигнул ему. Наверное, следовало 
обидеться, прикрикнуть за такое панибратство, но Федор, кото¬ 
рый должен сегодня по распорядку осуществлять все экзерци- 
ции с парусами, не подал виду, что заметил снисходительность 
и, прибавляя себе баса, крикнул: «Паруса ставить! Марсовые — 
к вантам!» 

Несколько моряков стали карабкаться вверх, потом их босые 
ноги заскользили по нижнему канату. Подтянувшись одной ру¬ 
кой к рее, онн свободной рукой отвязывали шкоты, те, падая, по¬ 
падали в рукн стоящих внизу, а парус, высвободившись, начинал 
треаожно волноваться от ветра. На грот-мачте матросы тоже при¬ 
готовились растянуть полотнище. Боцман свистнул два раза и 
махнул рукой долговязому беспалому матросу: «Давай!» Долго- 
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вязый схватил фал, потянул его и не глядя передал стоящему 
за ним. Со следующим рыаком из-за его спины вьговалась 
песня: 

Собирайтеся, ребята, 

На крутую гору, 

Ко цареву кабаку, 

К молодому челноку, 

Зеленова вина пить. 

Барабаны стали бить. 

Десять матросов потянули фал и в такт подхватили. 

Зеленова вина пить. 

Барабаны стали бить. 

Долговязый неутомимо травил фал и высоким голосом выбрасы¬ 
вал ва спину новые куски песни: 

Барабаны пробивали 
Нас, молодцев, вызывали. 

Черные шляпы надевали, 

Черные шляпы сы верами 
Называли киверами. 

И опять моряки продернули под припевку толстый канат, подтя¬ 
нули еще немного парус. Левый край его отстал, и ветер напол¬ 
нил его и правую половину. 

— Лешие пакорукпе! Тяните как следует! — аакричал боцман 
другой группе матросов. Те и так старались изо всех сил, но 
то ли блок был неподатлив, то ли перекосились фалы, то ли нѳ- 
стихающлй аетер не пускал. 

— Ну, будет вам сегодня дерка! Дерка отменная! — сипел 
боцман. Его никто не слушал, а парус дернулся и пополз. Дол¬ 
говязый как будто ждал этого и решительно завел: 

Генерал с нами гулял. 

Свинец-порох сокупал, 

Кострому-город стрелял. 

Теперь уже матросы проворно и слаженно тянули канат и 
песню. 

Костром а-город — приволье, 

Еды-кушанья довольно. 

Парус почти распрямплся, и долговязый еще раз продернул 
канат. 

Две девушки танцевали, 

Два молодца наезжали, 

Наезжали для тово. 

Полюбить было каво. 


Осталось еще немного, н можно внзать. Федор видел, как покры¬ 
лись потом лица моряков, напряглись жилы, мокрые пятна выс¬ 
тупили на спинах. «Перевели бы дух, — подумал он, — а то 
ослабеют руки, не закрепят». Долговязый же был неугомонен. 
Он слегка качнулся вперед и, казалось, разрезал налетавший ве¬ 
тер. Тот, натыкаясь на него, обозначал бугристые мускулы и 
подчеркивал выступающие широкие кости. За спиной долговязо¬ 
го ветер как будто рассыпался на мелкие осколки, даже не раз- 
дуван рубахи стоящпх следом моряков. А те, уже заведенные на 
четкий и размеренный рывок, раскачивались в такт и пели: 

Адна девка невеличка, 

Аяа лицом круглолица. 

Анюшенька хороша: 

В косе лента алая. 

Сама девка бравая! 

Развернутый парус весь распрямился и аабрал ветер. 

— Вяжи! — крикнул боцман. — За шкаторину. Есть! 

— Трекают, то есть тянут вместе с песней, а без песни тяж¬ 
че, господин мичман, — вроде бы извиняясь, повернулся боцман 
к Ушакову и вытер пот со лба, будто и он тянул шершавый ка¬ 
нат. — Я-то не знаю петь, а Тимофей у нас мастак, знает вся¬ 
кие — работные, палубные, плясовые, молодецкие, печальные, 
чужедальные, войсковые, солдатские, моряцкие. Откуда только 
берется? 

Парус, прикрепленный к рее, затрепетал и стал уже частью 
корабля. Частью, которая вела пинк по серовато-зеленым волнам 
вблизи Норвегии. 

— Отменно, мичман! — похвалил бесшумно показавшийся за 
спиной и наблюдавший за постановкой парусов капитан. — Бы¬ 
вает и быстрее, но редко. К берегу близко не подходите, тут 
хоть и глубоко, но туманы сползают с фиордов часто. Я по это¬ 
му пути вокруг Скандинавии не раз ходил. Нелегкий путь. Хо¬ 
лодный и коварный. Но вот придем в Архангельск, отдохнем! 

Ветер гнал белые барашки волн, закудрявив ими море до 
горизонта. 

— Пойдемте вниз, мичман, выпьем «ерша», — позвал капитан 
Глебов, — а вы следуйте строго на норд, — кивнул он штур¬ 
ману. 

Тот криво усмехнулся. 

— Про Архангельск опять будете рассказывать господину мич¬ 
ману. А я этот город не люблю. Ревель, вот где порядок и ува¬ 
жение к морякам. 

— Зря, зря, штурман, — миролюбиво отозвался капитан. — 
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Сей город уже почти сто лет существует и до Петербурга славу 
русского флота поддерживал, а может, и составлял ее. Вам-то 
все остзейцы да чудь по душе. Они и мне не противны, но Ар¬ 
хангельск своим прошлым тоже славен. 

— Петр Петрович, я сии побасенки о крае знаю. Легенды хо¬ 
роши, когда они правда, хоть и далекая. А бедность готова при¬ 
украсить себя несуществующими подвигами. 

Капитан начинал сердиться. 

— Да я не о подвигах мнимых хотел бы напомнить господи¬ 
ну мичману, что здесь впервые, а об истории этого края. Пой¬ 
дем, Федор Федорович! — уважительно позвал он Ушакова. 

Каюта капитана была оформлена без всяких лишних затей. 
На стене висела карта Севера Российской империи и Скандина 
вии. Зашел вестовой и, медленно ступая, поставил на стол два 
высоких бокала с напитком. 

— Не пугайтесь, мичман, я не на попойку вас позвал. Сие 
брусничный сок с медом. Он кровь заставляет быстрее двигаться 
и от простуды бережет. В Архангельске научили. Там все 
умеют. 

Ушаков уловил какую-то гордость в его словах и спросил: 

— А аы сам архангельский, наверное, будете? 

Капитан помешал палочкой напиток и покачал головой: 

— Нет, просто сей город обожаю. Меня не прельщает жить в 
нем постоянно. Но бывать там люблю. Да и наш пидк построен 
год назад корабельным мастером Ямесом. У города, да и у всей 
поморской земли, история славная. Вы сим интересуетесь? 

Федору все, что касалось истории морских промыслов, портов 
и флота, жадно знать хотелось. Нутром он чувствовал — мор¬ 
скому командиру, помимо корабля и его команды, надобно дер¬ 
жать в голове все: что на морском побережье расположено, как 
корабли строятся, кто их строит, каковы подходы и пути морские 
к разным местностям. 

— И историей, и нынешним состоянием морского дела никак 
не могу не интересоваться. Ведь н себя на всю жизнь к морю 
прпчпслил. 

— Похвально, похвально сие стремление. Оно может способст¬ 
вовать вашему преуспеванию в морском деле и доставит вам 
пользу и удовольствие, а любезному отечеству достойного и знаю¬ 
щего, ко всему способного человека. Дак вот вся земля вокруг 
Архангельска раньше называлась Великой Пермией. Была она 
довольно населена и славилась своим богатством благодаря изо¬ 
билию драгоценных пушных продуктов. Новгородцы давно заня¬ 
ли это северное Поморье и из устья Северной Двины, где оии 
поставили монастырь Михаила Архангела, — Глебов проаел по 
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карте от Колы до Обдорска, Сибирской Земли и Урала, шли 
в Печору, на Матку, что ныне Новой Землей зовется, в даль¬ 
ние северные моря. Морские, звериные, рыбные промыслы вели 
их еще дальше, на восток. А к ним явился достопамятный 
английский капитан Ченслер, что установил постоянные торго¬ 
вые связи Англии и России. Торговля с Европой пошла беспош¬ 
линно, стали строиться торговые дворы и школы. Однако славу 
и гордость Архангельску, — капитан Глебов встал и торжествен¬ 
но посмотрел на Ушакова, — принес Петр Великии. Здесь он 
изучил морское дело и, имея в виду, что через торговлю можно 
принести пользу своему отечеству больше, нежли через войну, 
начал создавать на Севере торговый флот, приучая людей к по¬ 
стройке новоманевренных кораблей и занимая там много народа. 
При нем овладели искусством вождения и плавания на кораблях 
больших. 

— А где учили? В Петербурге? — поинтересовался мичман. 

— Для строителей и судоводителей были открыты школы ре¬ 
месленные н навигационные тут же. А в городе самые большие 
производства корабельные. Петербург, Олонец да Архангельск 
вот где российский флот строится, вот откуда все наши корабли. 

— Сдается мне, что тут нашего флота военного нету, один 
торговый. 

— Нет, есть и корабли ващитные, но ты прав, Федор, торго¬ 
вые — основа Северного флота. Знаешь лн, что Петр I, желая 
возвысить русское купечество, и сам решил вступить в его ряды 
под фирмой купца Соловьева, заведя двадцать собственных торго¬ 
вых кораблей? Причем, мой друт, он посылал в Европу не 
сырье, как ныне, а обработанные продукты, как, например, по¬ 
таш, лен, рыба, икра паюсная, осетровый клей, на что нужно 
было пметь по крайней мере двести тысяч штук осетров. Многие 
старые моряки и поныне помнят, как ходил он по Архангельску 
под ручку с корабельщиками и купцами. Тогда в Архангельске 
до ста — ста пятидесяти кораблей на рейде стояло. Говорят, полто¬ 
ра миллиона рубчиков купцы и город выручали за торговлю. 
Петербург славу сию затмил, но слух есть, что при новой им¬ 
ператрице город снова свои привилегии вернет... 

Лишь через два часа отпустил капитан молодого мичмана, ко¬ 
торый внимательно слушал бывалого моряка. Миражный север¬ 
ный город становился ему все ближе и родней. 

Через несколько дней показалась суровая Кола, здесь высади¬ 
ли на берег в наскоро сооруженный шалаш затрясшегося в ли¬ 
хоманке матроса. Что за болезнь, подлекарь не установил: по 
ногам пошли язвы; заболел и умер второй матрос, и капитан, 
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опасаясь, что болезнь скосит весь экипаж, сделал то, что, по мор¬ 
ским законам того времени, делали почти все капитаны. 

«Безжалостный, однако же, он оказался», — угрюмо подумал 
Ушаков. А Глебов, как бы почувствовав неодобрение мичмана, 
резко сказал: 

— Спасать надо не одного, а всех, — и уже миролюбиво до¬ 
бавил: — Мы ему ружье оставили, порох и еду. Жив будет, за¬ 
берем на обратном пути! Или рыбаки снимут. 

— Зачем же от берега оттащили так далеко? — с тоской спро¬ 
сил Федор. 

— А как же? Смотри, горловина у бухточки узкая какая, на- 
бируха тут как тут появится. 

— Что за зверь такой? 

— Да то не зверь, — уже потеплев, объяснил капитан, — то 
волна океанская, что в узкой горловине еще выше становит¬ 
ся и смывает все у берега. Понял? 

К Архангельску подходили утром, когда клочья тумана отлета¬ 
ли от фасада города и он сам выплывал навстречу кораблю. Ко¬ 
рабль стал на карантинном рейде, спуская один за другим пару¬ 
са. Подзорнан труба, которую подарил Федору сам капитан, мед¬ 
ленно двигалась вдоль набережной. Вдали клубились дымы, 
вспыхивали огни кузниц, вверх и вниз ходили пнлы, сохла пару¬ 
сина. Протянулись вдоль берегов лесопилки, канатные, парусные, 
якорные железные мастерские. То был город северных корабелов, 
который не хотел терять эту славу. 

Бессонные ночи на вахте, выворачивающая нутро качка, шква¬ 
лы холодного норд-оста, сбивавшие корабль с курса, затхлая во¬ 
да, солонина с воньцои, казалось, могли отвратить от плавания 
любого «морского волка». Но Федору Ушакову первый дальний 
переход вокруг Скандинавии был в радость. Нет, он ощущал и 
трудности, но как что-то мимолетное, неизбежное в стремвтель- 
ном полете своего белопарусного корабля, в освежающем мор¬ 
ском ветре, без которого ему уже плохо дышалось. И там, где 
другого качка укладывала напрочь, он стоял крепче и устой¬ 
чивее. Архангельск отныне для пего тот город, который ему до¬ 
рог, ибо достиг его Ушаков вместе с командой в своем первом 
зарубежном плаванин, преодолев дальние пространства, невзгоды 
путешествия, обретя уверенность п опыт. Здравствуй, северный 
город, город, сохранивший нам флот, корабелов, морские навыки. 

СВЕЖПП ВЕТЕР 

Народы, армии и флоты меряются победами и поражениями, 
годами упадка и годами подъема. Гренгам и Гангут объявили о 
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появлении мощного российского флота. В послепетровские годы 
славу изгнали с кораблей. Снова стали забывать о русских эскад¬ 
рах, Европа до Семилетней войны просто не принимала их в рас¬ 
чет. Да, собственно, и принимать не надо было, ибо флот России 
середины века «больше боялся свежего ветра, чем неприятеля*. 

С болью и тревогой смотрели на его состояние лучшие морские 
командиры. Но не только смотрели. Григорий Спиридов, Семен 
Мордвинов, Иван Голенищев-Кутузов, Алексей Сенявин, Федор Ми¬ 
лославский, Федот Клокачев, Степан Хметевский и другие под¬ 
держивали петровскую традицию, поднимали матросскую выучку, 
вели постоянное обучение приемам ведения морского боя. В Ад- 
миралтейств-коллегию было отписано: «Памятовать надлежит, 
что сила и знатность флота не в одном великом числе кораблей, 
матросов и корабельных пушек состоит, но что, во-первых, по¬ 
требны к тому искусные флагманы и офицеры... основываемый 
вами план никогда во исполнение приведен быть не может, если 
недостанет также искусных и ревностных исполнителей...» 

Честолюбивые устремления Екатерины II не осуществились бы, 
не будь создана усилиями этих командиров благоприятная почва 
для преодоления отсталости отечественного флота. Екатерина 
прекрасно понимала, что без опоры на внутренние силы, на пат¬ 
риотическую идею, на наиболее талантливых и образованных во 
всех сферах россиян ей на престоле не удержаться. Нет, она от¬ 
нюдь не отделяла себя от европейских веяний, но там, в двропе, 
она хотела иметь один облик, гуманной, просвещенной, широко 
мыслящей императрицы. А эдесь, в России, она должна была 
предстать рачительной, заботливой хозяйкой, защитницей Отече¬ 
ства. Дворянство тоже просыпалось от спячки, включалось в об¬ 
щественный круговорот. Становилось ясным, что намечавшиеся 
контуры будущей политики невозможно осуществить без флота. 
Стали разрабатываться проекты по восстановлению его мощи, 
опробовались корабли в дальних походах. Екатерина II заяви¬ 
ла «Что флотская служба знатна и хороша, то всем известно, 
но насупротив того столь же трудна и опасна, почему более 
монаршыо милость заслуживает*. Это уже было покровительст¬ 
во и внимание. Зашевелилась и призванная управлять флотом 
Адм и рал тейств-ко л л егия. 

Старшим членом Адмиралтеиств-коллегип оказался в это время 
адмирал Иван Талызин (других Петр III уволил «за старостью*). 
Адмирал знал лишь портовое хозяйство, да и посылался-то в свое 
время Петром Великим за границу освоить «экипажское дело*. 
Ведал он Адмиралтепств-коллегией только по старшинству, а за¬ 
правлял ее делами и докладывал императрице вице-адмирал Се¬ 
мен Иванович Мордвинов. Известный историк флота Ф. Ф. Весе- 
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лаго так характеризовал Семена Мордвинова: «Он имел н й 
ум и глубокое морское образование, как научное, так и практи¬ 
ческое. Он много плавал на иностранных и на русских судах, ко¬ 
мандовал различными судами, отрядами и вообще по службе за¬ 
нимал самые разнообразные административные и хозяйственные 
должности. Зная иностранные языки, он перевел много полезных 
книг и немало написал и оригинальных по морским наукам... 
Если к атому прибавить энергию, опытность, приобретенную по¬ 
лувековою службою, некоторый придворный лоск и умение при¬ 
меняться к обстоятельствам, то можно с уверенностью сказать, 
что он мог быть весьма полезным сотрудником императрицы по 
улучшению флота». 

Так оно и было. Мордвинов с необычайной резвостью взял¬ 
ся за разработку предложении по улучшению состояния флота. 
Его тщательно проработанный отчет был рассмотрен императри¬ 
цей, и состоялось учреждение «Морской Российских флотов и а 
миралтейского правления комиссии, для приведения ^оной знатной 
части (флотов) к обороне государства в настоящий постоянный 
добрый порядок». 

Председателем Морской комиссии назначили ее организатора 
адмирала Мордвинова, а членами: графа Чернышева, контр-адми- 
рала Милославского, вице-адмирала Спиридова. Права по п ра- 
зованию флота комиссии предоставили большие. Особое внимание 
было уделено обучению нижних чинов, или, как тогда писали, 
«служителей». Оказалось, что на большинстве кораблей их не 
хватает, а на других они не обучены. Сказалась «экономия» пре¬ 
дыдущих лет, когда в дальние плавания не ходили. Как можно 
овладеть навыками постановки парусов, принятия сигналов, вож¬ 
дения кораблей, не выходя в плаванье? Поистине экономия на 
главном — разрушение этого главного. 

В моряки зачислялись в основном жители Архангельске и и 
Олонецкой губерний, там с молодых лет учили ходить в море, 
работать веслами, управлять парусом. Но сейчас этих служителей 
не хватало, забирали в моряки сухопутных солдат, превращая их 
в морскую пехоту. 

К построению новых кораблей только приступали, старые же 
обросли ракушками, рассохлись, расходились в пазах. К дальним 
походам флот еще не был готов, это отметила с горечью в пись¬ 
ме к Н. Панину императрица, поприсутствовав на учениях, «на¬ 
добно сознаться, что корабли походили на флот, выходящий каж¬ 
дый год из Голландии для ловли сельдей, но не военный, так как 
ни один корабль не умел держаться линии». Императрица счита¬ 
ла линию основой военно-морского искусства. Но дело было не в 
линии. Екатерина присутствовала на маневрах старого послепет- 
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ровского флота. Времена наступили новые, а порядки и органи 
зация оставались старыми. Русскому флоту еще предстояло воз¬ 
родиться, свежи и ветер уже наполнял паруса первых новых его 
кораблей. 

ПЛАМЯ С ЧЕТЫРЕХ УГЛОВ 

Российский рынок неестественно «флюсовал», тяготея к Петер¬ 
бургу и Балтике. А ведь к началу второй половины XVIII ве¬ 
ка большие территории, массы населения были ближе к южным 
торговым путям, Черному и Азовскому морям, Кавказу и Балка 
нам. Ближе и дальше. На Балтике была восстановлена историче¬ 
ская справедливость и существовало свободное торговое судоход¬ 
ство. Вокруг Черного моря царил османский террор, а ковыльная 
степь Причерноморья скрывала следы не столь далекого пребы¬ 
вания здесь древних русов, земледельцев, скотоводов и воинов 
Киевской Руси. Ныне в эти земли проход был закрыт, зловещий 
ятаган янычара правил тут несколько веков. И делить власть он 
ни с кем не собирался. Неизбежно назревало столкновение Ро« 
сии и Турции. Турецкие султаны нутром чувствовали, что их 
лоскутная империя трещит и распадается. Но кто из правителей- 
деспотов соглашается с этим! Тогда-то и начинаются поиски ми¬ 
фического внешнего врага. 

В Константинополе решили воспользоваться любым предло¬ 
гом, чтобы «наказать» русских. Особенно усердствовал в атом 
французский посол маркиз де Верженн, преуменьшая силу Рос¬ 
сии, превознося помощь, которую окажет Франция Оттоманской 
Порте в случае начала войны. Мустафа III, турецкий султан, 
бросил русского посланника Алексея Обрескова в Еди-Куле, зло¬ 
вещий Семибашенный замок, откуда редко кто выходил на сво¬ 
боду. 14 октября 1768 года Турция объявила войну России, напра¬ 
вив предварительно свои войска к ее границам. 

Военные действия на южных границах развивались для Рос¬ 
сии неудачно. Крымская орда, вырезая украинские поселки и де¬ 
ревни, двумя огненными языками опалила землю. Один язык по¬ 
пробовал слизнуть Бахмут, но его обрубили войска правителя 
Малороссии генерал-аншефа П. А. Румянцева. Второй же рейд на 
Харьков принес жесточайшие страдания жителям Новой Сербии, 
Слободской Украины. Из-под одного Харькова угнали 20 тысяч 
пленников. Их костьми устлан обратный путь татарского калги- 
султана. 

В районе Хотина, у Днестра, куда направлялся Верховный ве- 
зир Турции Халил-паша, у Перекопа, в Поазовье стали русские 
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армии. На Военном совете у Екатерины принимается решение: от¬ 
резать Крым от Турции, преградить путь османам на Украину и 
начать... морскую войну с Портой. Да, морскую. Правда, для это¬ 
го надо иметь флот на Черном и Средиземном морях. Турецкий 
флот представлял собой серьезную силу. На Средиземном море 
сосредоточил многочисленные базы, имея в составе 250 кораблей 
к началу войны. Турция располагала прекрасным стратегическим 
плацдармом — Крымом. Ее флот полностью контролировал Чер¬ 
ное море и Дунай, ему никто не мог противостоять, и он господ¬ 
ствовал там безраздельно. Стало ясно: надо создавать противовес 
ему, попытаться утвердиться в районах бывших русских крепо¬ 
стей Азова и Таганрога, основать другие опорные пункты но 
Черном море. Особый Военный совет при императрице (он со¬ 
стоял из братьев Паниных, Голицыных, Захара Чернышева, Гри¬ 
гория Орлова и других) решпл вести войну на многих направле¬ 
ниях сразу — Молдавия, Валахия^ Крым, Кавказ, Балканы, Ар¬ 
хипелаг. Решено было, как говорила Екатерина, «подпалить ту¬ 
рецкую империю со всех четырех углов». Очаг войны запылал. 

Для удара по морским коммуникациям Порты, высадки десан¬ 
тов на острова, осады крепостей было решено отправить в Сре¬ 
диземное море эскадру военных кораблей с Балтики. 

26 июля 1768 года русская эскадра под адмиральским флагом 
Спирпдова вышла из Кронштадта и двинулась в направлении 
к Тотбухинскому маяку. 

«БЫЛ» 

Тяжетый это был переход. 

— Выход из Финского залива — шторм. Несколько кораблей 
отправляется в Ревель на ремонт. 

— Южная Балтика. Встречный ветер. Триста больных. Пять¬ 
десят покойников. 

— На риф наскочил пинк Лапоминг». Разломился. Императ¬ 
рица взывала к Спиридову: «Прошу Вас... соберите силы душев¬ 
ные и не допускайте до посрамления перед целым светом. Вся 
Европа на Вас и на Вашу экспедицию смотрит». 

— Северное море. Шторм. Семьсот больных. 

— Англия. Встали на ремонт у порта Гуль. Свезли на берег 
двести больных. Посол передает требование императрицы — не 
мешкая идти дальше. 

— Бискайский залив. Шторм. Два корабля возвращаются для 
ремонта в Англию. 

— Остров Минорка. Порт Магон. 18 ноября туда прибыл всего 


лишь один флагманский корабль «Евстафий». Соберутся ли 
другие? 

Тяжело, трудно, с потерями (332 умерших, 313 больных), но и 
неожиданно для своих врагов стянулись в декабре 1769 года ко¬ 
рабли в единую эскадру. В Средиземном море появилась, хоть 
и понесшая урон, но с возросшей боеспособностью, окрепшая 
морским опытом русская эскадра. 

Многое потеряли до этого на экономии в русском флоте, на 
отсутствии заботы о моряке, на боязни дальних переходов, но 
один этот поход и восполнил же многое. Недаром во время пе¬ 
рехода эскадры Екатерина II писала Алексею Орлову: «Ничто на 
свете нашему флоту добра не сделает, как сей поход, все закос¬ 
нелое и гнилое наружу выходит, и он будет со временем круг¬ 
ленько обточен». 

«Обточка» боевого мастерства русских моряков во второй по¬ 
ловине XVIII века началась здесь, в Средиземном море, под ру¬ 
ководством прославленного адмирала Спиридова. 

Первая победа была одержана в Хиосском проливе. 

...Авангард русского флота приблизился к первой линии ос¬ 
манских кораблей. Турецкие орудия захлопали вразнобой. Рус¬ 
ские канониры молчали «Европа» приблизилась к наветренному 
флангу эскадры противника и дала аалп правым бортом. И тут 
греческий лоцман в панике бросился к капитану Клокачѳву. 
«Впереди рифы!» Командир корабля повернул на правый галс и 
вновь вступил в бой уже в конце колонны за «Ростиславом». 
Спирндов вначале остолбенел, неужели его боевые командиры 
уклоняются от авангардной схватки — и крикнул разворачи¬ 
вающемуся Клокачеву: «Поздравляю вас матросом!» Бледный 
капитан только рукой махнул: «Бой покажет». И бой показал. 
Спнридов молниеносно принял решение и отдал приказание Кру¬ 
зу: «Александр Иванович! «Еастафию» ванять место «Европы». 
Огонь в упор! Музыканты играть!» «Евстафий» пошел крушить 
всей своей мощью. Но и сам оказался под ударами турецкой ар¬ 
мады. Падали мачты, летали ошметки парусов, скакали по палу¬ 
бе, расщепляя доски, ядра. Оборванные, полусожженные паруса 
обмякли, перестали «ловить ветер», и корабль медленно перехо¬ 
дил во власть морского течения. А оно сближало два дымящихся 
и пылающих флагмана. Стало ясно, сейчас гиганты столкнутся. 
Сниридов не терял присутствия духа, ходил по шкаицам с обна¬ 
женной шпагой и отдавал приказания: «Приготовиться к руко¬ 
пашному бою! Музыкантам играть до последнего!» Круша таке¬ 
лаж, хрустнул, врезавшись в надстройки «Реал-мустафы», буш¬ 
прит «Евстафия», на корму турецкого флагмана вскочили рус- 
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ские моряки. Завязалась схватка* В дыму, вокруг очагов огня, 
сваленных в груду тел, кромсали друг друга противники. Остал- 
сн в памяти подвиг матроса, бросившегося срывать вражеский 
флаг. Протянутая правая рука была прострелена, сменившая ее 
левая — отсечена. Герои зубами схватил полотнище и сорвал его 
с древка. Турки дрогнули, Гассан-бей мрачно проследовал в 
шлюпку. 

Позднее главнокомандующий Орлов в донесении Екатерине II 
писал: «Все корабли с великой храбростью атаковали неприятеля, 
все с великим тщанием исполнили свою должность, но корабль 
адмиральский «Евстафии» превзошел все прочие. Англичане, 
французы, венецианцы и мальтийцы, живые свидетели всем дей¬ 
ствиям, призналися, что они никогда не представляли себе, что 
можно было атаковать неприятеля с таким терпеньем и неустра¬ 
шимостью». 

...Затем была Чесма... К этому времени русское командование 
(Орлов, Спиридов, Грейг) уже увидело возможность уничтожения 
вапертого в бухте флота. Турецкий флот стал кучей. За линей¬ 
ными кораблями сгрудились мелкие, слева галеры. Турецкий ко- 
пудан паша надеялся, что его разблокирует вышедшая из Кон¬ 
стантинополя эскадра. Спиридов же и не думал заниматься бло¬ 
кадой, он разработал стремительный план уничтожения кораблей 
противника брандерами. На Военном совете на флагмане «Три 
иерарха» план был утвержден, а в приказе, разосланном по всем 
кораблям, говорилось: «Наше же дело должно быть решительное, 
чтобы оный флот победить и разорить, не продолжая времени, 
без чего здесь, а Архипелаге, не можем мы к победам иметь сво¬ 
бодные руки». 

Готовились к атаке тщательно, но споро. Вечер, как это бывает 
только на юге, моментально сменился темной ночью. Где враг? 
Где свои? Но вот из-за островных холмов спокойно взошла луна, 
четко обрисовав силуэты турецких кораблей. На «Ростиславе» 
зажглись три фонаря. Сигнал к атаке. Началось знаменитое Чес¬ 
менское сражение. Два брандера, начиненных порохом, не смог¬ 
ли ворваться в гущу неприятельских кораблей. По бухте неза¬ 
метной тенью заскользил брандер лейтенанта Ильина. «Помогай 
бог Ильину! — шептал Спиридов. — Вся надежда на него». Бла¬ 
гословение на английском языке посылал ему же командир аван¬ 
гарда Самуил Грейг. Лейтенант Дмитрии Ильин был известен 
как храбрый п опытный воин, умеющий владеть собой. Его вы¬ 
держка и хладнокровие сыграли немаловажную роль во всей Чес¬ 
менской битве. Брандер лейтенанта прицепился к борту линей¬ 
ного корабли железными крючьями. Ильин бросил факел на па¬ 
лубу, поджег смоляные бочки и последним спрыгнул в отвалив¬ 


ший катер. Взорвавшийся корабль головешками падал на дру¬ 
гие суда турок и превращал их в пылающие факелы. 

Летят на воздух все снаряды 
И купно вражески суда: 

Исчезла гордость их и сила, 

Одних пучина поглотила, 

Других постигнула беда. 

Беда постигла весь флот неприятеля, русская артиллерия до¬ 
бивала оставшиеся корабли, и в три часа ночи Чесменская бух¬ 
та представляла собой чашу огня, наполненную останками судов, 
плывущих к берегу моряков и фонтанов пламени, вырывающих¬ 
ся из трюмов и крюйт-кают. 

«Легче вообразить, чем описать ужас, остолбенение и замеша¬ 
тельство, овладевшие неприятелем, — записал Самуил Грейг о 
впечатлении того момента, — турки прекратили всякое сопро¬ 
тивление на тех судах, которые еще не загорелись... целые 
команды в страхе и отчаянии кидались в воду, поверхность бух¬ 
ты была покрыта бесчисленным множеством... спасавшихся и то¬ 
пивших один другого... Страх турок был до того велик, что они 
не только оставляли суда и прибрежные батареи, но даже бе¬ 
жали из замка и города Чесмы, оставленных уже гарнизоном и 
жителями». 

Всего было сожжено пятнадцать кораблей, шесть фрегатов и 
сорок мелких судов противника. Погибло около одиннадцати ты¬ 
сяч матросов и офицеров. 

Екатерина писала в своем рескрипте на имя Орлова: «Блистая 
и свете не мнимым блеском, флот наш, под разумным и смелым 
предводительством вашим, нанес сей рае чувствительный удар 
оттоманской гордости. Весь свет отдает справедливость, что сия 
победа приобрела Вам отменную славу и честь. Лаврами покры¬ 
ты Вы, лаврами покрыта и вся находящаяся при Вас эскадра». 
С размахом, свойственным его характеру, все почести загреб 
Алексей Орлов. Он получил тогда чин генерал-аншефа, титул 
«Чесменский» и был награжден высшим военным орденом — 
Георгием первой степени. На истинного же организатора побе¬ 
доносного флота лавров не хватило. А ведь главным творцом 
морской победы в Средиземном море был выдающийся русский 
флотоводец, предшественник Ушакова, славный адмирал Григо¬ 
рий Спиридов*. 

* Придворные летописцы, однако, не утвердили его в этом зва¬ 
нии. не записали в указы, предавали забвению. Им в немалой сте¬ 
пени это удалось. Фигура Спиридова у нас недооценена и до сих 
пор. требует более внимательного рассмотрения военными исто¬ 
риками популяризации, утверждения в народном сознании кан вы¬ 
дающегося флотоводца. 
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В Петербурге высоко оценили триумф у Чесмы — устроити 
пышные торжества, решили ежегодно отмечать праздник Чесмен¬ 
ской победы, учредили серебряную медаль на голубой ленте. 
На медали изображен горящий турецкий флот и выбито корот¬ 
кое слово — «БЫЛ*. 

Чесменская победа выводила Россию в разряд великой морской 
державы, всколыхнула волну патриотизма, вызвала чувство на¬ 
циональной гордости, подняла престиж флота в обществе. 

ВОССОЗДАНИЕ ЮЖНОГО ФЛОТА 

Южная граница России к 1768 году (началу русско-турецкой 
войны) тянулась от Чернигова, где упиралась в Днепр, шла по 
нему до Кременчуга, там переходила на правобережную Украи¬ 
ну, достигала Балты, рек Буг и Ингула и от них через днепров¬ 
ские пороги южнее позднего Екатеринослава и Бахмута устрем¬ 
лялась к пограничной крепости Святого Дмитрия Ростовского 
(ныне Ростов) и далее через Маныч — на Каспийское море. 

Россия уже выходила прп Петре на южные морские просторы, 
но потом, как писал историк Ключевский, международные отно¬ 
шения «переверсталпсь* Флот Петра сгнил в Азовской гавани. 
Стать прочно в Крыму не удалось. «Новой столицей государства 
суждено было стать не Азову, не Таганрогу, а С.-Петербургу» 
(Ключевский. Курс русской истории). Оттуда-то в определялась 
судьба этих приморских земель. 

Грянула война, и стало ясно, что на юге одной сухопутной ар¬ 
мией с турками не управиться, надо выходить на Азовское и 
Черное моря с флотом. Все нужно было начинать сначала, тянуть 
нить от петровского времени, восстанавливая обветшалые верфи. 
Нужен был строитель, администратор, командующий, который 
способен сдвинуть воз с мертвой точки, ценой невероятных уси¬ 
лий возглавить эту гигантскую операцию н таким образом ре¬ 
шить понстине историческую задачу — воссоздать южный флот 
России, принять командование им на себя, разгромить неприяте¬ 
ля, обезопасить южные морские рубежп. Задача эта была испоч- 

Г. Спиридов уже на исходе Архипелагской кампании подал про¬ 
шение. в котором написал, что вступил в корабельный флот 
в 1723 году, быт при флоте на море пять кампаний «продолжал 
службу на Каспийском. Балтийском. Азовском. Северном, Атланти¬ 
ческом и Средиземном морях*, но ныне (в 1773 году) — «по ДР ЯХ ' 
лости и болезням* — просил от военной и статской службы от 
ставить. В январе он сдал флот своему ученику контр адмиралу 
Елмаиову н отбыт в Россию — в свое именье Нагорье под Пере- 
славлем Залесским. Как то уж очень похоже закончили свою жизнь 
выдающиеся русские флотоводцы — Спиридов и Ушаков. Ревнивы 
к истинной славе аласти предержащие. 


йена постепенно, лет за тридцать, но на первом этапе ее верши¬ 
телем стал энергичный, умелый, напористый, мужественный 
контр-адмирал Алексей Наумович Сенявин. Он происходил ив 
знаменитой морской фамилии, был сыном адмирала петровских 
времен. 

...Загоняя лошадей, в зимнюю январскую стужу мчался из Пе¬ 
тербурга в Воронеж в январе 1769 года контр-адмирал Сенявин. 
В Москве он накричал на чиновников, требуя, согласно распо¬ 
ряжению Адмиралтейства, отправить немедленно работников, ре¬ 
крутов, плотников в Воронеж. В губернском городе он не задер¬ 
жался и помчался в Тавров. Было ясно, что нпчего для создания 
флота не готово. Хваткий контр-адмирал, обнаружив недостроен¬ 
ные прамы, собрал артель плотников и, бросив ее на достройку 
«новоизобретенных* мелко сидящих судов, сам ринулся в Та¬ 
ганрог. 

Генерал-губернатор Маслов отговаривал его от этой небезопас¬ 
ной затеи — степь бороздят отряды турок и татар. 

— Мне флот строить надобно, а не ждать, пока война кончит¬ 
ся, — бросил ему из кибитки Сенявин. 

Проскакав по вьюжной степи с небольшим конвоем, Сенявин 
утром 14 февраля был в Таганроге и сразу же приступил к про¬ 
мерам в гавани. Для мелкосидящих судов она годилась, для дру¬ 
гих нет. Поэтому пока он решил строить корабли в Павловске и 
Искорецке, Таврове и Новохоперске. 

Екатерина II интересуется, как идут дела, способны ли создать 
все-таки флот там, в степях. В мае она пишет Сенявину: 

«Алексей Наумович! Посылаю вам гостинцы — которые до та¬ 
мошних мест принадлежат: 1) разные виды берегов Черного мо¬ 
ря, даже до Царьграда; 2) Азовское море; 3) корабль, на Воро¬ 
неже деланный и на воду там же спущенный. Оные, как я ду¬ 
маю, будут вам приятны и я думаю, может быть, сверх того и 
полезны Пожалуй, дайте мне знать, ловко ли по реке Миус 
плыть лесу в Троицкое, что на Таганроге, и ваше о том рассуж¬ 
дение, также есть ли по Миусу годные леса к корабельному 
строению? Я чаще с вами в мыслях, нежли к вам пишу. Пожа¬ 
луй, дайте мне знать, каковы выдумленные суда, по вашему мне¬ 
нию, могут быть на воде, и сколько надобно, например, времени, 
чтоб на море выходить могли». 

Сенявин внимательно рассмотрел чертежи и с горечью сказал: 

— Великое б мое было счастье, если б я не только таковой 
величины корабли, как в этом чертеже обозначены, но хотя бы 
до 32 с большим калибром пушек судов до 10 иметь мог, коим... 
не только доказал бы мою службу, но и не помрачил бы славы 
русского оружия. 


Сенявнн понимал, что на Дону надо строить основной костяк 
флота, а довооружать его в Таганроге, иначе он не пройдет по 
Дону, да, кроме того, одними новоизобретенными кораблями на 
поможешь в овладении Крымом, им нужно подкрепление галер, 
и в таком случае «не одна восточная часть, но и весь Крым 
долженствует содрогнувшись передать себя в монаршье покро¬ 
вительство, где известны три места: Еникаль, Керчь и Кефа бу¬ 
дут служить к строению больших кораблей»* 

Это уже была программа дальновидного политика и стратега, 
не сомневающегося в том, что русский флот прочно выходит на 
Азовское и Черное моря. 

Строительство развернулось вблизи Воронежа в Павловске, 
Таврове, в Выкорце и в Ново-Хоперске, куда был направлен по¬ 
лучивший тут офицерские погоны лейтенанта двадцатипятилет- 
ний Федор Ушаков. 

Развернулись и воронежские купцы Аносовы, Молоцкие, Попо¬ 
вы, поставляя Адмиралтейству веревки, доски, съестные припасы. 
Вино и водку вез в достаточном количестве остроговский купец 
Корнев Тнмофой. Прибыль получали отменную. 

Здесь приступила к делу и знаменитая семья корабельных ма¬ 
стеров Афанасьевых — Иван Афанасьевич и Семен Афанасьевич, 
во всю силу заработали подмастерья корабельные Осип Матве¬ 
евич Матвеев, Петр Иванович Пешев, Василий Петрович Петров. 
Однако не хватало леса подходящего. Коллегия предписывала 
«осмотреть» Борисоглебские, Шиповые леса, не могут ли там 
отыскаться подходящие деревья для мачт, обшивки, днища ново¬ 
изобретенных кораблей. В экспедиции посылались офицеры, ко¬ 
рабельные подмастерья, купцы. 

«Все на наших старых донских верфях приходилось вновь пе¬ 
ределывать и перестраивать... для всех новых судов приходилось 
свозить отовсюду строительный материал и всевозможные их 
принадлежности и строить вновь для них шлюпки и собирать 
артиллерию...» ♦. 


БЛАГОСЛОВЕНИЕ 

Было это или примерилось мичману Федору Ушакову в мороз¬ 
ные декабрьские дни 1768 года, никто сказать не может, да и 
не вспоминал он об этом позднее. Но, наверное, было, ибо 


* История Севастополя, 


не мог он упустить той славной возможности, чтобы не завер¬ 
нуть, направляясь в Воронеж, к мудрому своему дяде. Тот уже 
оставил Саровскую пустынь и стал настоятелем Сарнаксарского 
монастыря на Тамбовщине. Было, наверно, ибо память дорогого 
ему человека привела старого адмирала Ушакова в эти края в 
конце собственного пути, а его образ жизни тогда: милосердного, 
богомольного, доброго отшельника — виделся не случайной ве¬ 
хой в конце жизненного пути, а скорее данью, памятью в честь 
святого подвижника, позвавшего его на путь долга, великодушия 
и добродетели. 

...Кибитка морского офицера в сумерках остановилась у мона¬ 
стырской стены. «Примут ли на ночь глядя? Встретит ли святого 
отца сегодня?» — неуверенно думал мичман, вглядываясь в ка¬ 
литку, из которой неторопливо выходил монах в накинутом по¬ 
верх рясы тулупе. 

— Отец Федор ждет вас в трапезной, — негромко сказал он 
и, махнув вознице на угол двора, где стояло несколько лошадей, 
повел мичмана узкими монастырскими коридорами, 

В трапезной уже был накрыт стол и вкусно пахло пирогами. 

— Сердце весть, Федя, сегодня подало, вот и жду путника, — 
предупреждая вопросы и расспросы, благословил вошедшего на¬ 
стоятель. 

— Поешь, поговорим, да отдохнешь до утра, а там и в путь,— 
пригласил жестом племянника сесть такой же неторопливый и 
внимательный, как прежде, дядя Иван.— Кушай* кушай. У нас 
тут хорошие мастера. Без разносолов, но вкусно. 

Отец Федор посмотрел с удовлетворением, как склонился над 
миской Федя, потер щеки, подержал в руке бороду и сказал без 
перехода от низкой материи к высокой: 

— Ну так что, государыня решила взор к южным морям об¬ 
ратить? На пути Древней Руси выйти? Сие без флота, конечно, 
не решить. Но надобно бы все делать без спешки, разумно, без 
насилия, лихоимств, без грабежа, иначе быть беде. 

Федор даже ложку отложил: о какой беде говорит святой отец, 
что в виду имеет? 

— А о том, Федя, реку, — видя недоумение и вопрос во взгля¬ 
де племянника, опять угадал настоятель, — что не знаю, успе¬ 
ют ли победы быть одержаны. В народе простом недовольство 
выросло. Мздоимство да издевка мужика в бунтовщика превра¬ 
щают. Бунт и мятеж грядут, а то и есть кара небесная для по¬ 
местных владетелей. 

Федор-младший с удивлением сии речи выслушал, не думал, 
что мужики до такого состояния доведены, сам-то весь в морском 
деле сосредоточен и не чувствовал грозы приближающейся. Рас- 


сказал в ответ про родных, которых тоже посетил по дороге, про 
плавание вокруг Швеции и Норвегии, про Архангельск-город, где 
и отец Федор бывал. 

Про себя думал, всматриваясь в умиротворенные черты родст¬ 
венника; откуда в нем это спокойствие? откуда анание? как пре¬ 
дугадывает события да глядит на них так широко и точно, пре¬ 
дупреждает об опасностях? Спросил, не давал ли он советов, 
будучи в Казанском соборе, императрице о бедах приближаю¬ 
щихся. 

Отец Федор возгневался: 

— Государи наши, ежли хотят быть наместниками бога, то как 
сыны и дочери божьи, с людьми по-божески обходиться долж¬ 
ны. — Рукой махнул, как бы прочерчивай время. — Насильство 
у нас особенно при Петре выросло. Он сие иноземным флагом 
прикрывал, а потом адская игра бироновщины, сластолюбие и 
разгул Петра III... Да и ныне... 

Молодой Ушаков с таким приравненнем Петра к ничтожным 
людишкам, к власти пробившимся, не согласился, видел мудрые 
следы того во многом. Взгляд сей знал и раньше, слышал на¬ 
падки на политику императора и до этой встречи, но однако же 
с мощным разгоном, что Россия от его деяний получила, сие не 
согласовывалось. Сказал об атом и добавил: 

— А иноземное знание нам не противопоказано в делах воен¬ 
ных, коммерческих, технических. 

Отец Федор покачал головой: 

— Не противопоказано, конечно, но поверь, сын мой, кто на 
Руси от русского откажется — тот погибнет. 

— Но Петр Великнй не отказывался? — с вопрошанпем взгля¬ 
нул на священника мичман. 

— Да, — согласился тот, — он в конце концов ко всему рос¬ 
сийскому повернулся. Но у власти всегда много прнверженников, 
льстецоа, изветников, чте кусок ухватить стремятся. А мы долж¬ 
ны снова глас Отечества пробудить, корыстолюбие пригасить, 
молчание народа прервать. Беззаконие и разврат, что царят в 
лавке купца и у ложа императорского, прпнесут гибель в бу¬ 
дущем. 

Отец Федор встал, походил раздумчиво вдоль стола, перекре¬ 
стился на икону и, как бы отвечая на предыдущий вопрос моло¬ 
дого своего родственника, сказал, глядя в узкое оконце: 

— Россияне простить могут царю тесноты, лишения, даже 
истязания, но не могут простить бессилия власти, унижения на¬ 
рода своего, превращения его истории в зловонную яму, из од¬ 
них грехов состоящую, тиранства иноземного также. Такой госу¬ 
дарь из памяти его вычеркнут будет. 
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— До господа бога далеко и до царя неблизко, и не всем 
грешным их поступки судить можно, — негромко ответствовал 
Ушаков, не решаясь дальше давать оценки всесильным пра¬ 
вителям. — Еду я — хоть и не без сомнений, кои этим разгово¬ 
ром порождены, — служить Отечеству и государыне. И служить 
хочу беспорочно. 

— Сие верно и по-божески, и по-людски. Присяга твоя богу и 
государыне священна. В развалинах человеческих судеб есть 
тропы истины. Находи нх и следуй им. Наш народ от невежест¬ 
ва пришел к сиянию христовой веры и к благоустроенному оте¬ 
честву. Он в ударах судьбы ободряется и в уничтожении вос¬ 
станавливает страну из пепла. А любовь к Отечеству в обстоя¬ 
тельствах чрезвычайных проверяется. И отныне и вечно должна 
тобой владеть государственная дума. Посему будь готов к тя¬ 
готам и опасностям, Федор. Пусть лишения тебя не испугают, 
пусть трудности тебя закалят. Готовься снести горечи, обиды, 
непонимание, оковы и козни всякие, раны телесные и душевные, 
но останься стоек, храбр, непреклонен, неподкупен, беззаветен 
в любви к Отечеству, а с тем вместе дружелюбен, доброжелате¬ 
лен к людям. Не обидь ближнего. Умей силой своей души ожи¬ 
вить доблесть в сердцах. 

Чувства молодого Ушакова были восприпмчивы к высокому 
мудрому слову, а это ночное напутствие не могло не войти в 
него, не стать частью его мыслей и поступков в будущем. Он 
желал доверить мудрому старцу почти все свои думы и со¬ 
мнения. 

— Еще хотел, отец Федор, узнать у тебя и по предыдущему 
твоему опыту жизни, что есть за тайные сообщества, в которые 
ныне многих офицеров морских вовлекают, особо тех, у кого 
какая неприятность и боль проявляется. 

— Не надо носить обиду на жизнь земную, на царя и держа¬ 
ву нашу, иначе Отечество пострадает. Не носи и тайных жела¬ 
ний, доверь их священнику и душе. Истина уходит от многих, 
даже умных, ибо их мудрствование с уставом правды не сопря¬ 
жено. Тебе же скажу, воин наш, свое опасение. Умы неподвла¬ 
стны становятся власти, она же, поди, все время думает, как их 
обуздать? Плохой царь — только силой, а надо — верой. Надо 
согласить выгоды человеков и счастье их. Веру старайся утвер¬ 
дить во всем. II тогда в правом деле победишь. Неизбежно. 

Отец Федор, сказав важное и почему-то тяжелое для него сло¬ 
во, замер надолго. Казалось, он выплеснул в своих речах все 
свои силы, долго копившуюся энергию и страсть. Мичман по¬ 
чувствовал это, наполнился желанием к свершению дел полезных 
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и нужных людям и Отечеству, императрице и богу, Ои встал, 
ожидая благословения... 

...Еще до восхода солнца от стен Сарнаксарского монастыря 
унеслась в тревожную, опасную мирскую жизнь кибитка с мор¬ 
ским офицером и его дерзновенными думами, 

ПО ДОНУ НА ПРАМЕ 

Для северян такое жаркое мартовское солнце было в диковин¬ 
ку, грелись, как мухи, размаривало, даже сидевшие на веслах 
дремали. 

— Гляде-еть вперед! — все покрикивал командир Ушаков. 
Да, то было первое подчиненное ему судно — прам № 5. Он на 
нем уже плавал под началом Апраксина, стоял под началом ка¬ 
питана I ранга Пущина в устье Дона, оберегая Азов от турок. 
Но вот командует, капитанствует впервые. 

Прам ткнулся носом в песок, солдаты, что ныне в морских 
служителей превращались, попадали: кто на скамьи, кто на борт 
привалился, а стоящий у кормы и, наверное, задремавший часо¬ 
вой вывалился в воду и закричал благим матом. Хороша коман- 
дочка. Ушаков, чтобы привести в чувство, объединить, резко и 
пронзительно скомандовал: 

— Якорь отдать! Весла сушить! Кормовой, брось конец уто¬ 
пающему, а то захлебнется в луже. 

Еще две-трн команды, и кутерьма на праме как-то улеглась, 
все успокоились. Якорь плюхнулся в песок, небольшой трапик 
лег почти у берега, и Ушаков, спустившись на берег, приказал 
боцману: 

— Раскладывать невдалеке костры, — благо несколько бревен 
выловили по дороге, — готовить пищу. 

Он же пошел доложиться прибывшему в Новопавловск вице- 
адмпралу. Небольшую шлюпочку командующего несуществую¬ 
щим флотом хорошо знали в Таврове, Павловске и в Икорце, да 
и по всему Дону, ибо она появлялась без предупреждения там, 
где стопорилось дело, не хватало леса, рабочих, не могли разо¬ 
браться в чертежах, не хватало продовольствия, ссорились меж¬ 
ду собой военные и морские начальники, кричали друг на друга 
строители. Тут-то и появлялся Алексей Наумович Сенявин. Бы¬ 
стро всех мирил, передвигая сроки, конечно, в сторону уменьше¬ 
ния, наказывая нерадивых, поощряя старательных и всех зара¬ 
жая великой целью — построить южный флот России. 

Вот и здесь, в Иов дав овске, он собирал очередной отряд по¬ 


строенных, или, вернее, пол у построенных кораблей, чтобы 
пустить их вниз по Дону. 

Ушаков зашел в нзбенку, что стояла над Доном. 

— Лейтенант Федор Ушаков прибыл на праме номер пять. 

Стоящий у подслеповатого окошка военный моряк медленно 

развернулся. 

— Вижу, что прибыл! У тебя чего моряки за борт валятся? 
Аль мало кормишь? 

Ушаков смутился: 

— Ваше превосходительство, не моряки они еще. Ни под па¬ 
русом, ни на вестах как следует ходить не умеют. Учу их. 

— Ну, учи, учи. Да быстрее. Нам не век по степным речкам 
ходить. Скоро в море. Пройдут по Дону-то? 

— Должны пройтп, мы неплохо двигались, хотя все было. 
И волок, и весла, да и парус помогал. 

Вице-адмирал запахнул шинель и сел в невесть откуда взяв¬ 
шееся здесь резное кресло. 

— Вот смотри, что я графу Чернышеву пишу и вскорости от¬ 
правлю. — Он выхватил лист бумаги у недвижно сидящего пи¬ 
саря и зачитал: — «Успех в строении судов по состоянию време¬ 
ни и людей идет так, что больше, кажется, требовать мне от них 
не можно, в чем могут свидетельствовать спущенные на воду 
суда... всего спущенных судов на воду, кроме нынешнего и ма¬ 
шины с понтонами, 5, сверх того уже на воде состроенных шлю¬ 
пок 10, палубных 2, восьмивесельных 8, яблотов 12, прочие же 
суда в Павловске обшивкою внутри и снаружи одеты, выконо¬ 
пачены и к спуску приготовляются... а на будущей неделе, если 
вода помешательства не сделает, уповаю спустить асе». — Сеня¬ 
вин помолчал, строго посмотрел на Ушакова и потряс бума¬ 
гой: — Ты понимаешь, лейтенант, что мы тут свершаем?! А? 

Ушаков не успел ответить, что понимает, видит, старается и 
страдает от несовершенств, от того, что все говорят о флоте, но 
его еще нету, и видит его силу пока еще один неистовый вице- 
адмирал. Но тот закашлялся, затрясся, махнул рукой: 

— Я вот сюда прилягу, шубой накроюсь. Лихорадка чертова 
еще из-под Кольберга терзает. А ты про Дон расскажи, про 
устье, что там ждать можно? С лоцманом шел? Или по карте? 
Как солдатики-то на кораблике, в мореходцев превращаются? 

Ушаков долго рассказывал про капризы Дона, заносы песчаные 
в устье, где можно застрять надолго, про круговерти опасные и 
про то, как надо бы отбирать во флот людей бесстрашных, воды 
не боящихся. 

— Где их взять-то? — ворчал Сенявин. — Не будешь же всех 
из Архангельска да Новгорода тащить, там Балтийский флот на 
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них держится. Надо южного мужика с морем связать. Он здесь 
тоже сметливый да понятливый. А ты сам-то откуда родом? Яро¬ 
славский? Ну вот губерния — тоже для мореплавателей подхо¬ 
дящая. Гриша-то Спиридов ведь оттуда. 

Не сразу понял Ушаков, что это он о главном адмирале Рос¬ 
сии, о Григории Андреевиче Спиридове н его эскадре, сказал 
с почтением: 

— Великая миссия им досталась. В какое логово подались, с 
самым большим флотом встретятся. Каково-то им там?.. 

Сенявин присел, задумался и доверительно обратился к Фе¬ 
дору: 

— Я, признаться могу, сам на нпх с величайшей завистью 
смотрю. С природы-то я не завистлив был, даже до сего случая 
ни к чему... а теперь под старость черт дал зависть. Рассуди: 
они все ведут службу прямо по своему званию по морю, да п 
на кораблях, а я, как гусар, пешком. 

Тень печали и болезни легла на лицо Сенявына, он задумался, 
но ненадолго: кучей ввалились офицеры, строители, кричали друг 
на друга, указывали пальцем, хватали за кафтаны и мундиры. 

— Хватит! — крикнул вице-адмирал. — Пора помириться! 
Державное дело делать. 

— Ваше высокоблагородие, Алексей Наумович! Но он же весь 
лес на свой корабль забирает. Не успел я уехать на ту верфь — 
он лес вывез, и все на один корабль, другие стоят. 

— Что самовольничаешь? Не твоя ведь усадьба, что хочу, то 
и ворочу і — загромыхал, преобразившись ив больного старика 
в грозного адмирала, Сенявин. 

— Алексей Наумович, — приложил руки к груди высокий ка¬ 
питан II ранга, — мне доделать малость осталось, и корабль го¬ 
тов, а лес завтра будет, везут уже. 

Сенявин пожурил его еще за самовольство, но согласился: 

— Верно, Иван Афанасьевич, прискакал гонец^ сегодня уже 
двадцать подвод подвезут да завтра столько же. Хватит тебе. 
Остынь. Давайте щей похлебаем. 

Пока расставляли миски да раскладывали приборы, Сенявин 
вызвал уезжающего в Петербург капитан-лейтенанта. Тот пришел 
и доложился. Ушаков обнялся с вошедшим, обрадовался как род¬ 
ному. Веня Апраксин, его прошлогодний командир на праме, 
вместе Дон обуздывали. И вот уже в Петербург, Что так быстро? 
Тот обернулся и тихо сказал: 

— Перемрем все, Федя, здесь. Надо хоть в бой, на Средизем¬ 
ное, но от этой гнилости бежать. Вон, смотри, адмирал наш 
совсем плох. 
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Сенявин, как бы услыша, обернулся к Апраксину и тпхим 
хриплым голосом сказал: 

— Прошу о сей моей болезни жене не сказывать, и ежели она 
от кого о том может проведать, то примите на себя труд уверить 
ее, что я здоров. 

И лихорадка снова вабила его мелкой дрожью, но он переси¬ 
лил себя, сел ва стол вместе со всеми, расспрашивал мастера 
Афанасьева о делах в Икорце^ о поставках железа, капитана 
судна о якорях и команде, Ушакова об опасностях от кочевни 
ков и наибольших отмелях. Все хотел знать, перепроверить этог 
вершитель морских судеб на юге Отечества. 

Прощаясь, каждому дал накав. На Апраксина посмотрел груст¬ 
но и сказал: 

— Езжайте немедля, господин капитан-лейтенант, рапорта мои 
передайте вице-президенту Адмиралтейств-коллегии его светло¬ 
сти Чернышеву. Да скажите ему, что мы дело свое исполним. 
И не умрем. — Подумал и добавил: — Впрочем, многие умрут. 

Ушакову пожал руку и неожиданно вспомнил: 

— А ты мие здорово отвечал на экзамене. Чувствую, что нау¬ 
ка впрок пошла. Вот что, встань-ка на реке Кутюрме дозором # 
не дай бог турки две шлюпки пришлют и весь флот наш по¬ 
жгут. Считай, приказ тебе до осени. Ну, давайте с богом ва 
дела! 

СОБИРАТЬ ПО ЧЕЛОВЕЧКУ... 

В конце 60-х — начале 70-х годов Ушаков исполнял немало 
серьезных поручений и заданий. На праме номер пять под коман¬ 
дой капитан-лейтенанта Апраксина плавал от Ново-Хоперска к 
Азову. Потом на том же праме плавал, охраняя устье Дона, в 
1769 году. В том же году он был произведен в лейтенанты и 
уже в следующей кампании сам командовал этим прамом. В ста- 
новищемся на короткий период основной базой русского флота 
Таганроге тоже разворачивалось строительство, и лейтенант Уша¬ 
ков доставлял туда лес, командуя транспортными судами. 
В 1772 году получил важное задавие поднять затонувшие и за¬ 
стрявшие на Дону корабли с припасами и материалами. В этом 
же году на палубном боте «Курьер» впервые прошел от Таган¬ 
рога до Кафы (Феодосии) и далее до Балаклавской бухты. Но¬ 
воизобретенные шестнадцатішушечнпки «Модон» и «Морея» под 
его началом оказывались то в Таганроге, то в Балаклаве, то в 
Кафе ? то в Керчп, участвуя в разведке, охране берегов, защи¬ 
те крепостей побережья от турецких десантов. Черное море стало 
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для него тогда морем познания морского ратного труда. Первой 
боевой школой командования людьми и кораблями... 

Русско-турецкая война заканчивалась. Лейтенант Ушаков по¬ 
лучил задание провести «новоизобретенный» мелкосидящий ко¬ 
рабль «Модон» из Керчи в Балаклаву. На палубе сбилось три де¬ 
сятка рекрутов, со страхом глядевших на удалявшиеся берега. 

.— Ну что, братцы, приуныли? — весело бросил Ушаков, про¬ 
ходя мимо. — Или страшно? 

— Страшно, ваше благородие. Но не всем. 

— Откуда будете? 

— Да отовсюду. Мы ярославские. Те, что аж глаза закрывают, 
калужские. Я хожу, их успокаиваю. 

— А тебя как звать-то, ты что ва всех отвечаешь? Старший? 

— Не-е-е! Никто не назначал. Зовут Петром Золотаревым. 
А старший вон уже спать укладывается. 

Седой солдат, подложив под голову вещевой мешок, дремал, 
не обращая внпманвя на качку. 

— А я тоже морекача не боюсь. По Азову плыли, и сейчас 
нутро спокойно. Я мальчишкой на деревья самые высокие за¬ 
бирался и не боялся. 

— Ну, а у пояса-то что привязано? 

— Топор. Мы, ярославские, без топора как без рук. Все им вы¬ 
делать можем, закрепить, сколотить. 

— Хм-м! А не хочешь ли навсегда в морском услужении ос¬ 
таться, чувствую, ты к этому способен? 

— Да-к я что? Мы люди подневольные. — Солдат помолчал и 
со вздохом закончил: — Эвоиа у вас как раздольно, на море-то. 
Дыши вольно, не скрючивайся. Да и командиры какие добрые, — 
и ои с доброжелательностью посмотрел на Ушакова. 

...Балаклава предстала селеньем невзрачным. Несколько наспех 
сбитых офицерских домов, высеченные в камнях солдатские и 
матросские казармы, два лабаза купеческих да въездная арка, 
построенная по греческому образцу из известняка местным ко¬ 
мендантом Арсеньевым. Дом самого коменданта был, пожалуй, 
главным и самым красивым местом селенья. В левой половине, 
куда примыкал небольшой садик, жила семья, а в правой с утра 
раздавались распоряжения, разводились по приказу посты, ка¬ 
раульные начальники записывали в журнале происшествия 8а 
сутки. Сюда и прибыл с сухопутной командой широкоплечий лей¬ 
тенант Ушаков. Его «новоизобретенный» корабль «Модон* пока¬ 
чивался в бухте, необычно спокойной и ласковой. 


— Прибыл для защиты крепости от турецкого флота, — чет¬ 
ко доложил он коменданту. 

Давай, дружок, давай, защищай, — протянул ему руку ко¬ 
мендант. — А на обед ко мне проследуй, моя Наталья Ивановна 
щи еще не разучилась варить. 

Ушаков сдал ему сухопутную команду, распорядился о дос- 
тавке воды и продовольствия на корабль, обошел селение, и в 
полдень, робея, что случалось с ним всегда, когда он приходил 
в семейные дома, постучался в левую дверь комендантской. 

Входите, не заперто, — послышался ласковый голос. 

Ушаков сразу покраснел, стушевался, потом решительно взял¬ 
ся за ручку, рванул ее на себя и, пригнувшись, шагнул внутрь. 
От стота, стоящего в углу комнаіы, повернулась расставлнвшая 
посуду девушка. Серые ее глаза внимательно, без робости, рас¬ 
сматривали вошедшего. 

— Вот о вас батюшка, наверное, говорил: приехал великан 
морской, теперь турок нам не страшен... 

Краснеть дальше было некуда, Ушаков поклонился. 

— Меня Федором Федороввчем зовут. С турками, если надо, 
будем биться и вас в обиду не дадим. Хотелось бы знать ваше 
имя, кого защищать. 

О, вы в обиду себя не дадите, — благосклонно заметила де¬ 
вушка и сделала церемонный присест. — Меня Полиной зовут, и 
я здесь у батюшки недавно. Семьи сюда еще никто не решается 
привозить. Ну, а теперь, с вашим приездом, — опять улыбну¬ 
лась, — нам нечего бояться. 

Улыбалась она доброжелательно, но в словах Ушаков чувст¬ 
вовал насмешку, может быть, даже издевку. Не любил он это, 
чтобы облик, состояние расходилпсь со словами. По нему уж, ес¬ 
ли гневаешься, так и говори резко, ругательно, а если добро на 
уме, так не пачкай его ехпдетаом и намеками. Однако промолчал 
и спросил: 

— А господин комендант еще не освободился от забот? 

Тут дверь в горницу растворилась, и с приступочки, идущей из 

рабочей половины, ступил комендант в растрепанном парике, в 
небрежно застегнутом мундире. Развел руками: 

— Поселение — грех городом называть, а дел и не перечесть. 
Вот и хорошо, что ты здесь, дружок, — обратился он к Ушако- 
В У- “ Поди, с Полиной моей познакомился. Хорошо тоже. Она 
тут засиделась у меня, заскучала, все ее в столицы тянет. А бу¬ 
дешь приходить — вдвоем веселее. 

— Батюшка, — теперь > же покраснела Полина, — господин 
лейтенант не для того сюда прибыл, чтобы девиц развлекать. — 
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Краска быстро сошла с ее лица, и она снова улыбнулась. — Он 
нас от неприятеля защищать будет, а вы... 

— Знаю, знаю, а ты не сердись на старого. Я ведь говорю, что 
думаю» Садитесь, Федор Федорович. Щей отведаем. 

Пришла и комендантша, по ее указанию длинный матрос раз¬ 
лил бачок щей, положил в центре стола крупно нарезанный хлеб 
и ушел... 

— Ну дак как вы, милая душа, к нам попали? Долго ли буде¬ 
те здесь пребывать? 

Федор Федорович обстоятельно рассказал, что окончил морской 
шляхетный корпус. Плавал из Кронштадта в Архангельск и об¬ 
ратно. А в 1768 году был откомандирован на Дон под начало 
контр-адмирала Сенявина и плавал на праме, прикрывал усгья 
рек от турок, выводил недавно построенные у Воронежа корабли 
в Азовское море. Потом и сам стал плавать в нем, командует 
ботом «Курьер», вышел впервые в Черное море. 

— Оно, — поощряемый внимательным девичьим взглядом, про¬ 
должал лейтенант, — с Балтийским совсем несхоже. Вначале мне 
показалось ласковым, теплым, словно и не море, а пруд наш де¬ 
ревенский. Но набежал ветер, затянулось небо, волна хлопнула 
в днище — море! Важное море. Предстоит нам с ним подру¬ 
житься. 

— Да, дружок, как начнет бить волна осенью о берег, то хаос 
и содом истинный. Посему и бухты ищут сейчас повсюду для 
флота будущего. Наша Балаклавская удобная, тихая. Но, сказы¬ 
вают, Ахтиярская еще лучше. А вы сколько у нас пребывать 
будете? Чем вам помочь в обустройстве? 

Ушаков поблагодарил коменданта, сказал, что сам устроится, 
но помнил вчерашний разговор на корабле и попросил из сухо¬ 
путной команды, что высадил сегодня здесь, передать ему на ко¬ 
рабль солдата Петра Золотарева. 

— Я решил себе служилых людей подбирать в команду по од¬ 
ному. У которых к морю тяга есть, к мореходному искусству 
предрасположенных и качки не боящихся. 

— И-и-и, дружок, — вамахал руками комендант, — так у нас 
порядку никакого не будет. Начнут переводить из сухопутчиков 
в матросы, из матросов в солдаты. Служить каждый должен, где 
ему предписано с самого начала. 

Ушаков помрачнел, брови его поплыли вниз, лицо стало су¬ 
ровым, скулы ватвердели. 

— Так ведь они свое воинское и морское дело искусно испол¬ 
нять должны. Не каждому рожденному дано быть моряком. 
И топчет он башмаками пыль по дорогам, а море его ждет. 


Я и хотел бы по человечку команду собирать, натуру каждого 
досконально знать. 

— Прости меня, дружок, но ты чепуху собачью городишь. 
Какое искусство у солдата и моряка быть может? Ему поворачи¬ 
ваться должно направо и налево, во фрунт стоять да команды 
исполнять, а искусство сие ваше дело. Вы дворянин, ученье про¬ 
шли высокое, науки внаете. — Комендант занервничал, отодви¬ 
нул закуски и обратился к дочери вроде и не вамечая Ушакова. 

— Ныне, говорят, в Петербурге модным стало людей всех зва¬ 
ний и сословий равнять. И Пугачев не научил ничему. Из Фраи 
ции книги выписывают энциклопедия — ихняя Библия, а Воль¬ 
тер — бог. По тем ваконам, может, и командиров не надо? — 
вдруг резко повернулся он к Федору Федоровичу. 

— Я тех законов не внаю, — спокойно ответил Федор Федо¬ 
рович. — А командиры всегда нужны будут. Хотя бы для того, 
чтобы научить тех, кто дела не разумеет. 

Понял, что вопроса не решил, с комендантом рассорился и стал 
собираться. Помощь пришла с неожиданной стороны. Полина, ко¬ 
торая переводина во время спора взор с коменданта на лейте¬ 
нанта Ушакова, встала, зашла за спину отца, обняла его и лас¬ 
ково сказала: 

— Батюшка, а ведь Федор Федорович прав: ежели не будем 
учить делу, не будем собирать достойных для сего, великих пред¬ 
начертаний императрицы не осуществим. 

При упоминании императрицы комендант выпрямился, потро¬ 
гал, на месте ли эполет, и горестно завздыхал... 

Через несколько дней Петр Золотарев появился на корабле 
«Мо?щн». Так началось собирание непобедимого братства моря¬ 
ков Ушакова. Умелого, храброго, преданного своему командиру. 

...Пришел конец войне. Многие офицеры переводились снова 
на беспокойную Балтику, где Екатерина II желала без оглядки 
на флоты Швеции, Дании и Англии править из блистательной 
стотицы империи... 

Лейтенант Ушаков вашел к коменданту Балакчавы попро¬ 
щаться, у него тоже лежало в кармане предписание о переводе 
в Санкт Петербургскою корабсчьную команду. Комендант поже¬ 
лал счастливого пути и тяжело вздохнул: 

— Может быть, и мою Полину встретишь, с матушкой поеха¬ 
ли в столицу. Что там хорошего, в том Петербурге, но вот бра¬ 
тец мой в благородное учебное заведение устроить обещал. 
Не пойму я, правда, к чему жепщине излишняя наука. Матери 
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наши рожали нас без училищ. Эх-х! Да у вас, молодых, все по- 
своему. С богом, лейтенант, становись скорей капитаном! 

Ушаков козырнул, развернулся и вышел, на душе было хорошо 
и светло. Петербург почему-то, после горестного сетования Ар¬ 
сеньева, стал ближе и роднее... 

СЕВЕРНЫЙ ОРЕЛ 

Потемкин остановился перед Екатериной, утонувшей в кресле, 
и, оттягивая вниз пуговицу мундира, вадумчиво сказал: 

— А что, матушка, не пришлось бы нам снова воевать из-за 
козней французских. Подзуживают сераль султанский, в Крым 
васылают подговорщиков, не иначе пламя зажечь на нашем юге 
желают. 

Глаза императрицы, теряя ласковость и поволоку, наполнились 
непреклонвостью и холодом. 

— Я сама, Гриша, об этом думала. Адмиралтейств-коллегия на¬ 
медни прожект прелюбопытный представила. Русских купцов 
давно бы надо увязать со средиземноморской торговлей. Да оші 
все боятся варварийскнх пиратов, рыцарей мальтийских, разбоем 
промышляющих, прибрежных италийских, корсиканских и албан¬ 
ских корсаров. Вот и послать туда решила российскую эскадру 
для торговли и защиты мореплавания коммерческого... Коллегия 
сие плавание тоже считает очень полезным предприятием для 
служащих во флоте. 

Могучий Потемкин неожиданно ласково всплеснул руками и с 
иронией бросил: 

— Молодцы бестии! Молодцы! Вот ведь спиридовская эскадра 
почти полгода добиралась в Средиземное море, допережь собра¬ 
лась и к действиям своим не приступила. Наконец-то русские 
морские начальники не вадпим умом живут. 

— Верно, думать стали. Фрегаты «Навел», «Наталия» и «Гри¬ 
горий» к перевозке товаров назначили с купеческим флагом, 
а «Северный Орел» для сопровождения, как фрегат воен¬ 
ный. 

Потемкин, присев у камина, стал шевелить угли щипцами. 

— Надобно молодых офицеров поприсмотреть в походе, Като. 
В поход сей назначили охотников, и всех со знанием нескольких 
языков. А командиры знать обязаны английский, французский да 
итальянский. Хорошо стали готовить офицеров. Сия практика 
есть лучшая школа для них. Пусть поупражняются в счислении 
пути, обсервации, в экзерцициях всяческих, и ясно будет, кто в 
будущих войнах на первые линии выходить должен. 
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...Отбирали в эту экспедицию тщательно. Офицеры брались 
только И8 охотников и только те, кто владел несколькими язы¬ 
ками. Федор Ушаков попросился первым: английский он знал, с 
французским управлялся, а итальянский, который обязали вы¬ 
учить, обещал познать по месту прибытия. 

К 14 июня 1776 года все было готово к отплытию. Капитан вто¬ 
рого ранга Тимофей Козлянинов, что возглавлял экспедицию, со¬ 
брал всех офицеров перед отплытием в большой каюте на «Се¬ 
верном Орле». 

— Спе место кают-компания на чужеземных флотах называет¬ 
ся, будут здесь собираться для морских обзоров, бесед и столо¬ 
ванья все наши офицеры. Адмиралтейств-коллегия такой распоря¬ 
док думает обозначить с будущего года специальным ордером по¬ 
всеместно. Мы же собрались здесь, дабы еще раз проследить по 
карте движение наше, выслушать секретную инструкцию для 
неукоснительного пользования, уточнить пункты относительно 
пашего сношения с посланниками российскими за рубежом. 

Капитан встал, отдернул шторку у карты и, строго поглядев 
на офицеров, словно убеждаясь в их благонадежности, изложил 
план их движения. 

— Фрегаты «Павел», «Наталия», «Григорий» идут с коммер¬ 
ческими товарами под видом купецких и с флагами таковыми. 
«Северный Орел», на коем буду я, для их препровождения назна¬ 
чен. В Ливорно, куда мы придем, в ведомстве генерал-майора Ган¬ 
нибала есть еще два фрегата: «Святой Павел» о двадцати шести 
пушках и «Констанция» о двадцати четырех. Они там к нашей 
необъявленной эскадре п рисоед пиятся. Мы с вами на всем пути 
неразлучно следовать обязаны. Ежли какие приключения, како 
штормы, туманы п прочая приключится, я вам рандеву назначаю. 

И он походил вдоль каюты, сообщил адреса консулов, по кото¬ 
рым следует извещать о неприятностях. 

— Однако же ни в какие порты бев необходимой нужды не 
заходить. В крайнем случае можно в английские и ни в коем 
случае во французские. 

Козлянинов склонился над картой и уткнулся в окончанпе Пи¬ 
ренейского полуострова. 

— Первое рандеву назначаю здесь, в Гибралтаре, а потом 
далее в Средиземном море. Вы первый раз в таком походе п 
должны знать, что в Средиземном бродят морские разбойники и 
падо употреблять всякую осторожность при встрече с ними и 
быть всегда готовым защитить как свой фрегат, так и другие. 

Капитан свел брови, подумал, как бы примериваясь к си¬ 
туации 

— Но каков бы ни был вид разбойный у всех кораблей, самим 
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на них не нападать. Купеческие суда не останавливать и не 
осматривать. Для отдания же салютов разным кораблям посту¬ 
пать по силе международных трактатов. 

Далее Тимофей Козлянинов поздравил всех с началом похода 
и пожелал усердной службы. 

Федору Ушакову в усердии отказать было нельзя, постичь 
морскую науку дальнего перехода хотел давно Расстояния, ко¬ 
нечно, были несравнимы с его первым архангельским дальним 
походом. «Северный Орел» стал для Ушакова новым морским 
училищем, таким же важным как Кикин дом. Под командой 
Козляпинова Федор стоял на палубе при подходе к Копенгагену, 
неотступно следил ва компасом в Английском канале, проводил 
обсервацию в Атлантическом океане, давал команды при салюте 
у Гибралтара, спимал план порта Магон. Козлянинов в конце 
похода, довольный настойчивостью и умением хваткого офицера, с 
удовлетворением сказал: 

— Ну вот, капитан-лейтенант, в вас никто не ошибся — ни 
те, кто рекомендовал, ни я, когда брал в поход. Готовься, Федор 
Федорович, корабль в Ливорно принять. Я же говорил, что там 
у нас еще с архипелагской экспедиции фрегат «Святой Павел». 
Готовься принять его у Паниоти. Да скажи мне, что для этого 
фрегата нужно, ибо н отсель скоро имею в поход отправиться. 

...Так и принял он в сентябре 1778-го под начало первый своп 
в Средиземноморье фрегат. 

* * * 

...Ливорно для Ушакова, считай, родным городом стал. Здесь, 
после дальних переходов в Мессину, на острова архипелагские, 
в Гибралтар и на Мальорку, экипаж отдыхал. 

Ему отдыхать не нужно было. Его тело в морском походе как- 
то распрямлялось, наливалось упругостью, здоровьем, дышалось 
ему на палубе свободнее, в голове было ясно и спокойно. Хоро¬ 
шо думалось, далеко виделось тогда Ушакову. Он не ощущал 
себя песчинкой в этой пустыне морской, нет, наоборот, все 
больше чувствовал море, учился повелевать стихией, быть непод¬ 
властным ее разгулу. После службы на «Северном Орле» полу¬ 
чил в командование фрегат «Святой Павел». Это уже тебе не пло¬ 
скодонный тихоход «Курьер» или «Модон». Пушки опоясывали 
корабль, скорость была отменной, так что никакой пират не спа¬ 
сется. Правда, половина пушек спрятана — дабы ве возбуждать 
ни французов, пи неаполитанцев, ни венецианцев, а тем паче 
турок. Пьемонтские и другие негоцианты сразу почувствовали 
безопасность от перевозки грузов русскими кораблями. Бербе- 


рпйскпм, то бишь варварийским, пиратам они были не по зубам. 

Жадно всматривался в портовую жизнь Ушаков, приглядывался 
к иноземным кораблям, порядки на них изучал. Приглашал в го¬ 
сти к себе капитанов с оказавшихся рядом судов. Сам показывал 
все достойное на корабле и их расспрашивал. Расспрашивал обо 
всем, рассматривал приборы, интересовался лоциями, картами, 
сведениями о мелях, рифах, песчаных косах, преграждающих 
путь. 

— Ты, Федор, как будто век ходить по Средиземному соби¬ 
раешься, все тебе надо, — ворчал Астафпй Одинцов, его сото¬ 
варищ, капитан «Григория», когда Ушаков пригласил его вместе 
с ним съездить на стоящий на рейде французский корабль. 

— Послушай, Астафий, мы с капитаном сего судна на бирже 
Спорити о приборах морских. Я не все понял, он меня и при¬ 
гласил на корабль посмотреть. Он ведь тоже себя за купца вы¬ 
дает, а я в подзорную трубу видел, что у него порты заколоче¬ 
ны Но не в том дело. Просто мужик хороший. Не таится, как 
другие. А ты во французском силен, поможешь, да и самому 
ведь надобно знать. 

— Ну, поедем, — согласился Одинцов. — Но, право, нам ухо 
надо держать востро. Ведь во французские и гишпанские гавани 
выходить не велено. 

— Дак то в гавани, а тут мы в гости. 

Капитан Виктор де Шаплет оказался любезным хозяином, от¬ 
крыл несколько бутылок вина и был польщен визитом русских 
командиров, благодарил за икру, что поднес ему Ушаков. 

— Господа, во Франции с удивлением смотрят па возрождаю¬ 
щийся флот ваш. Наше же государство потеряло после Семплет¬ 
ней войны всю свою морскую мощь. Война нам стоила ста три¬ 
надцати кораблей, Канады, Гренады, Доминики, Тобаго, части 
Африки и самого богатого полуострова — Индостана. До сих 
пор мы не придем в себя. Хотя французские офицеры своей 
храбростью показали: если бы ими меньше пренебрегали, то они 
восстановили бы славу французского оружия. Угощайтесь, госпо¬ 
да, вино это уважают у нас на юге Франции, хотя моряки, я 
знаю, любят что-нибудь покрепче. 

Де Шаплет открыл шкафчик, достал оттуда пузатую бутылку и 
заставил попробовать гостей «Бешеную Марию». Языки развяза¬ 
лись. Он разложил карту и показал на ней мель возле Мессины. 

— Не приходилось ли вам бывать вдесь, капитан, нам пред¬ 
стоит скоро туда двигаться. Как обойти ее? 

— О, вы зря меня проверяете, капитан, — рассердился Ушаков 
на нетактичный ход офицера. — Эта мель смыта во время бури 
несколько лет назад, и вы наверняка это знаете, Я не враг и 
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не противник вам, а такой же сторож торговцев, как и вы. Мне 
нлатят за провод судов, и мы этим довольствуемся. А еще мне 
интересно узнать все о ваших морских порядках, дабы приме¬ 
нить лучшее у себя. 

Де Шаплет захохотал и без тени смущения подмигнул Уша¬ 
кову. 

— Отлично. Отлично, Теодор. Мы подружимся с тобой. Ты не 
простак. А порядка у нас на флоте нет. Эти офицеры пера заелв 
нас, истинных моряков. Мы чуть не молились на них, ибо повы¬ 
шение получить без писак невозможно. А онп знай пишут бума¬ 
ги — им пе до флота. Англичане же обгоняют нас, вот уже на¬ 
бивают медь па днища кораблей, а мы все на ракушках пла¬ 
ваем. Единственное, чего мы придерживаемся, так это строгих 
правил в бою. Наши адмиралы еще в XVII веке их утвердили, 
и опп служат нам до сих пор. 

— Одпако же сия тактика немного успехов принесла француз¬ 
скому флоту. 

— Но поражения пе от того, что тактику не соблюдали: ма¬ 
стерства не хватает в ее проведении. Сам король Людовик XV 
в 1763 году предписывал в приказе предпринять строй кильва¬ 
терной колонны как единственный боевой порядок флота. 

Де Шаплет поднял бокал и хмуро вспомнил: 

— Конечно, я сам чуть не был взят в шен англичанами. Ко¬ 
рабль потеря! управление, а приказ короля гласит: «Во время 
боя пи один командир не имеет права покинуть свое место в 
строю для подачи помощи пострадавшему кораблю». 

Ушаков слушал внимательно, переспрашивал, как будто сам 
хотел заново переиграть тот бой. 

— Ну, Виктор, а если бы рядом были корабли, не атакован¬ 
ные неприятелем, они могли бы вам помочь в ту минуту? 

— Нет! Приказ короля свят для морского военного офицера. 

Беседовали долго, рассматривали французские мореходные кар¬ 
ты, сверяли их с русскими. Договорились встретиться на «Свя¬ 
том Павле*. 


Два раза попытались выйти в Черное море под коммерческим 
флагом фрегаты «Констанция» и «Святой Павел», турки, однако 
же, несмотря на заверения, данные чрезвычайному посланнику 
Росспп, корабли задерживали и из вторых Дарданелл — так в 
отдаваемых ордерах называли Босфор — не выпускали. Товар, 
который фрегаты привезли, распродали, новый загрузили, а со¬ 
гласия на проход в Керчь не было. 


Осенние теплые ветерки ласково трепали волосы, располагали 
к неге и отдыху. Ушанов же не отдыхал. Не отдыхал сам и 
другим не давал отдохнуть. Два раза в день проводил он экзер- 
циции Утром — по постановке парусов, вечером — по такелаж¬ 
ному мастерству и ремонту корабля. Ввел четкое судовое распи¬ 
сание: для похода, стоянки, на случаи боя. Вместе с офицерами и 
морскими служителями отрабатывал, расставлял всех на всякий 
возможный случай в практике. Был уверен, что без определи¬ 
тельного и единообразного порядка ни в каком деле желаемого 
успеха не достигнешь. 

Посмотрел на часы, сегодня марсовые действовали спорее и 
четче. Вахтенный крикнул: «С левого борта шлюпка. Просят 
взойти». 

На палубу поднялся русский чрезвычайный посланник п пол¬ 
номочный министр Стахиев. 

— Что служителей мучаешь, Федор? Турки мне несколько рав 
сказывали: ежелн бы это коммерческие корабли были, то там 
команду бы ни ва какие коврижки не заставили упражняться 
в умении. 

Ушаков смутился, хотел как лучше, да внал, что безделье лю¬ 
дей губит. Не согласился. 

— У турок вон и на военном-то фрегате кверху животом ле¬ 
жат. У каждого свои порядки, господин министр. 

Стахиев не возражал, с любопытством осматривал вычищепеый 
и выдраенный корабль, потрогал тросы, похлопал по стволу од¬ 
ной из корабельных пушек и задумчиво продолжил: 

— Да, порядки здесь свои и их не переиначишь. Им все гре¬ 
зится непобедимость. II с российским выходом в Черное море не 
согласны. Есть, конечно, и разумные головы, но бесовщипа их 
восточная не дает осилить темноту. Вот что, Федор Федорович, 
огляпулся по сторонам посланник, — не пропустят они вас в 
Керчь, Не хотят миру вечного. Боюсь, что еще рае придется 
учить сип горячие головы. Козлянииову я обо всем поведал. 
И вот пакет для Петербурга, ежели будете вскоре туда следо¬ 
вать. 

Ушаков понял с сожалением: в Крым он отсюда не попадет, 
разве что снова из Петербурга. Посланник походил еще по ко¬ 
раблю, отобедал у капитана, расспрашивал про средиземномор¬ 
ские поездки, про тамошние интриги. Ушаков же интересовался 
турецким флотом, командами набранными, распорядком на ко¬ 
раблях, артиллерийским снаряжением, строительным уменьем 
мастеров, прочностью парусов корабельных. 

— Ты что, Федор Федорович, думаешь, я тоже морское учили¬ 
ще закончил? Я от тебя впервые термины и понятии многие 
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слышу. Придется раскошелиться, дабы узнать то, о чем ты спра¬ 
шиваешь. 

Посланник сел ва его стол, открыл горлышко бутылки с чер¬ 
нилами, макнул перо и написал несколько строчек. 

— На память о твоей науке мудреной. Буду точно внать, о 
чем спрашивать. Ну а сейчас тебе мой кавначей по указу Адми¬ 
рал тейств-коллегин передаст для вашего похода дальнейшего га- 
ланские червонцы да кредитивы на гульдены. 

Спускаись в шлюпку, Стахиев полуобнял Ушакова: 

— Орел ты, орел северный. Правильно делаешь, что моряков 
муштруешь. Уменьем, да мастерством, да храбростью только и 
можно победить. Готовься к новым битвам, капитан. Чувствую, 
восходит ввез да твоей судьбы дерзновенной. 

Федор Федорович поклонился и тоже не по форме ответил: 

— Спасибо, Александр Стахиевич. Судьбу — ее выковать на¬ 
до. Хватило бы... — Он не окончил и долго смотрел вслед отплы¬ 
вающему русскому послу. 

ЛЕС СБЕРЕГАТЬ 

В вдание Адмиралтейств-коллегии Ушаков вашел радостным и 
бодрым, решительно и быстро поднялся по лестнице и распах¬ 
нул дверь в один из валов. Он был уверен, что вызвали его для 
пового и важного назначения. После того, как наплавался и на¬ 
мучился ои между Ливорно, Дарданеллами, Гибралтаром, после 
того, как обогнул уже самостоятельно Европу, — ему все было 
нипочем. Грезился новый корабль, новый дальний переход, 
тем более что от причалов Кронштадта, Архангельска, Ревеля 
отправлялись на Запад один за одним его однокашники и 
Друзья. 

В присутствии народу сидело немного. Один из чиновников, 
осведомившись, по какому он делу, кивнул и повел его по длин- 
пым коридорам. По мере того, как Федор шел по ним, его ра¬ 
дость улетучивалась, настроение падало. Перед высокой дверью, 
на медной табличке которой было вытравлено «Член Адмирал¬ 
тейств-коллегии, генерал-казначей И. Л. Голенищев-Кутузов», чи¬ 
новник поднял руку, останавливая Ушакова: 

— Подождите здесь. Сейчас доложу! — И упорхнул в ка¬ 
бинет. 

Чего греха таить, во все времена приходила робость к русско¬ 
му человеку в приемной, у дверей всякого рода чинов, в ожи¬ 
даниях. Тут почему-то смутной и неясной оказывается его судь¬ 
ба, только что в походе, на поле брани, в схватке еще пребы- 
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вавшая в собственных руках и вдруг отделившаяся и стыдливо 
замершая перед начатьственпым взором. 

Слегка заробел и Ушаков. Нет, не вабоялся, а заробел, ибо 
впал некоторую свою скованность в маперах, нежелание подла¬ 
живаться под вопрос и отвечать то, чего ждут, неумение свер¬ 
кать словом, а не мыслью. 

— Ну-с, голубчик мой, — встретил его с видным расположе¬ 
нием Иван Логинович Голенищев-Кутузов, обтокотившийся о 
длинный дубовый стол. — Приготовились в дальний поход? 
Командовать кораблем? 

Ушаков нерешительно кивнул: 

— Готов идти в новое плавание. Приказ исполню. 

— Вот и хорошо, голубчик. Исполняй. — Он протянул ему ор¬ 
дер, каллиграфически оформленный писарем. 

— Лес? Осмотреть? 

— Да, да, голубчик! Настоятельно необходимо осмотреть сии 
леса. 

Ушакова обдало жаром, он постепенно ожесточался: его, боево¬ 
го офицера, прошедшего Балтийское, Азовское, Черное, Север¬ 
ное, Норвежское, Белое моря, обходившего всю Средиземпомо- 
рию, посылают как какого-то капрала или мичмана смотреть 
чурки. Он готов уже был сказать резкие слова этому кабипетно- 
му вельможе, ибо все, признавая организаторские заслуги Ивапа 
Логиновича, знали, что в последнее время он мало плавал, в 
кампаниях участвовал редко. Но Ушаков сдержался, осадил се¬ 
бя, заставил успокоиться. А тот, пристально вглядываясь в лицо 
капитан-лейтенанта уловил бушевавшие чувства и сказал успо¬ 
каивающе: 

— Вот и хорошо, голубчик. Нет ничего главнее леса для дела 
корабельного. И тут далеко не каждый может разобраться в его 
качестве. Нужен человек сугубо морской и честный. Да, милый 
человек, честный и пеподкупный. Ныне немало желающих свой 
лес вапродать. С Адмиралтейств-коллегии деньги содрать. 

Он позвонил и попросил вошедшего лакея: 

— Чаю нам с ромом. Вот посмотри, — Голенищев-Кутузов ука¬ 
зал на большую карту Европейской России. — Сии кружки и 
пятна — леса государственные, сии — частники предназначают 
продавать. Особливо здесь, в Казанской губернии, лесов немало. 
Однако же иноверцы сией повинностью тяготятся и объявили 
три года назад, что готовы по двадцать пять—пятьдесят копеек 
за пуд доставить лесу па один фрегат. Сие обдираловка. Мы ны¬ 
не будем искать другие ходы. Князь Репнин предложил четыр¬ 
надцать с половиной копеек. Тоже дорого. Нам по наряду пуд 
четыре с половиной копейки обходится, но мы для опыта и ог- 
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крытия пути другим разрешаем. Императрица повелела рас¬ 
смотреть все удобства и неудобства от дозволения вырубать ду¬ 
бовые рощи частным людям. Ты, Федор, — обратился неожидан¬ 
но он как в бытность в Шляхетском корпусе, — должен нам на 
деле до несть, можно ли свободно торговать лесом без опасепия 
ва недостаток его для государственных нужд. Лесное бы Поло¬ 
жение надо разработать, да мы не гнаем доподлинно, сколько 
у нас этого леса имеется. Сейчас будем во всех губерниях изме¬ 
рять. Мы должны позволить вырубать столько леса, сколько 
можно, чтобы новый в той же даче мог вырасти, когда старый 
весь вырубится. 

— Кто же сие проверит? Как? Почему за границу везут? 

— Правильно говоришь! Императрица выпуск леса 8а грани¬ 
цу, не леса, а мачтовых деревьев отдала Адмиралтейств-кол¬ 
легий, а не коммерц-коллегии. На вот, — он отодвинул ящик 
стола и вручит капитан-лейтенанту папку. — Правила времен¬ 
ные. 

Ушаков, развеивая неудовольство, как бы отгоняя его от себя, 
кивнул. 

— Читай вслух! 

— «і. Одна только Адмиралтепств-коллегия дает дозволение на 
рубку мачтовых деревьев и па отпуск их эа границу— 2. Адми¬ 
ралтепств-коллегия, дав именное разрешение, должна была со¬ 
общить коммерц-коллегии, кому именно дано разрешение, дабы 
последняя взяла бы пошлину по тарифу с каждого дерева и за¬ 
тем разрешила бы таможням пропускать эа границу клейменные 
деревья... 3. Каждое десятое мачтовое дерево идет безденежно в 
пользу Адмиралтейства. 4. Так как дубовый лес для корабле¬ 
строения нужен, дуб же растет очень медленно... и может быть, 
откроется некоторым областям лесной торг свободный и беспре¬ 
рывный, но отнюдь не беспредельный, ибо, не положа оному тор¬ 
гу границ, скоро можно и лес потерять». 

— Вот так, дорогой, всегда помни, что Петр Велпкий нам 
завещал сберегать н сохранять, ваново воспроизводить в Рос¬ 
сии лес мачтовый, лес дубовый, для нашего кораблестроении 
нужный. 

После беседы о деле часа два еще с пристрастием допрашивал 
Иван Логинович своего бывшего ученика о том, что пригодилось 
ему из знаний, полученных в Шляхетском корпусе в далеких 
морских походах, что осталось мертвым грузом, не востребо- 
валось. Провожая, похлопывал по плечу и горделиво посматри¬ 
вал на питомца. А Федор был уже в мыслях там, в дальних при¬ 
волжских лесах, где еще шумел листьями, шуршал хвойный лес, 
без которого не выросла бы Русь корабельная. 



КОНЧЕН БАЛ... 


Тот дальний переход в Средиземное море и обратно дал крылья 
капитан-лейтенанту Ушакову. Он стал известной и заметной фи¬ 
гурой не только в Кронштадте, но и в Санкт-Петербурге. Имя 
его упоминалось в Адмиралтейств-коллегии, влиятельными санов¬ 
никами в дворцовых кругах. Кто-то доложил Потемкину, тот 
уговорил Екатерину назначить Ушакова командиром император¬ 
ской яхты, вная, что оттуда пути открываются широкие. 

— Новых людей, Като, надо па флоте взращивать, — говорил 
он при подписании указа. Та вздохнула: 

— Надеюсь, Гриша, ты мне гнилой товар не продашь? 

Потемкин сделал вид, что обиделся: 

— Я же не Никита Панин! — Но «товар-то» и сам знал лишь 
понаслышке и пообещал матушке как-нибудь в деле посмот¬ 
реть. — Пощупаешь сама, когда в Балтику выйдем, — буркнул 
не без намека. 

А Ушаков с рвением принялся обучать команду яхты, да и 
сам осваивал ее. Морские служители и так многое умели: при¬ 
борку проводить, паруса ставить, на винтах располагаться, во 
фрупт становиться при приезде царствующих особ. А тут еще 
оказалось, что надо учиться сигналы распознавать флажные, за¬ 
менять друг друга, узлы морские прочные вязать, располагаться 
каждому по единой особой команде, привыкать на волне дер¬ 
жаться и плавать в холодной воде Финского залива. 

— Нешто мы медведи у цыгана, — ворчали служившие по 
многу лет моряки, — так нас выучивать! 

— Для вас пезнакомых слов и дел, что требуются в морском 
походе, быть не должно, — отвечал им капитан, выстроив при 
подъеме флага. 

— ...Императрицу ждет, — с поыимапием говорили мичманы. 

Но Екатерина так и не выехала даже в Финский залив, недосуг 

было: державные дела, приемы, театры не пускали в море. Яхту 
же она посетила неожиданно, без предупреждения, не послав 
вперед даже кавалергарда. Ехала с обеда с Потемкиным, взгляд 
упал на стройную красавицу, плавно качавшуюся на волнах: 
«Давай заедем...» Светлейший заколебался: «На месте ли капи¬ 
тан?» С набережной крикнул караульному матросу, а с юта от¬ 
ветили: «Здесь я!» Ушаков, не дождавшись подтверждения, при¬ 
казал разворачивать парадный трап. Запищала боцманская дуд¬ 
ка, застучали каблуки, раздались громкие команды. Екатерина по¬ 
морщилась: «К чему шум?» Потемкпп рассудительно объяснил: 
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«Без этого корабль нельзя показать». Она, тяжело ступая по 
трапу, прошла на палубу. Караульные держали фру нт, а мор¬ 
ские служители карабкались по вантам. 

— Споро! — оценила понравившимся ей русским словом Ека¬ 
терина. 

— Ваше императорское величество, экипаж занимает свои ме¬ 
ста и готов выполнить вашу волю! — громыхнул Ушаков. Ека¬ 
терина с интересом посмотрела на него и повторила: 

— Споро! Вижу, что отладил команду капитан-лейтенант. — 
Благосклонно улыбнулась. — В море не пойдем. Так, кажется, 
говорите вы, господа моряки: вместо поедем — пойдем? 

— Так точно, ваше императорское величество, — опять звуч¬ 
но отозвался Ушаков. 

— Однако же, дорогой мой, горазд ты на голос. Покажи-ка нам 
посудину свою. Что тут изменилось? 

Порядок на яхте был отменный. Все сверкало, пахло свеже¬ 
стью и ароматами южных земель, в которых Ушаков знал толк. 
Царский вал, отделанный красным деревом и позолотой, был 
удобен и располагал к беседе. Екатерина расспросила Ушакова 
про прежнюю службу, про средиземноморский период, а затем 
встала и потребовала: 

— Ведите нас и в свои апартаменты, господин капитал. 

Ушаков смешался. 

— У него, матушка, как у холостяка, поди беспорядок, — ки¬ 
нулся на выручку Потемкин. 

— Ну так мы поможем убрать господину капитан-лейтенанту 
его пристанище, — рассмеялась Екатерина, понимая, что жилье 
лучше всего характеризует человека. 

— Нет, ваше величество, там порядок, только морской. Про¬ 
шу, — Ушаков жестом пригласил в капитанскую. 

Порядка идеального там, конечно, не было, потому что пестре¬ 
ли карты Петербурга, Финского валива. Балтийского и Северного 
морей, Италии, Архипелага, какие-то чертежи, лежал компас, у 
входа висели куски веревок, канатов, раскачивались фонари с 
разноцветными стеклами, на столе высилась стопка книг. 

— Не кунсткамеру ли здесь завели, дорогой капитан? Если 
так, то проведите по ней, объяснив, что к чему. 

Ушаков кивнул. 

— То все предметы для морского ремесла предназначенные и 
коими надо владеть совершенно. Карты же эти я давно веду, на¬ 
ношу на них отметки — промеры глубин, отмели, скалы, мая¬ 
ки — все, что в плавании помогает в точности и безопасстве пе¬ 
редвижения. 

— Так мы можем ныне без лоцмана в Архипелаг двигаться? 


с улыбкой обратилась Екатерина к Потемкину. Тот бесцеремон¬ 
но перебирал книги. Не ответил, сказал свое: 

— Послушай-ка, книги у него все тоже по делу морскому. 
«Таблицы горизонтальные северный и южныя широты восхожде¬ 
ния солнца», «Книга пропорции оснаски кораблей английской», 
а тут и сам академик Ломоносов «Рассуждение о большей точ¬ 
ности морского пути». А вот занятное название: «Разговор у ад¬ 
мирала с капитаном о команде»... 

— Вы чью сторону на себе проигрываете, господин капитан- 
лейтенант? — поддразнивая Ушакова, спросила Екатерина. Он 
дерзко взглянул па нее и твердо сказал: 

— За адмирала, матушка государыня За капитана я уже все 
давно проиграл, 

— О, похвально сие устремление, мой друг. Матушкой же ме¬ 
ня не зовите. Я не настолько стара,, чтобы вы были моим сыном. 

Ушаков снова смутился и молча вавязал и распустил перед 
ней два морских узла. 

— М-да, умело сие у вас получается. Это искусство — вязать 
намертво без видимых усилий. Когда же вы сим занимаетесь? — 
обвела рукой каюту. 

— Во все свободное время, ваше императорское величество, — 
сделал нажим на «все» Ушаков. 

— Неужели же у вас нет никакого интереса, кроме морского 
дела, Федор Федорович? — с любопытством склонив голову к 
плечу, интимно обратилась императрица. Ушаков слегка поблед¬ 
нел, что случалось с ним в мгновения ответственные, и без ко¬ 
лебания отсек: 

— Нет, ваше величество, море ныне мой единый смысл. 

— Вот ответ, достойный флотовождя и однолюба, — не без 
иронии заметила Екатерина, вставая. Казалось, она ждала чего- 
то другого от этого честного и организованного капитана. Уже у 
трапа небрежно пригласила: — Я надеюсь видеть вас сегодня на 
балу во дворце Зимнем. 

Садясь в карету, заметила Потемкину: 

— Против всякого чаяния порядок на яхте выше похвалы. 
И офицер сеи добронравный и прилежный... 

Тот почувствовал, что Ушаков ей чем-то не понравился, и по¬ 
спешил подправить впечатление. 

— У пас о деле держав пом и о совершенстае в профессии пе¬ 
кущихся немного, все о карьере собственпой больше да о том, 
чтобы приглянуться... — хотел добавить «высочайшим особам», 
потом передумал и закончил вроде бы о другом: — Он нам для 
великих морских баталий еще пригодится, не все ипоземцев при¬ 
глашать. 
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— Посмотрим, Гриша, — многозначительно закончила импе¬ 
ратрица. 

• * * 

Ушакову от яхты до Зимнего было недалеко, по требовалась 
карета, чтоб подъехать как приглашенному гостю к центрально¬ 
му входу. 

Добрался с опозданием: выход императрицы уже состоялся. 
В разных местах зала образовались кружки, где пили шартре- 
8ы, ликеры, играли в карты, судачили, ожидали начала танцев. 
Ушаков с неловкостью шагнул в вал, хотя навряд ли кто смот¬ 
рел на нерешительно входящего капитан-лейтенанта, ибо все 
взоры обращались на императрицу, которая должна >ыла от¬ 
крыть танцы, однако медлила, о чем-то беседуя с французским 
послом. Но вот гофмейстер, стоявший рядом с ней, махнул пла¬ 
точком, оркестр вамолк, и Екатерина, встав, пригласила в пару 
Потемкина. Зал немедленно расслоился, выстроившись по извест¬ 
ному тут старшинству, вослед первой паре. Ушаков прижался к 
стенке и вдруг почувствовал радостный и лучистый взглнд с 
противоположной стороны. Музыка снова грянула, а он понял, 
что иа него глядит Полина. Та балаклавская Полина, что обе¬ 
щала встретить его в Петербурге. Не обращая внимания на дви¬ 
нувшуюся танцевальную колонну, Федор нинулся черев весь вал 
к ней, приводя в ужас гофмейстера. 

— Корму режешь, капитан! — крикнул надвигающийся По¬ 
темкин. Ушаков слов не услышал, ибо уже представлялся По¬ 
лине и стоящей рядом даме. 

— Капитан-лейтенант Федор Ушаков! 

_ А я внала, что обязательно увижу вас еще раз, с доб¬ 
рой улыбкой присела в реверансе Полина. Кого вы т перь 
защищаете? 

Федор не обиделся, с достоинством ответил: 

_ Капитан императорской яхты! — И, видя недоверие в ла¬ 
вах рядом стоящей дамы, смутился. 

Императрица сделала очередную фигуру в танце и, повернув- 
шись лицом к Ушакову, благосклонно и снисходительно улыбну- 
ласы 

— Я вижу, вы не только морским делом увлечены. Станови¬ 
тесь в линию баталии... 

Федор решительно протянул руки Полине и вступил в круг. 

— Как я рада, что встретила вас! Я так надеялась па это 
раньше. Мы, из Смольного института, бывали па таких встре¬ 
чах, и я каждый раз смотрела на морских офицеров: нет ли вас 
среди них. Но увы! 


— Надеюсь, мы будем теперь видеться чаще, — скорее утверж¬ 
дая, чем спрашивая, сказал Ушаков. Музыка заполнила весь зал, 
хрустальные люстры мерно раскачивались в такт, переливаясь 
тысячами огоньков. Но еще больше огней отзывалось в драгоцен¬ 
ностях статс-дам и фрейлин, жен титулованных вельмож и ди¬ 
пломатов, в орденах князей и графов, камергеров, сенаторов и 
статс-секретарей. Все сверкало вокруг, сияло, переливалось в 
лучах свечей и волнах музыки. Бал был в разгаре, светлые чув¬ 
ства переполняли уже немолодого капитана. 

— Ну дак когда мы увидимся снова? — настойчиво и радост¬ 
но спросил он, подходя в очередном пируэте к Полине. Та отсту¬ 
пила, развернулась и, приблизившись, негромко сказала: 

— Эта дама моя свекровь. Я недавно просватана. 

Свет в зале померк, музыка потеряла мелодию и судорожно 
забилась под потолком. Ноги пе попадали в такт и стали непо¬ 
слушными. Полина, почти не открывая губ, прошептала, скорее 
бессознательно, не давая отчета в том, что говорит: 

— Ждите меня, Федор! Ждите! 

Ушаков проводил ее к тому месту, откуда пригласил на танец. 
Старая дама с тревогой посмотрела на них. 

— На тебе лица нет! Здесь так душно! — И, решительно взяв 
ее под руку, повела к выходу. 

• * * 

Было еще не поздно. Ушаков, обернувшись в темный плащ и 
не замечая ночной прохлады, порывистого ветра с Финского за¬ 
лива, стоял у входа в Зимнии — карета еще не подъехала, бал 
продотжался. Он очнулся, когда из остановившейся кареты к не¬ 
му склонился светлейший: 

— Проветриваешься, капитан? А то давай подвезу, куда хо¬ 
чешь!.. 

— В море, князь Григорий Александрович! В *море хочу! Там 
лучше!.. 

«ЧТОБЫ ФЛАГ НАШ ВЕЗДЕ НАДЛЕЖАЩИМ ОБРАЗОМ 
УВАЖАЕМ БЫЛ» 

Средиземное море было колыбелью мореходов — торговых и 
военных. Оно служило базой для пиратства. Да и трудно ска¬ 
зать, кого можно считать «чистым* моряком, «купцом*, а кого 
пиратом, ибо нередко они были триедины. Отправляясь в мор¬ 
ское плавание, воевали, торговали, грабили. Пиратское промыс- 
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ловое дело в XVIII веке являлось едва ли не самым прибыль- 
вым. И шагнучо оно далеко за пределы Средиземного моря. Осо¬ 
быми удачами в этом промысле могли похвастаться английские 
и французские пираты. Центральная власть не только проявляла 
к ним снисходительность, но и поощряла арматоров (или капе¬ 
ров), то есть частных лиц, на свой страх и риск оснащавших су¬ 
да и захватывающих иностранные коммерческие корабли, уве¬ 
личивая торговый флот. 

В конце 70 — начале 80-х годов исполнять свою миссию тор¬ 
говым кораблям становилось все более небезопасно. Развернув¬ 
шаяся война между Соединенными Американскими Штатами и 
Великобританией втянула в свою пучину коммерческий флот 
всех стран. Корабли захватывались и конфисковывались, товары 
распродавались. Казалось, что нет морской силы, которая сумеет 
противостоять такому разбою. Франция после Семилетней вой¬ 
ны еще не поднялась, Испания и Португалия из числа первораз¬ 
рядных морских держав выбыли, Швеция, Дания и Голландия 
перечить «Юнион Джеку» не смели. 

В 1778 году английские каперы под разными предлогами стали 
захватывать коммерческие суда, шедшие в Белое море. К мысу 
Нордкапу для ограждения торговли России от пиратов была 
послана эскадра адмирала Хметевского. 

Разбой прекратился. 

Но затем испанские крейсера захватили два русских торговых 
корабля под предлогом того, что они шли в занятый англичана¬ 
ми Гибралтар. Россия прибегла к особой мере. 27 февраля 
1780 года была принята Декларация, в которой объявлялось вою¬ 
ющим державам: Англии, Франции, Испании, что для освобож¬ 
дения морской торговли от притеснения русская императрица 
«считает обязанностью объявить правила, которым будет следо¬ 
вать и для поддержания которых и покровительства чести Рос¬ 
сийского флага и безопасности торговли Ея подданных противу 
кого бы то ни было, Она повелит выступить в море значительной 
части своих сил». Правила были следующие: 

1) нейтральные корабли могут свободно плавать из одного пор¬ 
та в другой и у берегов воюющих держав; 2) имущество, при¬ 
надлежащее подданным воюющих держав, свободно на нейт¬ 
ральных судах, за исключением заповедных товаров; 3) запо¬ 
ведными товарами признаются военные снаряды и другие; 

4) блокированным портом почитается только тот порт, войти в 
который предстоит очевидная опасность по расположению судов 
атакующей державы, находящихся довольно близко к порту; 

5) правила эти будут служить руководством в судах и пригово¬ 
рах о призах. 


Декларация послужила основой для создания мощного Союза 
держав, своеобразных Объединенных наций того времени. К Сою¬ 
зу постепенно и фактически присоединились Дания, Швеция, 
Португалия, Голландия, Пруссия, Австрия, Королевство обеих 
Сицилий, затем Соединенные Штаты. 

Солидные расходы, произведенные на флот, обернулись серьез¬ 
ным политическим выигрышем для России, ее возросшим меж¬ 
дународным авторитетом. Слова, произнесенные в Зимнем двор¬ 
це о том, «чтобы флаг наш везде надлежащим образом уважаем 
был», не остались простым звуком. Гибралтар, Портсмут, Ливор¬ 
но, Копенгаген, Мессина, Филадельфия и многие другие порты 
салютовали русским кораблям вышедшим иа широкие морские 
просторы,, 

* • • 

В начале 1781 года находившийся в составе эскадры контр-ад¬ 
мирала Сухотина 64-пушечиик «Виктор» отдал салют, входя в 
бухту Ливорно. 

«Ну вот и свиделись!» — глядя на холмы, рощи и портовые 
дома, подумал капитан Ушаков. 

Настроение у пего было неровное. За весь переход от Крон¬ 
штадта в Средиземное море на корабле не было серьезных поло¬ 
мок, никто не потерялся в чужих портах, не покалечился, но 
болезни заставили надеть на многих моряков белый саван... 

Многому научились матросы Ушакова, от многих привычек ои 
отучил их. Лень, безделье, бесконечный и бесполезный разговор 
на баке у фптиля, физическая вялость, безразличие, пьянство из¬ 
гонялись капитаном из экипажа. А еще не любил он нерях, не¬ 
расторопных п небрежных людей. Заставлял по нескольку раз 
переделывать работу. Не нравилось это поначалу. Даже офицеры 
ворчали: «Педант. Хуже немца». «Немец», по народному пред¬ 
ставлению, заставлял аккуратно исполнять никчемную, ненуж¬ 
ную, без пользы дела работу. Федор Ушаков требовал полезную, 
нужную работу делать искусно, умело, без сучка и задоринки. 
Надо трудиться безоплошно, считал он. То есть без оплошек, не¬ 
доделок, ошибок, не наспех. Поэтому там, где на кораблях гос¬ 
подствовал мордобой или царило безразличие к моряку, его уме¬ 
ниям, там чаще лопались канаты, ломались мачты, срывало па¬ 
руса, смывало шлюпки, было больше болезней, смертей, аварий. 
И у Ушакова па корабле бывало всякое, но беда от этого сво¬ 
ди іась до минимума бдением капитана, его радением и настой¬ 
чивостью. «Когда спит-то?» — ворчали корабельные служители 
из унтер-офицеров, если он появлялся среди ночи на палубе, за¬ 
глядывал в трюм, из за плеча следил за курсом, который выдер- 
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живал рулевой. А оп действительно спал несколько часов — 
приучил себя. Засыпал быстро и просыпался внезапно, чувствуя 
приближавшуюся опасность, ощущая нутром зародившиеся не¬ 
поладки, возникшую потребность в нем, его совете. Требовал 
четкости, быстроты в деле. Памятен в этом смысле отданный в 
более поздние годы его знаменитый приказ «Об исправности и 
расторопности ». 

«С выходом с эскадрою на море рекомендовал я всей команде 
служителям как долг, служба и исправность требуют во всех об¬ 
ращениях и исполнениях дел, служителям быть всегда растороп¬ 
ными и оным показывать всеми движениями и видом с крайней 
поспешностью и проворством (подчеркнуто мною. — В. Г.) к делу 
во многих местах, где потребно быть броским и бежать скоро, в 
руках иметь отмепную расторопность, а где потребно, и силу при 
проворстве употребить невозможно. Но за сим замечаю многих 
весьма вялыми и нерасторопными, а сие не отчего много проис¬ 
ходит, как только от их лености. Господину командующему 
84-пушечного корабля наистрожайше подтвердить вахтенным 
командирам и всем офицерам, чтобы служителей, как требует 
долг закона, обучением до весть в лучшую исправность, и всех, 
кто окажется ленив, принудить таковых строгостью воинской 
дисциплины. Рекомендую сей же час приказать всех слушателей 
собрать во фрунт и сей приказ им объявить и внушить внятно. 
Я надеюсь, что служители будут стараться доставить мне удо¬ 
вольствие видеть их исправными, беглыми и расторопными, как 
должно быть отлично-хорошим, расторопным и исправным лю¬ 
дям, в противном же случае принудят употребить над собою за¬ 
конную строгость, к чему, однако, я принужден быть не ожидаю 
и не желаю, поэтому и от них надеюсь охотного послушания и 
расторопности. Я почитаю и собственно для ппх лучше всякое 
дело сделать с крайней поспешностью, нежели леностью и не- 
проворством длили оное медлительностью. 

Господам капитан-лейтенантам и вахтенным командирам объ¬ 
явить, если они не употребят всевозможного старания служите¬ 
лей в лучшую исправность и расторопность и на чьей вахте я 
замечу ленивое людей исполнение со всей строгостью прикажу 
на них взыскать, поэтому и положить оное на их отчет, ибо за 
всякое не проворство людей отвечать они будут непременно». 

Корабль был его домом, его миром. Корабль — мир. В нем со¬ 
единялось для Ушакова все: заботы, устремления, чувствования, 
размышления. Корабль не стал для него местом погребения на¬ 
дежды, нет, наоборот, оп вывел его в большой мир великих лю¬ 
дей, связал его золотыми нитями с будущим, не ограничил его, 
а расширил кругозор, выведя в океаны, провел вдоль берегов 
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Швеции, Дании, Пруссии, Голландии, Англии, Франции Порту¬ 
галии, Испании, Италии, Греции, Алжира, Турции. Кораблем он 
был возвышен до незримых высот, без него он не мог твердо 
стоять на суше. Да на суше и не приходилось долго пребывать.. 

• • • 

В середине года «Виктор» сопроводил пьемонтский, голланд¬ 
ский и испанские торговые корабли к порту Магон. 

...Из-за нахмурившейся колючими соснами скалы, подгоняемый 
резким норд-вестом, внезапно выскочил юркий парусник. Ядра, 
пущенные из его бортовых пушек, расщепти переднюю мачту 
итальянского «купца» и, закрутившись в полотняный парус, рва¬ 
нули его вниз. Второй валп остановил команду, кинувшуюся 
менять паруса для разворота. Ошеломленпый атакой капитан 
шедшего за «итальянцем» испанского корабля курса не сменил, 
а принялся истово молиться: «Спаси и помилуй. Святая дева Ма¬ 
рия. Спаси...» О сопровождающем караван купеческих судов рус¬ 
ском фрегате и забыли. Да он и не виден был из-за другой ска¬ 
лы, которую обходил. Флаг на атакующем паруснике отсутство¬ 
вал, это не оставляло сомнений — арматоры. Но кто онп: ка¬ 
перы Англии, греческие корсары или варварийские пираты? Кто 
забрался сюда, к испанской Мальорке? А арматорский корабль 
недвусмысленно требовал сбросить паруса и остановиться. Два 
корабля продолжали идти вперед, другие сбавили ход, показы¬ 
вая, что покорились. С каперского корабля на смешанном испа- 
но-французско-энглийском языке потребовали сложить оружие. 
Обросшие бородами, в турецких шароварах, греческих шапочках, 
с французскими ружьями матросы соскакивали в проворную 
шлюпку, спущенную для них. На торговых кораблях обреченно 
смотрели на приближающихся... 

Ядро, упавшее рядом со шлюпкой, развернуло ее, поломало 
весла. Второе вызвало фонтан со дна, а третье — раскололо 
шлюпку пополам. Пираты на корабле не успели подбежать к 
пушкам верхней палубы, как были сметены бортовым залпом 
орудий «Виктора», уже показавшегося с другой стороны скалы. 
Ушаков сразу попял, что капера следует ошеломить, не дать ему 
подготовиться к отпору, сбить с палубы артиллерийскую коман¬ 
ду, задержать внизу марсовых. Оторопелая и наполовину уже 
уничтоженная команда подняла руки перед идущими на абор¬ 
даж русскими. Капитан со взятого в плен корабля, опустив го¬ 
лову, молчал, когда в окружении своих моряков ступил на палу¬ 
бу русского фрегата. 

— Кто вы? Из какой страны? — спрашивали его по-испански 
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и английски. Находившийся на корабле Ушакова греческий офи¬ 
цер спросил по-турецки и арабски. 

— Скажите, что за нападение па мирных купцов мы привя¬ 
жем ему ядро к ногам и пошлем к рыбам, — хмуро посмотрел 
на командира пиратов Ушаков. Тот продолжал молчать, и толь¬ 
ко когда два дюжих русских моряка подхватили его под руки, 
что-то закричал. 

— Ваше превосходительство, он кричит, что вы будете отве¬ 
чать перед французской коропой. 

— За что же это? — нервно дернул головой Ушаков. — Он 
слышал что-нибудь о Декларации, о свободе морской торговли? 
Может быть, это не он хотел ограбить купцов? 

— Он говорит, что то не купцы. Они везут военную контрабан¬ 
ду в Гибралтар. 

— Откуда он взял? Мы проводим их на Мальорку к испанцам, 
союзникам Франции. А ему придется здорово раскаяться в своем 
разбое. Пусть поднимет голову и посмотрит в глаза своим жер¬ 
твам. 

Капитан каперского судна поднял голову, крикнул: «Вива, 
Фрапс! Вива!..» — И внезапно замолк, остановив взгляд на ухо¬ 
дящем с палубы капитан-лейтенанте. Корсарский вожак рванул 
себя за стянутый узлом па груди платок и голосом, полным от- 
чаяпия, простонал: «Теодор!..» Ушаков остановился, обернулся, 
внимательно и строго посмотрел на разбойного капитана. Тот же 
сделал шаг к нему, стал бить себя в грудь: 

— Теодор! Се муа! Де Шаплет! 

Да, обросший, с закутапной в тюрбан головой, в варварийских 
шароварах человек был Виктором де Шаплетом. Не тем щего¬ 
леватым, элегантным капитаном французского парусника, с ко¬ 
торым он три года назад пировал в Ливорно, а разбойного вида 
предводителем каперского корабля, который, не будь ушаковско¬ 
го «Виктора», захватил бы в плен экипаж, ограбил корабли, про¬ 
дал их, а может, и людей в рабство алжирским беям. 

— Что же ты бандитом заделался? — сокрушаясь, спрашивал 
Ушаков Виктора в своей каюте, где отпаивал чаем распрощавше¬ 
гося было с жизнью комапдира каперов. 

— Знаешь, Теодор, нужны деньги, нужно богатство. У нас без 
этого жить нельзя, — помешивая чай, устало рассказывал де 
Шаплет. 

— Но не грабить же па больших дорогах из-за этого. Я ведь 
тоже замков не имею в России. Служу Отечеству. В этом нахо¬ 
жу опору для честного бытия! 

— А кто тебе сказал, Теодор, что я не служу Отечеству? Ме¬ 
ня снабдило порохом, провиантом, солоппной в Тулоне. Сняли 


только французский флаг. И я рыскаю по всему побережью, пе¬ 
рехватываю все, что идет в Гибралтар. — Де Шаплет сокрушен¬ 
но вздохнул. — Да и не только в Гибралтар... 

О быстрых рейдах, ночных атаках, незаметном прохождении 
вдоль берега, схватках с английскими крейсерами — как будто 
дождавшись наконец слушателя — долго рассказывал пленный 
капитан в тот вечер Ушакову. 

— Надоело, Теодор, руки марать, — признался он к концу бе¬ 
седы. — Но наш флот бездействует. Все большие битвы проиг¬ 
рывает А я мелкие выигрываю. 

...Утром торговые корабли вошли в порт Магон. Ушаков отпу¬ 
стил французов на уходящем в Тулон датском «нейтрале», по¬ 
махал де Шаплету. 

— Переходи к нам на службу, Виктор, моряк ты отменный, у 
нас заметят. Или приходи на торговом, охранять буду! 

ГРАФ СЕВЕРНЫЙ 

В Европе с любопытством восприпяли эту таинственную пару. 
Графа и графиню Северных принимали пышпо и с почестями, 
долженствующими означать принадлежность к императорской 
фамилии. Опережающая их приезд молва оповещала — прибыл 
русский наследник престола и его жена. Но наследник ли? В го¬ 
лове Павла выстраивался закон о престолонаследии: «Дабы ио 
было ни малейшего сомнения, кому наследовать». Его мать, уже 
раз осуществившая нарушение традиции, была ванята совершен¬ 
но противоположными мыслями — она намеревалась полностью 
отстранить сына от наследования и заменить его великим кня¬ 
зем Александром Павловичем. 

Павел чувствует окончательный разрыв с матерью, с Большим 
двором, нервничает, теряет опору, пишет в отчаянии в Смолен¬ 
скую губернию своему главному советнику и вершителю предше¬ 
ствующей внешней политики России Никите Ивановичу Пани¬ 
ну, который постепенно устранялся от власти: «Здесь у нас ни¬ 
чего нового нет... все чего-нибудь ждем, не имея ничего перед 
глазами. Опасаемся не имея страха; смеемся не смешному. Так 
судите, как могут дела делаться, когда они зависят от людей, 
провождающих всю жизнь свою в таковом положении, разстраи- 
вающим все». 

Он видит, что Екатерину все больше окружают наряду с льсте¬ 
цами, проходимцами, бездельниками люди предприимчивые, вы¬ 
двинутые из глубин дворянства, из России, и приходит к чудо¬ 
вищному выводу: завести в империи наемные иностранные вой- 
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ска и флот путем вербовки, может быть, в Польше, может быть 
(и ему это было больше по душе), в Пруссии, в других немецких 
княжествах. Хитрец Панин соглашается, но пишет: «...Для Оте¬ 
чества ничего не может быть счастливее, как сознание, что при¬ 
родный, высокий наследник престола его возрастет до настояще¬ 
го возмужания, в недрах своего Отечества с прозорливейшим 
проницанием и неутомимой прилежностью... признает непремен¬ 
но государскою должностью самолично управлять и во всем над¬ 
зирать над государственною обороною. Яко над единственною на¬ 
дежнейшею подпорою целости и безопасности оного». 

Одпако советы Панина вскоре уже были не нужны, союз с 
Пруссией и «Северный аккорд», который он выстроил, отошел в 
прошлое. Зародился союз с Австрией, продиктованный движени¬ 
ем России на юг. Граф Фалькепштейн, то бишь император 
Иосиф II, появился в России инкогнито, встретился с Екатери¬ 
ной в Моі плеве, побывал в Петербурге. Здесь, зпая про прусские 
симпатии Павла, поухаживал за ним и его второй супругой, 
прусской принцессой Марией Оедоровной. Иосиф пригласил Пав¬ 
ла посетить Вену и вообще заграницу. Принц загорелся жела¬ 
нием, обратился к своему Панину, как бы устроить эту поездку 
и встречу с любимым Фридрихом, королем прусскпм. Панин затеял 
интригу. Мария Федоровна составила план из семи пунктов, как 
«обработать» императрицу. Екатерина снисходительно наблюдала, 
оповещенная о малейших шагах Павла, дожидаясь, когда он 
окончательно попадет в ее сети. Павел пришел робко просить со¬ 
гласия п милостиво его получил. Когда разрабатывался маршрут, 
Пруссия, конечно же, была вычеркнута рукой матери. Вена — 
Неапоть — Париж и другие города определены как места па¬ 
ломничества Павла. Цесаревич, раздосадованный запретом посе¬ 
тить Пруссию, воспринимал сначала свою поездку мрачно и ме¬ 
ланхолично, да к тому же Мария Федоровна, прощаясь с сыновь¬ 
ями, три раза падала в обморок, чем вызвала брезгливый гнев 
Екатерины, не любившей этих немецких провинциальных сенти¬ 
ментальностей. 

В Вене гремела музыка, давались концерты, балы в честь че¬ 
ты графа и графини Северных (так решили обозначить их в по¬ 
ездке), а Павлу чудились косые взгляды, насмешки, издевка. Он 
даже вздрогнул, когда в одном месте в честь их пребывания за¬ 
планировали сыграть «Гамлета». «Это что, намек?!» — чуть не 
вскричал он и потребовал отменить спектакль. 

Однако почести были столь пышны, а церемонии блестящи, что 
он впервые стал ощущать преимущества своего сана, в котором 
ему отказывали в России. Да Павел и сам хотел понравиться 
Европе, показать себя достойным преемником великого своего 


прадеда Петра I. Позднее, в Брюсселе, ои даже рассказывал исто¬ 
рию о ночной встрече с тем. 

Там, после ужина в покоях, когда избранные гости вспоминали 
о своих предчувствиях, снах, предзнаменованиях, в ответ на во¬ 
прос принца Де-Линя, связавшего впоследствии свою судьбу во 
многом с Россией: «Разве в России нет ничего чудесного?» — 
Павел покачал головой и, попросив сохранить это «в дипломати¬ 
ческой тайне», рассказал о том, как однажды в лунную ночь, 
прогуливаясь с князем Куракиным по Петербургу, он заметил 
высокого и худого человека, завернутого в плащ вроде испан¬ 
ского и в военной надвинутой на глаза шляпе. «Он, казалось, 
кого-то поджидал и подошел ко мне с левой стороны, не говоря 
ни слова, — заинтриговал всех Павел. — Невозможно было раз¬ 
глядеть черты его лица, только по тротуару издавался странпый 
звук, как будто камень ударялся о камень. Я сначала изумлен 
был этой встречей, затем мне показалось, что я ощущаю охлаж¬ 
дение в левом боку. Куракин же ничего не видел. Я дрожал пе 
от страха — от холода. Какое-то странное чувство охватило ме¬ 
ня и проникало в сердце. Кровь застывала в жилах. Вдруг груст¬ 
ный голос раздался из-под плаща, закрывавшего рот моего спут¬ 
ника: «Павелі.. Бедный Павел, кто я? Я тот, кто принимает в 
тебе участие. Чего я желаю? Я желаю, чтобы ты не особенно 
привязывался к этому миру, потому что ты не останешься в пем 
долго. Живи как следует, если желаешь умереть спокойно, и пе 
презирай укоров совести: это величайшая мука для великой ду¬ 
ши». Больше часу ходили они в молчании, поведал цесаревич 
собеседникам, наконец, ночпые путникп достигли большой пло¬ 
щади между мостом через Неву и зданием Сената. «Незнакомец» 
остановился и сказал наследнику: «Павел, прощай, ты меня сно¬ 
ва увидишь эдесь и еще в другом месте», — затем приподнял 
шляпу, за которой он увидел орлиный взор, смуглый лоб и стро¬ 
гую улыбку прадеда — Петра Великого. «Раньше чем я пришел 
в себя от удивления и страха, он уже исчез». 

Собеседники изумилось, когда цесаревич сказал, что на этом 
самом месте императрица приказала соорудить памятник, кото¬ 
рый изображает Петра на коне и скоро сделается удивлением 
всей Европы. 

«Не я указал моей матери, что это место предугадано заранее 
призраком», — тихо закончил тогда Павел. 

Да, такой рассказ должен был свидетельствовать отнюдь не о 
помутившемся разумом царевиче (подобные слухи периодически 
выбрасывались в Европу), а о его предопределении следовать 
стопам Великого Петра. Он ехал также инкогнито, как и в конце 
предыдущего века император России, он ехал также познать Ев- 
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ропу, как тот, ощутить пульс науки и искусства, овладеть ими, 
как и могучий император. Но была великая разница: Петр все 
пробовал сам, решал сам, махал топором, лазил иа палубы и мач¬ 
ты, спускался в трюмы, делал чертежи, опробовал, учился, при¬ 
менял у себя в России. 

Павел же только созерцал и раздражался, что он ие импе¬ 
ратор. 

* * • 

На рейде в Ливорно встали в полукруг все корабли русской 
эскадры контр-адмирала Якова Сухотина. То ли по неизведанной 
случайности, то ли по причине старых сложившихся связей, то 
ли из-за особой отзывчивости ливорнцев и их правителей рус¬ 
ские корабли и целые эскадры в XVIII веке заходили сюда до¬ 
вольно часто. Заходили, вставали на долговременную стоянку, 
килевались здесь и ремонтировались, получали мясо и вино, хлеб 
и крупу. В городе к русским морякам относились доброжела¬ 
тельно и гостеприимно. Нередко можно было встретить на при¬ 
еме в ратуше, у богатого негоцианта или в замке местного ари¬ 
стократа офицера или даже самого командующего эскадрой. А на 
городском карнавале, в прибрежной винарне танцевали, прижи¬ 
мали к себе веселых девушек немного сдержанные, но добродуш¬ 
ные и улыбчпвые матросы. Лишь в церкви католической они не 
бывали, по греческому обряду молились на своих кораблях, у 
своих священников. 

В апрельский, божественный, по утверждению ливорнцев, день, 
ибо именно в такой весенний день только и мог воскреснуть все¬ 
вышний, с эскадры никто не был отпущен на берег: ждали графа 
и графиню Северных. Ждали и хотели блеснуть мастерством по¬ 
становки парусов, хождения в море, умения стрелять точно в 
цель, для чего вывезли и поставили на якорь ветхое судно гре¬ 
ческого торговца, пообещав заплатить за рухлядь, доставить его 
грузы на фрегате. Ждали. Наблюдали в подзорные трубы за р 
морской дорогой. Как всегда в таких случаях, карета показалась 
неожиданно. Яков Филиппович Сухотин запутался в разноцвет¬ 
ных коврах, выбегая из подготовленного к торжественному про¬ 
езду к кораблям барказу, но четко доложил: «Эскадра ждет...» 
Граф Северный небрежно махнул рукой и проследовал сквозь 
кучу вевак, прослышавших о приезде какого-то знатного рус¬ 
ского. 

Барказ приблизился к эскадре. А там, переливаясь от корабля 
к кораблю, гремело: «Ур-р-р-р-а!> Трепетали флаги расцвечива¬ 
ния, на вантах расположились моряки. Вдоль бортов палубы 
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выстроились солдаты. Грянули пушки. Залп. Один, пять, десять, 
пятнадцать, двадцать. Всему городу стало ясно — особа знатная 
необычайно. Граф прошел по палубе вдоль строя, подал два 
пальца офицерам и, обернувшись к Сухотину, тпхо сказал: 

— Прикажите не кричать! 

— Что? — не понял тот. 

— Вопли пусть закончат, — зло сказал граф. 

Сухотин отдал команду, побежал дежурный офицер, крик стал 
стихать и лишь где-то там, наверху грот-мачты, добросовестно 
исполнял отданный раньше приказ одинокий моряк, не слыша, 
вероятно, ни себя, ни новой команды. 

— Забавно, не правда лп, сударыпя? — обратился к молчав¬ 
шей доселе спутнице граф. 

— Ах, Павел, может, мы сегодня на этой палубе откажемся 
от маскарада? — отвечала она совсем не о том. 

— Верно, — решительно выдохнул цесаревпч. — Щн у вас 
найдутся? Да не зовите иас больше сими кличками, вспомните, 
что я ваш генерал-адмирал, расскажите, как сюда дошли. Сядем¬ 
те здесь, — указал ои на столы и кресла, установленные на 
шканцах. 

Сухотин доложил, что эскадра 28 мая прошлого года снялась с 
Кронштадтского рейда и, сделав заход в Гельсвнор, нигде больше 
не останавливалась, прошла в Ливорно, куда прибыла 15 ав¬ 
густа. 

— Стало быть, обошли всю Европу? 

— Да, господин граф, простите, ваше императорское высоче¬ 
ство. Сие есть пока высшее достижение для наших кораблей. 

— Не думаю, — не согласился Павел. — Но однако, что вы 
делаете ныне в Средиземноморье? 

— Оберегаем корабли наши купеческие и иноземные от пират¬ 
ских нападений. 

— Сия политика — пыжиться до уровня всей вселенной — 
дорого обходится державе, — повернул голову к беззаботно вни¬ 
мавшей ему Марии Федоровне. Та согласно и быстро закивала. 
Павел же обратился к капитанам кораблей, что были ему уже 
представлены у трапа. 

— Вот вы, — отнесся он к напряженно сидевшему Ушакову,— 
почему на императорской яхте не захотели служить? Я ведь вас 
там видел? 

— Море люблю, ваше императорское высочество, — добродуш¬ 
но ответил, улыбнувшись, Ушаков. 

Павел улыбку принял, сам улыбнулся п нестрого спросил: 

— Где же вы бывали? В каких походах и экспедициях? 

— Здесь, в Ливорно, раньше с эскадрой Козля ни нова. В Чер- 
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пом воевал с турками, в Белое море ходил, из Архангельска на 
фрегате возвращался, командовал новоизобретенными кораблями 
Донской флотилпп. 

— Изрядно вас бросало, однако. Ну и какова плата? 

Ушаков обернулся к Сухотину, тот объяснил сам. 

— Тысячу рублен единовременно и по сто пятьдесят рублей 
столовых ежемесячно. 

Павел п Мария Федоровна переглянулись. 

— Богато живет флот! Расходы чрезмерные. 

— Нет, ваше императорское высочество, — не согласился Су¬ 
хотин, — не богато, а тяжело. Восемьсот человек в госпиталях, 
двадцать восемь умерло п просим вас исходатайствовать пам по¬ 
мощь, а их семьям воспомощсствоваііне. 

Павел задумался. Оп не знал, главное это или второстепенное — 
флот, хотя п был приписан к нему. По совету Панпна он хотед 
обо всем подумать самостоятельно. Тот рекомендовал ему изучать 
лишь то, на что должно обращать внимание, «пе отвлекаться в 
сюрону, к предметам, не имеющим отношения к плану. Не тре¬ 
вожиться тем, что недостойно, возбуждать оеспокоііство. Поболь¬ 
ше бодрости, со временем все дается: и терпеппе д прилежа¬ 
ние». Вести разговор с подданными Павел решил пе лицемеря. 
Еще в Риге он обрушидся на беспорядки в воепном ведомстве, 
резко заметил: <<Есдп бы мпе надо было образовать сеое полити¬ 
ческую партию, я бы мог умолчать о подобных беспорядках, 
чтобы пощадить известных лиц. Но будучи тем, что я есмь, для 
меня не существует пн партии, нп интересов, кроме пптересов 
госуд ірства... Я желаю лучше оыть ненавидимым за правое де¬ 
ло, чем любимым за неправое». Вот п этим морякам сказать 
падо. что не все у них в порядке, пе все отлажено. Стал делать 
замечания, онп согласились, ибо где же корабль без недостатков. 
Стад расспрашивать про тактику морского боя, они здесь отве¬ 
чали бойчее п четче. Обратился к Сухотпиу: 

— Если перед вами вражеская эскадра, как вы выстраивае¬ 
тесь? 

— В кильватерную линию. 

— А еслп я захочу по-другому? 

— Это невозможно. 

— Объясните. 

— Сие заведено уставом. 

— Ну а еслп изменить устав? 

— Невозможно. 


Продолжение ни стр. 161 










ОПАЛЕННЫЕ ЛЕНТЫ 



Да, в дни Великой Отечест¬ 
венной наш давний знакомый 
Йозеф Швейк, бравый солдат 
первой мировой, неунывающий 
пражанин, созданный когда-то 
талантом Ярос\ава Гашека, 
вновь оказался на линии ог¬ 
ня... Кто из нас в детстве не 
зачитывался похождениями 
этого обаятельного героя сати¬ 
рической эпопеи? «Мнимый 
идиот, невольный симулянт, за 
общепризнанным защитным 
слабоумием которого,— как 
говорил Лев Кассиль. — прип¬ 
рятан мудрый солдатский стои¬ 
цизм, за невозмутимой, пунк¬ 
туальной назойливостью скры¬ 
вается тонкая издевка, а за лу¬ 
чезарным шутовским усерди¬ 
ем, за наивной болтливостью и 
показным простодушием таит¬ 
ся целая философия старого 


окопника, с его мудрым отно¬ 
шением к жизни, опасностям и 
превратностям солдатской 
борьбы...» 

Уже в начале войны в одном 
из первых «Боевых киносбор¬ 
ников» вновь появился этот 
добрый, мудрый, неунываю¬ 
щий человек, даря людям та¬ 
кую необходимую тогда улыб¬ 
ку. А в сорок втором Сергей 
Юткевич по сценарию, напи¬ 
санному Евгением Помещико- 
вым и Николаем Рожковым, 
стал снимать фильм «Новые 
похождения Швейка». Сцена¬ 
рий представлял собой кино¬ 
памфлет, где действительность 
переплеталась с фантастикой. 
Написанный в нарочито грубо¬ 
ватой форме «солдатской сказ¬ 
ки», он строился на приемах 
старинного балагана и был 
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насыщен невероятными прик¬ 
лючениями... Сколько же ве¬ 
селья принесла фронтовикам]и 
не только фронтовикам) эта 
«солдатская сказка» с участием 
всеобщего любимца Швей¬ 
ка! 

НА ВЕСЕЛУЮ волну зрите¬ 
ля настраивали уже первые 
кадры, когда только что убежа¬ 
вший из фашистской тюрьмы 
наш знакомец направился к 
тетке Адели, напевая свою лю¬ 
бимую песенку: «Сосиски с 
капустой я очень люблю...» 
Эта веселая волна определяла 
стихию всего фильма. Главное 
действие картины происходит 
во сне, который снится Швей¬ 
ку. Фантастический сюжет, 


того потешного, незлобивого и 
мудрого простофили, который 
воплощал в себе пацифистские 
чаяния Гашека. Этот Швейк 
ведет себя куда более воинст¬ 
венно. И хотя на него по-преж¬ 
нему, как говорится, валятся 
все шишки, этот человек не 
только комическая жертва сол¬ 
датского рока, но и храбрый, 
деятельный участник множе¬ 
ства героических эпизодов, со¬ 
ставивших новую эпопею о 
бравом солдате. 

Внешне Швейк, которого 
блистательно играл Борис Те¬ 
нин, изменился мало: глупо¬ 
ватая физиономия добродуш¬ 
ного простачка. Рот, растяну¬ 
тый до ушей в лучезарной 
улыбке. Взгляд детский наивен 


НА ЭКРАНЕ - 

ЙОЗЕФ ШВЕЙК 


развивающийся во вполне ре¬ 
альных условиях. позволял 
вводить героев в самые неве¬ 
роятные положения, приме¬ 
нять самые разнообразные 
актерские средства.. 

Итак, дело происходит в од¬ 
ной из оккупированных фаши¬ 
стами европейских стран. Сюда 
вместе с карательным отрядом 
попадает Швейк, чех, насильно 
призванный в гитлеровскую ар¬ 
мию. И вот в горную деревню, 
занятую карателями, заезжа¬ 
ет сам Адольф Гитлер: он вы¬ 
нужден здесь задержаться, по¬ 
скольку партизаны взорвали 
железнодорожный мост. Тут- 
то и начинаются похождения 
Швейка.. 

Швейк против Гитлера - не 
больше и не меньше! Ныне наш 
герой во многом отличается от 


и лукав. Коренастая фигура 
в мешковатой солдатской фор¬ 
ме неуклюжа... Помните: при¬ 
мерно таким был и раньше этот 
знаменитый литературный ге¬ 
рой, щедро запечатленный и 
в графике, и в скульптуре, и 
на сцене, и на экране.. И все 
же новый Швейк выглядел 
несколько по-новому: стал бо¬ 
лее энергичен, в глазах появи¬ 
лась издевка, в озорных выход¬ 
ках ощущался теперь граж¬ 
данский гнев патриота, бесст¬ 
рашие... За его коварными про¬ 
делками уже стала просту¬ 
пать порой откровенная нена¬ 
висть к врагу, хотя каждый 
шаг, жест, взгляд были проник¬ 
нуты неистребимым комизмом. 

Как вспоминает Юткевич, он 
«подбивал Тенина на самую 
смелую импровизацию, на са- 
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мую отчаянную эксцентрику», 
и потом, на экране, артист 
подмигивал в объектив кино¬ 
аппарата, словно о чем-то сго¬ 
вариваясь со зрителем, довери¬ 
тельно приглашал его посмот¬ 
реть, какой номер сейчас вы¬ 
кинет. Например, разыгрывая 
веселую интермедию с упря¬ 
мым ослом, не желавшим идти 
в безопасное место во время пе¬ 
рестрелки, тянул его за уздеч¬ 
ку, затем за хвост, безуспешно 
толкал плечом, ногой и, нако¬ 
нец, кувыркаясь, подпрыгивал, 
садился верхом, оказавшись 
лицом к хвосту... Или с чарую¬ 
щей улыбкой опрокидывал на 
голову ефрейтора Шпуке (кста¬ 
ти, первая крупная роль в кино 
Сергея Филиппова) ведро с из¬ 
весткой и после ритмическими 
ударами палкой по ведру за¬ 
ставлял того маршировать, 
кружась на одном месте... 

Стилистика центрального 
образа определила стилистику 
и всего фильма: буффонада. 
В соответствии с этим решался 
Сергеем Мартинсоном и образ 
бесноватого фюрера, чьи по¬ 
вадки были подчеркнуто похо¬ 
жи на повадки ефрейтора Шпу¬ 
ке. Ни Мартинсон, ни Филип¬ 
пов не искали детализирован¬ 
ных психологических характе¬ 
ристик: сущность фашизма они 
великолепно выразили средст¬ 
вами гротеска. (Вспоминаю, как 
Гитлер в сцене раздачи наград 
извлекал кресты из., воздуха, 
словно заправский иллюзио¬ 
нист. А в финале он обретал 
облик беснующегося животно¬ 
го, заключенного в клетку.) 
Раз за разом Швейк придумы¬ 
вал фюреру все новый вид каз¬ 
ни. Уже почти осуществлял 
справедливое возмездие, но в 
последний момент к нему 
опять являлся образ тетушки 
Адели, опять он слышал: «Ма¬ 
ло!» — и приходилось начинать 
все сначала... 

Так буффонада и гротеск ста¬ 


ли оружием кинематографи¬ 
стов, решивших зло высмеять 
гитлеровский рейх Увлечен¬ 
ные новизной темы, оригиналь¬ 
ностью материала, свежестью 
режиссерских решений, высо¬ 
кой гражданственностью, они 
сняли фильм очень быстро. В 
шести десятиградусную жару 
каждый день съемочная груп¬ 
па отправлялась за полсотни 
километров от Душанбе, в го¬ 
ры. Особенно доставалось Те¬ 
нину, потому что ему приходи¬ 
лось сниматься в многочис¬ 
ленных толщинках, которые 
должны были придавать фигу¬ 
ре Швейка неуклюжий вид. Бо¬ 
рис Михайлович обливался по¬ 
том, но все равно испытывал 
счастье. Позже он признается, 
что «артистом кинокомедии 
получил право называться 
лишь после исполнения роли 
Швейка в фильме Юткевича...». 

КАК ЗРИТЕЛИ приняли 
фильм? Только три отзыва. 

Французские летчики из 
знаменитого полка «Норман¬ 
дия Неман» говорили, что 
«Швейк заставил нас искренне 
и безудержно смеяться...». 
Алексей Николаевич Толстой 
утверждал: «Тенин Швейк, 

добродушный плут, так прив¬ 
лекателен, что жалко с ним 
расставаться...» А Лев Кассиль, 
чье имя выше уже упомина¬ 
лось, написал тогда в газете 
«Литература и искусство»: 
«Сергей Юткевич создал 
фильм, который может счи¬ 
таться первым опытом сатири¬ 
ческого военного фильма...» 

Так смех на экране стал ору¬ 
жием.. 

Лев СИДОРОВСКИЙ 
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УСПЕХ КАРТИН этого художника сенсационен. Пожалуй, такая 
оценка не будет преувеличением. Чтобы увидеть созданное Констан¬ 
тином Васильевым, люди стоят в очередях на сорокаградусном 
морозе, как это было в московскую зиму 1979/80 года на Малой 
Грузинской улице, едут в выставочные залы на окраины города, в 
Подмосковье... Поразителен эмоциональный накал записей, остав¬ 
ленных в книгах отзывов выставок. Почти на каждой странице 
восторженные слова о «великом русском художнике», «поэте и 


СИМВОЛЫ 

КОНСТАНТИНА ВАСИЛЬЕВА 


романтике». Полотна Васильева сравнивают с глотком чистого воз¬ 
духа. Многие требуют не допустить гибели тускнеющих на глазах 
картин, просят об организации выставок в своих городах, оставля¬ 
ют стихи, посвященные запомнившимся образам художника, заду¬ 
мываются, скорбят... Встречаются, впрочем, и записи иного характе¬ 
ра. Восторг объявляется «болезненным», все творчество художника 
«пошлым и безвкусным», «далеким от живописи и от искусства 
вообще». Более того, по мнению некоторых искусствоведов, 
«каждый сколько-нибудь состоявшийся разговор среди критиков 
и художников включает в себя неотъемлемой частью критику в 
адрес... К. Васильева, не обращая внимания на то, что «массовый 
зритель стоит на своем» (А у кш и н И. Массовая культура и совет¬ 
ское изобразительное искусство.— «Искусство», 1988 г.). Одним сло¬ 
вом, можно считать, что разговор о художнике Константине Алексее¬ 
виче Васильеве, хотя со дня его гибели минуло более двенадцати 
лет, только начат. Судьба картин столь же непроста, как и 
судьба человека, их создавшего. 

Лето 1988 года Вновь обилие желающих посетить не слитком 
приметную выставку в маловместительном помещении, казалось бы, 
далекого от живописи Московского института народного хозяйства. 
Пройдя тесными лабиринтами душноватого в летние дни зала, 
можно при содействии экскурсоводов-энтузиастов проследить глав¬ 
ные вехи творческого пути самобытного мастера, от первых детских 
рисунков до «Человека с филином», последнего его полотна, насы¬ 
щенного глубокой таинственной символикой. Что означают светоч и 
плеть в руках человека, встающего над бездной, над бескрайностью 
уходящей к мглистому морозному горизонту тайги, человека с про¬ 
низывающим взором, устремленным за спины созерцающих карти¬ 
ну? Будоражит воображение филин, сидящий на рукавице левой 
руки, сгорающий у ног свиток со словами «Константин Велико¬ 
росс», сказочно прорастающий из этого пламени росток дуба... 

Неотразимо притягивает картина «Ожидание» в березовой рамке. 
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Невысказанная боль, мольба на освещенном свечой лице прек¬ 
расной русской девушки, заглядывающей в темноту обледенелого 
окна. Суждено ли сбыться тому, чего она ждет?.. 

Возможно, именно эти две картины своего рода вершины в бога¬ 
том (до 400 живописных, графических работ и эскизов) творческом 
наследии художника, сумевшего создать галерею цельных, ярких 
образов своего народа — от Добрыни, разящего Змея, и Ильи Му¬ 
ромца. несущего освобождение узникам, до маршала Г. К. Жукова, 
изображенного на фоне руин Сталинграда и поверженных штан¬ 
дартов нацистской Германии. Именно былинный цикл занимает 
особое место среди созданного Васильевым. Не случайно на верниса¬ 
жи его выставок всегда приезжают исполнители народных песен и 
сказаний 

«Россия, Русь! Храни себя, храни!»—прозвучало в начале 60-х 
годов в поэзии Николая Рубцова, с тревогой и болью всматривав¬ 
шегося в «смятенный вид родного края ». Не остались незамеченными 
стихи Н. Рубцова поэта русского Севера и художником из поселка 
Васильево, что в сорока минутах езды от Казани. Думается, твор¬ 
чество К. Васильева можно рассматривать как проявление в живопи¬ 
си того корневого направления в нашей культуре, которое с наиболь¬ 
шей силой отражено в книгах В. Распутина. В. Белова, В. Астафьева, 
Ю. Селезнева, В. Шукшина. «Нужно вернуться к истокам родного 
языка и родной поэзии, освобождая былую силу и былой возвышен¬ 
ный дух, который дремлет в памятниках древности» — таким был 
сформулированный в рабочих записях итог непростых исканий ху¬ 
дожника Константина Васильева. Многим ли еще живописцам 
удалось найти свою дорогу между Сциллой доходных тем официоз¬ 
ного «социального заказа» и Харибдой различных вариаций авангар¬ 
дизма, начавшего свое полуподпольное «цветение» во времена 
«оттепели» на рубеже 50—60-х годов? Сохранились эффектные 
«сюры» Васильева периода бурного увлечения им экспрессионизмом 
и сюрреализмом того периода когда он, по поздней своей оценке, 
«стоял на голове». По словам академика Б. А. Рыбакова, «русская 
историческая живопись обогатилась новым художником, сразу обра¬ 
тившим на себя внимание современников...». Высказывался известный 
историк о «сказочности и поэтичности», «народности» картин К Ва¬ 
сильева; как явление «редкого таланта» оценил работы художника 
летчик-космонавт А. А. Леонов; был «совершенно очарован» «изу¬ 
мительной музыкальностью» и «чудесным живописным мастерст¬ 
вом» приезжавший из Италии известный художник Н. Бенуа. 
С большим успехом демонстрировался документальный фильм «Ва¬ 
сильев из Васильева». Очень сложно раздобыть вышедшую в 1985 
году в приложении к журналу «Молодая гвардия» книжку о худож 
нике, открытки с репродукциями его картин. Прошли десятки выста¬ 
вок, в основном в фойе кинотеатров, домах культуры, что принесло 
их владельцам солидную прибыль 

Находящиеся в ведении Союза художников крупнейшие наши 
выставочные залы до сих пор закрыты для картин К. Васильева. 
Он не успел стать членом этого Союза многие представители 
которого и поныне не признают его профессионализм (хотя Васильев 
учился, пройдя огромный конкурс, в школе-интернате при Суриков- 
ском институте в Москве и закончил Казанское художественное 
училище). Известный писатель В. Солоухин, познакомившийся с кар¬ 
тинами Васильева в ДК подмосковного совхоза, приводит, например, 
такие высказывания: «Константин Васильев?.. Но это же непро- 
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фессионально У живописи есть свои законы свои правила А это без¬ 
грамотно с точки зрения живописи Он любитель, дилетант, и все 
картины его — дилетантская мазня. Там же ни одно живописное 
пятно не соответствует другому живописному пятну!» Именно 
члены Коломенского отделения Союза художников возражали про¬ 
тив размещения постоянной экспозиции картин Васильева в художе 
ственно-историческом музее своего города. Свои теоретические 
обоснования приводят искусствоведы «На выставках К. Васильева 
отстояв, как и положено, длинную очередь, я обнаружил навер¬ 
ное, в каждой пятой картине горящую свечу, всего два женских 
и три или четыре мужских типа Художник бродит в потемках 
языческой Руси, наделяя ныне живущих потомков верой в возмож 
ноетъ иной жизни которую знает мудрый старец Иными словами 
вторичная культура тянется к истокам, как бы желая вернуть 
потомкам удаль, богатырскую силу, желание борьбы со злом». 
Без колебании И. Лукшин, автор приведенных выше строк, называет 
полное ярких красок и обрядов славянское язычество «потемками» 
«тягу к истокам» относит к эрзацам «вторичной культуры», не 
вполне ясна даже его позиция по отношению к самой идее «желания 
борьбы со злом»... Успех картин художника критик объясняет 
потрафлением вкусу толпы принадлежностью к массовой культуре, 
которая, как известно, обычно вызывает ажиотаж у зрителя элемен 
та ми скандала, поверхностной обличительностъю шумной эксграва 
гантиостью порнографией и т. п. «Если первичная, оригинальная 
культура продолжает И. Лукшин,- ставит вопросы сомневается 
мучается, усматривает зи яни е и разломы в бытии свергает кумиров, 
освобождает человека, то вторичная, напротив создает иллюзию 
гармонии и смысла существования» Что же получается «первичная» 
культура должна «освобождать» от «иллюзии» смысла существова 
ния внушая обратное? Разрушать вековые ценности и авторитеты 
«свергая кумиров» как это делали в 20 30-е годы с успехом 

«неистовые ревнители» взявши в свои руки руководство «новым 
пролетарским искусством» и объявившие классическую литерату¬ 
ру и живопись, всю историю России «наследием проклятого 
прошлого»'' Критик без колебании приравнивает картины К. Насилье 
ва к лубочным поделкам в псевдонародном стиле, которые про¬ 
дают любители в Измайловском парке, но откуда тогда ощущение 
трагизма и глубокой тревоги, возникающее у многих перед картина 
ми художника? Именно «зияние и разломы», впечатление нависаю 
щей угрозы в мглистом, сумеречном фоне некоторых его полотен, 
в тончайших оттенках серо-стального цвета, избранного худо ж ни 
ком для передачи российского неба.. И светящиеся на его полотнах 
свечи не воспринимаются ли как символ неугасимого горения духа, 
в котором и видел Константин Васильев смысл существования? 
Для кого же должен писать художник для народа, которому 
близки мотивы его творчества, или для элиты парящих в неведомых 
высотах искусствоведов? 

Непросто застать дома Анатолия Доронина, журналиста, автора 
книги «Художник Константин Васильев» Во многом именно 
благодаря его подвижнической деятельности и вопреки весьма ощу 
тимому сопротивлению Союза художников проходят выставки Ва 
сильева, имя его становится известным все большему кругу людей 
Еще в 1971 году внимание Доронина привлекла увиденная в одной 
из московских квартир картина «Над Волгой» неизвестного мастера 
откуда-то из провинции Впечатление было незабываемым Спустя 
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два года Доронину довелось поз¬ 
накомиться и с самим художни¬ 
ком, изредка наезжавшим в Моск¬ 
ву для посещения консерватории, 
покупки книг да красок. Запомни¬ 
лись его сдержанная манера дер¬ 
жаться, присущая сильным лю¬ 
дям, не столь уж частые в наше 
время интеллигентность и скром¬ 
ность. В последние годы Васильев 
пытался по настоянию друзей 
организовать выставку своих ра¬ 
бот, но сделать это тогда ему не 
удалось... Останавливался он у 
различных знакомых, часто дарил 
свои картины, местонахождение 
многих из них, кстати говоря, сей¬ 
час неизвестно, что также создает 
устроителям выставок немало 
трудностей. 

А. Доронин — председатель 
Клуба любителей живописи Кон¬ 
стантина Васильева, созданного в 
конце 1987 года при московском 
городском отделении Общества 
охраны памятников истории и 
культуры. Главная цель клуба, 
закрепленная в уставе: популяри¬ 
зация и сохранение картин ху¬ 
дожника, создание на обществен¬ 
ных началах музея картин К. Ва¬ 
сильева. Есть у клуба и своя эмбле¬ 
ма палитра, напоминающая по 
форме древнерусский щит, на 
красном поле его золоченые бук¬ 
вы КВ, которыми Васильев подпи¬ 
сывал свои работы. Уже имеются 
средства, достаточные для устрой¬ 
ства музея, который планируется 
открыть в 1989 году в пустующем 
пока здании в Лианозове, на 
северной окраине Москвы. Там же 
намечается организовать и школу 
искусств молодежи Тимирязев¬ 
ского района. 

Входит в задачи клуба, как 
отмечено в уставе, и приобщение 
к общественной деятельности, 
воспитание должного отношения 
к отечественной истории и куль¬ 
турному наследию. В одной 
из своих статей о «неформалах» 
А. Доронин писал, что «пробле¬ 
ма духовного общения и объеди¬ 
нения людей стала в наше время 
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одной из самых актуальных». Анализируя происходящие в молодеж¬ 
ной среде процессы, председатель клуба любителей живописи Кон¬ 
стантина Васильева подчеркивает необходимость собирания крупиц 
лучших неформальных объединений, пишет о тупиках на пути ком¬ 
мерческой развлекательности, столь манящей некоторых «нефор¬ 
малов», отстаивает необходимость воспитания верности гуманисти¬ 
ческим принципам, приобщенности к корням своего народа. Не это 
ли является основным и в картинах К. Васильева? 

Интересно, что объединения людей вокруг творчества этого ху¬ 
дожника стихийно возникают во многих городах нашей страны — 
в Новосибирске, Чернигове, Казани, Коломне, Находке... Лишь 
весной 1988 года в Доме ВООПИКа на Покровском бульваре состоя¬ 
лось совещание представителей этих клубов, где и было решено 
создать музей К. Васильева именно в Москве. 

Тысячи рублей необходимы для реставрации полотен Васильева. 
Не имея возможности всецело посвятить себя живописи, художник 
работал оформителем на заводе, лаборантом. Не было у него средств 
и для полноценной грунтовки холстов, для приобретения высоко¬ 
качественных красок и кистей... Нередко новые картины он писал 
прямо по другому полотну, отнесенному им самим к неудачам. 
Предпринимаемые сейчас попытки реставрации не всегда успешны 
даже в исполнении мастеров, имеющих высшую квалификацию. 

Велика роль матери художника, Клавдии Парменовны. предоста¬ 
вившей наследие сына в распоряжение московского клуба, отказав¬ 
шейся, несмотря на мизерную пенсию и тяжелые жилищные 
условия, продавать картины многочисленным покупателям за все 
более значительные суммы, в том числе в иностранной валюте. 
Клавдии Парменовне восьмой десяток, редко сейчас выезжает 
она из квартиры в Коломне, где живет вместе с дочерью Валенти¬ 
ной Алексеевной и ее семьей. Нередки здесь любознательные 
гости, приезжающие, увы, не всегда с кристально чистыми помысла¬ 
ми... 

И все же остаются вопросы. Почему все-таки для сохранения 
картин незаурядного художника понадобилось объявить 
номер счета 700502 Фрунзенского отделения жилсоцбанка Москвы, 
куда поступают переводы? Каково же мнение людей, по долгу 
службы занимающихся вопросами искусства? Начальник управления 
Министерства культуры РСФСР В. П. Воробьев, отвечая на письма 
смотревших передачу «Мир и молодежь», где рассказывалось о 
картинах Васильева, нуждающихся в незамедлительной реставра¬ 
ции, писал: «Учитывая неоправданно обостренный интерес к 
творчеству К. Васильева, инспирированный группой заинтересован¬ 
ных лиц, считаем целесообразным просить ЦТ СССР найти воз¬ 
можность в рамках указанной передачи провести широкое об¬ 
суждение его произведений с участием критиков, искусствове¬ 
дов, художников, представителей массовой печати, деятелей культу¬ 
ры и искусства. Такая передача, несомненно, послужила бы делу 
эстетического воспитания трудящихся». Но и подобное обсуждение 
до сих пор не состоялось... 

В конце 1988 года картины Константина Васильева впервые 
выставлялись в Ленинграде. Длинные очереди выстраивались у 
входа в Ленинградский Дворец молодежи. К огорчению недоумева¬ 
ющих искусствоведов, «массовый зритель стоит на своем». 

▲. ТИМОФЕЕВ 
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ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ ? сколько на¬ 
до затратить человеко-часов, 
чтобы вырастить свинью весом 
в сто килограммов! Вопрос яв¬ 
но не простой даже для сель¬ 
ского жителя. 

— Два человеко-часа,— 
без колебании ответили нам со¬ 
трудники Гипрониисельхоза.— 
Если, конечно, выращивать сви¬ 
нью в условиях крупного жи¬ 
вотноводческого комплекса. 

Побывав в ряде подмосков¬ 
ных крупных животноводче¬ 
ских комплексов, таких, как 
«Вороново», рассчитанное на 
выращивание и откорм 10 
тысяч голов крупного рогатого 
скота, «Щапово», специализи¬ 
рующееся на производстве мо¬ 
лока, «Кузнецовский», где 
откармливают 108 тысяч сви¬ 
ней в год, мы убедились в спра¬ 
ведливости этих слов. 

Поставив животноводство 
на промышленную основу, при¬ 
меняя последние достижения 
науки и техники, труженики 
села создают предпосылки для 
высокой рентабельности хо¬ 
зяйств. Не случайно такие вы¬ 
сокомеханизированные и авто¬ 
матизированные производства 
успешно действуют во многих 
европейских странах — Италии, 
ГДР, Чехословакии, Румынии. 

В нашей ст р а не самые совре¬ 
менные животноводческие 


комплексы проектирует Гипро- 
ниисепьхоз Вот уже несколько 
десятилетий институт разраба¬ 
тывает самые разнообразные 
сельскохозяйственные построй¬ 
ки. За времв своего сущест¬ 
вования институт внес значи¬ 
тельный вклад в дело повы¬ 
шения технического уровня 
проектирования объектов сель¬ 
скохозяйственного строитель 
став, осуществил внедрение в 
широкую практику метода ти¬ 
пового проектирования 

В первые годы своей девтепь- 
ности институт в короткие сро¬ 
ки разработал проекты живот¬ 
новодческих, птицеводческих 
и других производственных 
помещений. Были выпущены 
альбомы типовых деталей, ти¬ 
повые схемы планировок цент¬ 
ральных усадеб и отделений 
совхозов. Только за одно деся¬ 
тилетие по проектам института 
было построено свыше трех 
миллионов производственных 
и общественных сельских зда¬ 
ний, в также ветеринарных ле¬ 
чебниц и опытных хозяйств. 

К первым государственным 
заказам, которые выполнял 
институт, относится и проек¬ 
тирование блока объединен¬ 
ных павильонов животновод¬ 
ства на ВДНХ, создание на ее 
территории животноводческих 
зданий в комплексе «Новая де- 
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В животноводческих 
комплексах успешно ре¬ 
шаются вопросы механи¬ 
зации и автоматизации 
производственных про¬ 
цессов. Это дает воз¬ 
можность контролиро¬ 
вать качество кормов, 
рациональнее использо¬ 
вать генетический потен¬ 
циал животных, выявлять 
особенности их содержа- 
ни я. 






ревня» Начиная с середины 
шестидесятых годов институт 
перешел от проектирования от¬ 
дельных сельскохозяйствен¬ 
ных зданий, ферм и других 
помещений к проектированию 
комплексов, с которыми надо 
было увязывать транспортные 
связи, кормовые базы, утилиза¬ 
цию всех отходов производст¬ 
ва. Создание комплексов пре¬ 
дусматривало строительство 
жилых поселков с культурно- 
бытовыми учреждениями. 

Сегодня в животноводческих 
комплексах на бопее высоком 
уровне решены вопросы меха¬ 


низации производственных 

процессов. Предусмотрены ме¬ 
ханизированные технологичес¬ 
кие линии, обеспечивающие 
раздачу кормов и подачу воды, 
удаление нввоза и поддержа 
ние заданного микроклимата, 
получение и первичную обра¬ 
ботку молока. Все большее 
применение находят автомати¬ 
зированные системы управпе 
ния технологическими процес¬ 
сами, создаются эксперимен¬ 
тальные ввтоматизированные 
системы управления производ¬ 
ством, с помощью которых ра¬ 
ционально используются генети¬ 
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ческие потенциалы животных, 
контролируется качество кор¬ 
мов, выявляются особенности 
содержания и многое другое. 

Институт проводит большую 
научную работу. Одна из важ¬ 
ных научных разработок пос¬ 
вящена созданию и внедрению 
солнечных, геотермальных, 
ветровых установок и уст¬ 
ройств для производства тепла 
и электроэнергии Большое 
внимание уделяется разработке 
и строительству биоэнергети¬ 
ческих установок по перера¬ 
ботке отходов животноводства 
и птицеводства в газообразное 
топливо и удобрения. 

Большое значение придается 
изобретательской деятельно¬ 
сти. Многие изобретение сот¬ 
рудников институте отмечены 
государственными премиями, 
дипломами и медалями ВДНХ. 
Только за последние годы по¬ 
дано более 120 заявок на 
изобретения, получено 98 вв 
торских свидетельств 

Хотелось бы рассказать об 
одном изобретении, автор 
его — Антон Рожновский. 

Водонапорная башня Всем 
знакомое сооружение Чаще 
всего это грибообразное со¬ 
оружение, реже — трапецие 
видное ипи иной формы. В кон¬ 
це концов важна не форма, а 
содержание — вода. А как эта 
башня устроена, что там у нее 
внутри — до этого никому дела 
нет. Дает воду — и падно А 
если не дает! Вот тут-то и 
летят упреки в адрес конструк¬ 
торов, в то и просто в адрес дв- 
ди Васи, который должен сле¬ 
дить за работой механизмов. 

Механизмы, между прочим, 
довольно сложны. И работают 
они порой в сложных услови¬ 
ях. Скажем, при морозе трид¬ 
цать, а то и ниже градусов. 
Вот и придумьвают конструк¬ 
торы сложные и энергоемкие 
системы обогрева. Согласно 
законам физики вода за¬ 


мерзает при температуре ниже 
нуля, а расширение льда начи¬ 
нается при минус четырех 
градусах. И стремятся люди во 
что бы то ни стало держать 
по крайней мере «нуль». Без 
температурных резервов. 

Но не зря говорят: все ге¬ 
ниальное просто. Ну, может 
быть, не гениальная, но вполне 
оригинальная идея родилась в 
голове научного сотрудника 
института Рожнов скот о. 

Течет река — даже закован¬ 
ная в ледяной панцирь. Более 
того, он предохраняет русло от 
замерзания. А в водонапорной 
башне стовчеи воды не бывает. 
То там, то здесь открываются 
краны. Достаточно просчитать 
минимальный расход воды, 
чтобы вычислить толщину ле¬ 
дяной защитной рубашки. 
Итог — отпадает необходимость 
затрачивать энергию на обо¬ 
грев, отсюда... Отсюда колос¬ 
сальная экономия и энергоре 
сурсов, и финансов. Кроме того, 
упрощается технология самого 
строительства водонапорной 
башни 

За годы работы Гипронин- 
сельхоза его коллективом спро¬ 
ектированы не только фермы, 
зернохранилища, хранилища для 
сена, овощей, целые производ¬ 
ственные комплексы. Здесь 
спроектировано много предпри¬ 
ятий биологической промышлен¬ 
ности. С учетом прогрессивной 
технологии, механизации и ав¬ 
томатизации производственных 
процессов институт разработал 
техническую документацию для 
строительства объектов биоло¬ 
гической промышленности и на¬ 
учно-исследовательских органи¬ 
заций. 

Задач, стоящих перед инсти¬ 
тутом, немало. И коллектив 
направляет свои усилия на их 
решение, чтобы внести посиль¬ 
ный вклад в выполнение Про¬ 
довольственной программы. 

О. ЛОБАНОВА 
Фото А. ЕГОРОВА 
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ИСТОРИЯ 

ОБЪЯСНЕНИЙ 


РАССКАЗ 


Я ЖИВУ на окраине большо¬ 
го города, в маленьком домике 
нз потемневшего кирпича. Ког¬ 
да-то он был белым, на нем ри¬ 
совали мы разных человечков. 
Улица была молодая, детворы 
много. У нас существовал це¬ 
лый союз. Родители часто с на 
ми управиться ие могли, да и не 
имели возможности — целый 
день на работе. Бабушки в счет 
не принимались. Мы развлека¬ 
лись как хотели. Мой дом всеми 
признавался как рнсовальня. 
Мать ругалась, жаловалась со¬ 


седям, заставляла меня все это 
смывать — ничего не помогало. 
Приходя с работы, она прежде 
всего видела разукрашенный 
мелками кирпич. Потому что 
каждый день часа два мы пос¬ 
вящали рисованию. 

В доме напротив, где жил 
Вовка Заикнн, мальчишки всег¬ 
да играли в войну. Мы, девчон¬ 
ки, тоже участвовали в воен¬ 
ных действиях — как меди¬ 
цинские сестры. Наши пятки 
мелькали то в одном, то в дру¬ 
гом месте. Конечно, родители 
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Вовки не были в восторге от 
наших «сражений», но мы не 
обращали на это внимания. Бо- 
\ее того, мы часто выходили 
победителями в споре с папами 
и мамами. Правда, был на ули¬ 
це один человек, который, как 
я сейчас помню, перехитрил 
нас. 

И очень хорошо, что перехит¬ 
рил. Он сказал как-то, что на 
войне убивают. А здорово бу¬ 
дет, если мы начнем охранять 
кого-нибудь. Или что-нибудь. 
Например, посадим дерево и 
будем беречь его и охранять от 
мальчишек с соседней улицы. 
Он так красиво говорил, что мы 
с радостью посадили малень 
кую вишню, которую хитрын 
дядя приготовил заранее. Мы 
торжественно поклялись лю¬ 
бить деревце как члена нашего 
союза. О нашей клятве прос¬ 
лышали все и во время драк 
грозились сломать вишенку в 
знак мести. В самые опасные 
моменты мы дежурили даже по 
ночам, охраняя нашего друга от 
врагов. 

Когда немного подросли 
и помирились, то всех уго¬ 
щали вишнями с нашего де¬ 
рева 

Интересное было время сей¬ 
час — не очень; много дел, мно¬ 
го проблем, совсем неинтерес¬ 
ных. Живешь на окраине, а ра 
ботаешь в центре. Час на авто¬ 
бусе. Летом жарко, душно. Зи¬ 
мой, когда натягиваются не¬ 
объятные шубы, не протолк 
нешься и подолгу мерзнешь на 
остановках 

Родители постарели. У меня 
осталась одна мама. Часто бо¬ 
леет, всегда стонет и жалует¬ 
ся. 

И работу менять ие хочет, ез¬ 
дить каждый день трудно. Я-то 
нашла выход — поселилась в 
общежитии, домой попадаю на 
выходные. Но у мамы появи¬ 
лась навязчивая идея. 

— Вот умру,— каждый раз 


повторяет она,— умру и буду 
лежать одна в пустом доме, 
будто и нет у меня дочери. 

Я молчу. Что тут скажешь? 
Но в душе боюсь. Правда, 
боюсь другого. Вдруг мама за¬ 
болеет, сляжет, как она гово¬ 
рит*. Вот тогда действительно 
страшно — и воды некому по¬ 
дать, а я ничего не зная, прие¬ 
ду только через три-четыре 
дня 

Часто едешь домой, а на ду¬ 
ше кошки скребут: что там, как 
там? Подходишь к дому, ви¬ 
дишь — дымок вьется и облег¬ 
ченно вздыхаешь. 

В тот день я собиралась после 
работы в библиотеку. Но ие по¬ 
лучилось. В середине дня вдруг 
стало неспокойно на душе. И 
причин явных ие было. Просто 
не сиделось на месте, тошно, и 
все. Потом страшно стало. Буд 
то зовет кто-то. Первая мысль: 
мама. Что-то случилось. Отпро¬ 
силась с работы — и домой. По¬ 
ка с остановки бежала, мышцы 
ног сводило несколько раз. Хо¬ 
телось быстрее, быстрее. Вле¬ 
тела в дом — слава богу, все в 
порядке. Мама спокойно жарит 
рыбу. Очень обрадовалась и 
тотчас же дала задание — при¬ 
нести воды от соседей. Облег¬ 
ченно вздохнув, я схватила вед¬ 
ро, И только на улице поняла, 
что случилась беда. 

Наша вишня! Теперь на ее 
месте стоял свежий пенек. А 
сама она лежала рядом, и с нее 
методично обрубали ветки с 
зелеными листочками 

Стою и сказать не знаю что. 
Только думаю» 

«Федя Феденька, что случи¬ 
лось? Ты же сам охранял ее, бе¬ 
рег. Мы же клялись». 

Он не замечал ничего вокруг 
Он сосредоточенно обливал 
вишню бензином, чтоб лучше 
горела. 

Понимала, что поздно, ниче¬ 
го уже исправить нельзя но не 
выдержала, спросила: 
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— Федь, ты зачем это сде¬ 
лал? 

— А,— оторвался он,— при¬ 
вет, соседка. Понимаешь, ма¬ 
шину покупаю, «Москвич». 
Вот гараж буду строить. 

— Гараж?.. Так ты из-за га¬ 
ража? Федька ведь это наше 
дерево, вспомни. 

— Детство детством, жизнь 
есть жизнь. 

— Ты хочешь сказать, что 
детство — это ие жизнь... Ну 
ладно, если ты даже все за¬ 
был... Ты не имел права, это не 
твое дерево. 

— Слушай,— Федька смот¬ 
рел на меня насмешливо,— слу¬ 
шай, ие мешая, развела тут фи 
лософию. Мой ведь дом, мой га¬ 
раж, и вообще моя территория. 
Я же не указываю тебе. 

Было просто плохо, плохо и 
противно. Я взяла ведро и тихо 
пошла от чужого двора но 
вдруг почувствовала как это 
объяснить... нет, четких слов ие 
было. Да и голосов тоже. Голос 
можно услышать, а эту волну 
я именно почувствовала и ог¬ 
лянулась. Рядом с пеньком про¬ 


бивался росток с несколькими 
листочками. И я вернулась. Рос¬ 
ла новая вишня которую мож¬ 
но еще спасти. 

Федька отворачивался, делая 
вид, что не замечает меня. Он 
со злостью бросал ветки в 
огонь. 

Время шло, а я не знала что 
делать. Просто стояла и боя¬ 
лась за маленькое дерево. И 
вдруг поняла: надо найти Мак¬ 
симку. Максим — это один се¬ 
милетний человек, очень по¬ 
нятливыя н серьезный. 

Он быстро собрал ребят не 
только с нашей, но и с сосед¬ 
них улиц. 

— Ребята— начала я— дело 
есть, совсем взрослое... 

Никогда мне не было так 
страшно, боялась: не поймут, 
не поверят И очень волнова¬ 
лась. Я рассказывала о нашем 
детстве, о мудром старике, о де¬ 
ревце, о том, как мы его охра 
няли, берегли, и что у каждого 
должно быть свое дерево, что у 
нас оно было, но его сегодня 
убили. Но остался маленький 
побег. И его надо спасти и вы 


ПЕСТРАЯ СМЕСЬ 

ПРИВЕРЖЕНЦЫ НЛО — СКРЯГИ. 
Трудно себе представить степень 
разочарования, которое испытал 
американский инженер Томас 
Уэбер: он потерял добрую по¬ 
ловину своей веры в человечест¬ 
во. 

Инженер предложил построить в 
штате Висконсин космодром для 
приземления неопознанных летаю¬ 
щих объектов — НЛО. Согласно его 
замыслу потребуется немногое — 
забетонировать большое поле, ус¬ 
тановить радиотелескоп для сяяэи 
с НЛО и организовать междуна¬ 
родный центр по не следованию «ле¬ 
тающих тарелок» — зондов инопла¬ 
нетян. Проект оказался престиж¬ 
ным, проработанным до мель¬ 
чайших мелочей. 

Жители штата не возражали про¬ 


тив новостройки, местные газеты 
высказывались в том смысле, что 
контакты с НЛО — депо ближай¬ 
шего будущего и пора готовить 
технические средства. Однако на 
осуществление проекта власти шта¬ 
та не выделили нм цента! 

Автор проекта рассчитал, что ему 
помадобитсв $0 миллионов доп¬ 
леров. Не получив их по офици¬ 
альным каналам, ом организовал 
подлиску среди приверженцев 
НЛО. Но подписка не дала ощути¬ 
мых результатов Отчаявшийся 
Уэбер зашил, что уедет из США 
я Бразилию, где, по его мнению, 
найдется больше желающих уви¬ 
деть космодром для иноплане¬ 
тян... 




146 


растить. И у вас тоже будет 
свое дерево. 

После нашего разговора тол¬ 
стенький Витя, сын Федора, 
встал и пошел домой — серьез¬ 
но разговаривать с папкой. Ско¬ 
ро оттуда донесся рев. Ревел 
Внтька, а отец ругался: 

— Я тебе покажу дерево! 

И тут заревело все младшее 
поколение нашей улицы. Соб¬ 
рались родители, обеспокоен¬ 
ные криками. Понять они сна¬ 
чала ничего не могли. Никто не 
дрался ни у кого не текла 
кровь, никто ие потирал шиш 
ки. Просто ребята сидели и ре¬ 
вели. Такого папы и мамы, ба¬ 
бушки и дедушки еще не виде 
ли. 

Взрослые начали разбирать¬ 
ся в чем дело. Пошли пересу¬ 
ды. Ребята успокоились и сиде¬ 
ли тихо. Ждали. Самый стар¬ 
ший, двенадцатилетннй Артем, 
сказал: 

— Мы спасем наше дерево 
Вот оно растет. 

А из земли тянулся малень¬ 
кий прутик, покрытый редкими 
листочками. 


— Вот это да,— почесыва¬ 
лись деды. 

— Гм,— мычали папы. 

А мамы оценили ситуацию 
более решительно. 

— Слушан, Федька, а ведь 
ты действительно срубил нашу 
вишню. 

Федор огрызался: 

— А пошли вы все... 

Я ие вмешивалась. Я была ра¬ 
да за ребят, особенно за Витю. 

— Федор, уши тебе надрать 
надобно, поганец ты эдакий,— 
седая тетка Настя явно собира¬ 
лась вспомнить, как это делает¬ 
ся. 

Наконец Федор ие выдержал 
натиска и заорал 

— Да черт с ним, этим замо¬ 
рышем. Пусть растет, где ему 
хочется. 

— А гараж? 

— А гараж я построю рядом. 
Разберу забор и построю. 

Вот такая история без объяс¬ 
нений. Может, я случайно при¬ 
ехала. Но думаю, нет, не слу¬ 
чайно. И еще я уверена — у 
каждого поколения должно 
быть свое дерево. 


КАК ТЕПЕРЬ ИЩУТ ДИНОЗАВ 
РОВ 1 .. Оператор смотревший на 
монитор дап команду водителю 
вездехода: «Стоп!» Скрипят тормо¬ 
за, и весь экипаж устремляется к 
экрану — на нем видны причудли¬ 
вые очертания ископаемого чудо- 
вища. 

Так в пустынной местности, на 
границе между США и Мексикой, 
с успехом опробована первая са¬ 
моходная установка для палеонто¬ 
логов. Радиоактивные элементы* 
накопившиеся в костях животных за 
миллионы пет, посылают волны, их 
у пав пикает приемник, а компьютер 
рисует на экране контуры вымер¬ 
шего животного, скрытого пяти- 
шестмметровым пластом земли. 

Первый трофей американских 
ученых — скелет утконосого дино¬ 


завра, возраст которого — 70 мил¬ 
лионов пет 

Интерес к активным поискам 
древних гигантов сетас возрос в 
связи с тем, что ученые вовлече¬ 
ны во всемирным спор о причинах 
их вымирания. Одни утверждают 
что эверояцеры исчезли с лица пла¬ 
неты из-за столкновения Земли с 
крупным астероидом, после чего 
произошли резкие климатические 
изменения. Другие склонны счи¬ 
тать, что эверояцеры не вымерли, 
а эволюционировали до других 
видов, например, до ворон и со¬ 
ловьев. 

Спор не окончен, и ответов на 
проблемный вопрос пока нет. Толь¬ 
ко массовое открытие новых остан¬ 
ков поможет выяснить истинную 
судьбу гигантов древнем фауны. 
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ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА 




ЭТА ВЫСТАВКА не имела 
броской рекламы, да и длилась 
всего пять дней Но неожидан¬ 
но для ее устроителей вызва¬ 
ла огромный интерес. К середи¬ 
не дня (и так происходило еже¬ 
дневно) в кассах уже не было 
билетов, и люди приходили на 
следующий день с самого утра, 
чтобы воочию увидеть диво 
дивное — бонсай. 


А располагалась эта первая в 
нашей столице выставка в Глав¬ 
ном ботаническом саду 
АН СССР на крохотной терри¬ 
тории японского сада, создан¬ 
ного в семидесятые годы по 
инициативе члена-корреспон- 
дента АН СССР П. И. Лапина. 

Для русской души, привык¬ 
шей к бескрайним просторам, 
необъятному приволью, многое 
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здесь поначалу было непри¬ 
вычным: и малые размеры са¬ 
да, и миниатюрные пагоды, и 
небольшой нежно журчащий 
водопад, и крохотный прудик с 
золотыми рыбками... Сама ат¬ 
мосфера японского сада вольно 
или невольно настраивала на 
созерцательный лад. распола¬ 
гала к тихим разговорам с при¬ 
родой, готовила к встрече с 
чем-то неожиданным и прек¬ 
расным. 

И посетители не ошиблись. В 
одной из пагод находились 
удивительные по красоте и не¬ 
повторимости композиции. В 
керамических плошках росли 
карликовые растения, которые 
мы обычно в природе встре¬ 
чаем в натуральную величину: 
сосна, пальма, бамбук, фикус.. 
Каждая композиция представ¬ 
ляла собой вдохновенное про¬ 
изведение искусства, созданное 
руками человека, влюбленного 
в природу. Только гармонич¬ 
ный союз человека и природы 
способен на такое высокое 
искусство, каким является бон¬ 
сай. 

ВПЕРВЫЕ выращивать мини¬ 
атюрные растения под назва¬ 
нием пхен-шинг начали искус¬ 
ные мастера в Китае более 
пятнадцати веков назад. В Япо¬ 
нии это искусство стало извест¬ 
но в VI веке благодаря буд¬ 
дизму, способствовавшему раз¬ 
витию в Стране восходящего 
солнца высокой культуры и 
образованности. Буддизм при¬ 
нес в Японию и понятие чай¬ 
ной церемонии, и икебаны, а 
позднее — бонсай. 

С начала миниатюрные де¬ 
ревья в Японии имели свое 
название хачи-но ки, что пе¬ 
реводится как «дерево в плош¬ 
ке», а в начале прошлого века 
их стали называть бонсай — 
«то, что растет в плошке». 

Выращивание миниатюрных 
деревьев в Японии стало нео¬ 


быкновенно популярным и до¬ 
стигло очень высокого уровня. 
Позже бонсай распространился 
по всей Восточной Азии, а в 
двадцатом веке получил свои 
права гражданства во всех 
странах мира. Сегодня сущест¬ 
вует Международная ассоциа¬ 
ция бонсай, в которую входят 
более ста организаций. Филиа¬ 
лы ассоциации находятся в 
Австралии, Европе, Аргентине 
и США. Энтузиасты и поклон¬ 
ники бонсай выращивают бо- 
\ееЬОО тысяч миниатюрных де¬ 
ревьев в самых разных угол¬ 
ках земли. Традиционными ста¬ 
новятся национальные и меж¬ 
дународные выставки. Одна из 
самых престижных проводит¬ 
ся в Японии. Весной нынешнего 
года в деревне Омии, близ То¬ 
кио, состоялся X Международ¬ 
ный конгресс бонсай под де¬ 
визом «Всеобщий мир через 
бонсай», на котором лучшие 
мастера демонстрировали свое 
искусство. 

Первые шаги сделали бон- 
саисты и в нашей стране. А на¬ 
чало положила коллекция кар¬ 
ликовых растений, которую в 
1976 году передали в дар саду 
посол Японии в СССР Сигеми- 
цу и его супруга. 

ЧТО ЖЕ ТАК привлекает лю¬ 
дей в этом искусстве? С таким 
вопросом мы обратились к на¬ 
учному сотруднику Главного 
ботанического сада АН СССР 
Тамаре Петровне Белоусовой 
чьи прекрасные композиции 
были также представлены на 
уникальной для нас выставке. 

— Бонсай предоставляет 
возможности неограниченного 
применения творческих сил, 
позволяет проявить индивиду¬ 
альные способности и вопло¬ 
тить их в создаваемом образе. 
Его нередко называют «искус¬ 
ством жизни», так как возраст 
некоторых растений превыша¬ 
ет триста-четыреста лет и они 
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переживают своих сородичей в 
природе. Называют также «ис¬ 
кусством чистоты» — настоль¬ 
ко совершенны и лаконичны в 
миниатюре естественные фор¬ 
мы растений — будь то одино¬ 
кое дерево или ландшафт. 

Бонсай позволяет «посредст¬ 
вом малого видеть великое», 
что означает умение на малень¬ 
ком пространстве отразить бе¬ 
сконечность природы. Стрем¬ 
ление приблизиться к природе, 
не нарушая ее гармонии, почув¬ 
ствовать себя ее частицей, по¬ 
стоянно обновляющееся ощу¬ 
щение сопричастности челове¬ 
ка к ритму природы — вот ос¬ 
новной глубокий философский 
смысл, заложенный в искусст¬ 
ве бонсай. 


Разница между бонсай и 
обычными растениями, выра¬ 
щенными в горшках, заключа¬ 
ется в том, что в миниатюрных 
деревьях главным является не 
красота цветков, плодов или 
листьев, а красота дерева в 
целом и то ощущение, которое 
возникает при уходе за ним. 
Формирование бонсай основы¬ 
вается на эмоциональном от¬ 
ношении к дереву, выбранному 
мастером. Оно одновременно 
развивает терпеливость и инту¬ 
ицию, так необходимые в лю¬ 
бом виде художественной дея¬ 
тельности. 

Вместе с тем бонсай — слож¬ 
ное занятие, требующее глубо¬ 
ких знаний биологических осо¬ 
бенностей растений, условий 





150 


и 


их произрастания в природе, 
а также освоения богатейшего 
опыта мастеров бонсай с его 
вековыми традициями, своеоб¬ 
разной и уникальной техникой 
и множеством секретов. 

В результате развития бон¬ 
сай мастерами были отобраны 
виды растений, легко перено¬ 
сящих формирование ствола 
и обрезку ветвей, а также по¬ 
стоянное выращивание в не¬ 
большом объеме почвы и об¬ 
резку корневой системы. В Во¬ 
сточной Азии предпочтение 
отдается долгоживущим вечно¬ 
зеленым или листопадным де¬ 
ревьям с мелкими листьями, 
цветками, плодами. В других 
странах любители широко 
используют растения местной 


флоры, предпочитая экземпля¬ 
ры, произрастающие в экстре¬ 
мальных условиях и частично 
сформированные самой приро¬ 
дой. Классический бонсай при¬ 
нято в течение круглого года 
содержать на открытом возду¬ 
хе и лишь во время цветения 
или плодоношения, а также в 
дни праздников вносить в дом. 
Сложность содержания расте¬ 
ний в зимний период в странах 
с суровым климатом заставила 
выращивать карликовые расте¬ 
ния в комнатных условиях по¬ 
стоянно. При этом используют¬ 
ся более теплолюбивые виды 
растений — пальмы, фикусы, 
фукции, аралиевые и многие 
другие. 

Дерево постоянно совершен- 
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ствуется благодаря прикосно¬ 
вениям человеческих рук, ни¬ 
когда не достигая при этом 
окончательного неизменного 
вида. Мастер бонсай должен 
обладать завидным терпением, 
так как путь к совершенству 
долог и труден. 

КРАСОТА спасет мир 
это высказывание Ф. Достоев¬ 
ского известно всем. И в его 
истинности убеждаешься вся¬ 
кий раз, когда знакомишься с 
искусством бонсай, когда ви¬ 
дишь эти прекрасные компози¬ 
ции, созданные бонсаистами 
Т. П. Белоусовой, А. А. Аннен¬ 
ковым, В. В. Родионовым, 
А. В. Виняр, С. И. Пономаре¬ 
вым, А. И. Васильевым... 


Первая московская выставка 
наглядно показала, насколько 
прекрасен и разнообразен наш 
мир. Выставка была организо¬ 
вана только что созданным в 
Москве клубом бонсаистов, 
возглавляемым Т. П. Белоусо¬ 
вой. Активное участие в созда¬ 
нии клуба приняли общества 
дружбы «СССР Япония», 
«СССР Китай», «СССР — 
Вьетнам», Музей искусств на¬ 
родов Востока. 

Нет сомнения, что бонсай 
так же быстро завоюет сердца 
наших соотечественников, 

как в свое время икебана 


О, САНИНА 
Фото А. ГЕОРГИЕВА 
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ПЕРЕЧИТЫВАЯ БАСНИ И. А. КРЫЛОВА 



— Готовлю пятое издание! 



— О каком искусстве может быть спор!! У нас сегодня еще четыре 
концерта. 


Рисунки Ю МАКАРЕНКО 
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ОСТОРОЖНО: ПРОВОКАЦИЯ! 


НАД ЧЕЙ смеются дети, 

или Как воспитывается русофобия 


В благодатные времена де¬ 
мократизма и гласности по всей 
стране создаются различные на¬ 
циональные культурные центры, 
ставящие перед собой благород¬ 
ные цели пропаганды и раз¬ 
вития культурных традиций сво¬ 
их народов. Создаются, ес¬ 
тественно, и еврейские органи¬ 
зации подобного рода. Однако 
некоторые из них под видом 
пропаганды еврейской культуры 
откровенно занимаются культи¬ 
вированием у еврейского народа 
чувства превосходства над дру¬ 
гими народами, внедряют в соз¬ 
нание еврейской молодежи ру¬ 
софобию, воинствующий ШОВИ¬ 
НИЗМ. 

Вот один из примеров этого. 

Выходящий в Москве «Инфор¬ 
мационный бюллетень по проб¬ 
лемам репатриации и еврейской 
культуры» Еврейского информа¬ 
ционного центра в апрельском 
выпуске опубликовал заметку о 
представлении в кафе «Ладья», 
посвященном еврейскому праз¬ 
днику Пурим Но прежде чем 
познакомить читателей с этим 
беспрецедентным материалом, 
вкратце расскажем об истории 
возникновения самого праздни¬ 
ка. 

По библейским преданиям, во 
времена более чем тысячелет¬ 
ней давности, а именно в эпоху 
правления персидского царя Ар¬ 
таксеркса (Ашахвероша) между 
его главным визирем Аманом и 


иудеем Мардохеем (Мордеха¬ 
ем) возник конфликт, вызванный 
нежеланием последнего покло¬ 
ниться могущественному царе¬ 
дворцу. Разгневанный Аман на¬ 
меревается погубить Мардохея 
и весь его народ, но племян¬ 
ница иудея Эсфирь, ставшая к 
тому времени, не без помощи 
хитрого дяди, женой царя, круто 
меняет ситуацию. В короткий 
срок ей удалось подчинить мужа 
своей воле. Артаксеркс под¬ 
вергает Амана опале, дает сог¬ 
ласие на его казнь и, более 
того — разрешает Мардохею 
подготовить указ о расправе над 
всеми, кто не угоден иудеям, 
заранее скрепив его своим перс¬ 
тнем. 

Согласно указу во всех горо¬ 
дах иудеям было разрешено 
«истребить, убить и погубить 
всех сильных в народе и в облас¬ 
ти, которые во вражде с ними, 
детей и жен, и имения их раз¬ 
грабить» (Библия. Издание Мос¬ 
ковской патриархии М, 1988, 
с. 509). Таким образом, сами ев¬ 
реи должны были решить, кто 
является их врагами, и поступать 
с ними как вздумается. Казни и 
репрессии, по свидетельству 
Библии, унесли жизни более 75 
тысяч персов. 

По указанию Мардохея в па¬ 
мять якобы чудесного избавле¬ 
ния евреев от гибели и торже¬ 
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ства над противником был ус¬ 
тановлен праздник Пурим. 

А теперь вернемся к бюл¬ 
летеню. Вот текст опубликован¬ 
ной в нем заметки 

«В минувшем месяце евреи 
нашей страны, как и их брвтья 
во всем мире, отмечали празд¬ 
ник Пурим. С 19 марта в Мо¬ 
скве проходили пурим-шпили \ 
Не считая гостей из США — 
молодежной группы «Шма Мера 
злы», выступившей в таких «офи¬ 
циальных» организациях, как си¬ 
нагога в Марь той роще и центр 
им. С. Михоэлса, не менее вось¬ 
ми любительских групп участво¬ 
вали в праздниках на квартирах 
москвичей. 

20 марта самодеятельный кол¬ 
лектив под руководством А. Ост¬ 
ровского поквзал свой лурим- 
шпипь членам ОДИКСИ *\ со¬ 
бравшимся отметить праздник 
в кафе «Ладья» (...) 

Огромным успехом пользо¬ 
вался пурим-шпиль поставлен¬ 
ный маленькими учениками дет¬ 
ской воскресной школы по изу¬ 
чению иврита. И хотя спектакль 
(текст которого и режиссура 
принадлежат Саше Казарновско¬ 
му) предназначен был прежде 
всего детям, громче смеялись 
взрослые. Впрочем, если ма¬ 
ленькие зрители хохотали от ду¬ 
ши, к смеху их родителей при¬ 
мешивалась горечь, когда на 
«сцену», изображавшую двор 
царя Ашахверошв, неожидан¬ 
но выходят боевики «нефор¬ 
мального объединения» «Пв 
кость», поющие такие слова: 

Почему прилавки в лавках 

опустели! 


* П у р и м-ш пил ь— театрали¬ 
зованное представление, посвящен¬ 
ное празднику Пурим 

** ОДИКСИ — Общество друж¬ 
бы и культурных связей с Израи¬ 
лем 


Потому что мясо все евро 

съели. 

Почему нет воздуха чистого над 
нами! 

Все евреи выдышалн длинными 
носами! 

Почему в Армении вновь 

землетряс ень е! 
Все жиды натопали, ибо ходят 
топпвми! 

Мы возьмемся рьяно — всех 
в расход отправим. 
Только для ФИАНв * штучек 
пять оставим! 

И совсем уже не поняли ма¬ 
ленькие зрители, что смешного 
в том, что персы-заговорщики, 
дабы настроить против евреев 
не только царя, но и народ, 
предлагают выпустить «два на¬ 
цистских журнала» — «Молодая 
гадина» и «Наш шизофреник»... 

«Если евреев рабочий класс 
резать не станет — возьмете в за 
нас»,— уговаривает Аман Ашах¬ 
верошв. 

На назидание Мордехая («То¬ 
ру не изучали, что ли! Сказано — 
рабов и рабынь раз в семь пет 
отпускать нв волю») очарова¬ 
тельный малыш, играющий царя, 
отвечает «Может, начнем от¬ 
пускать... но не срезу. Влупим 
сперва им всем по отказу — 
секретность, родственники — и 
капут» **. 

...Наверное, нигде в мире ев¬ 
реи не празднуют веселый 
праздник Пурим твк, как у нас». 

Такой вот €<спектакль» разыг¬ 
рали организаторы Пурима. Что 


Физическим институт имени 
П. Н. Лебедева АН СССР. 

Здесь высмеивается существу¬ 
ющее в СССР законодательство, 
согласно которому отказывается 
(временно) в выдаче визы на выезд 
за границу лицам, в силу служебно¬ 
го положения владеющих государ¬ 
ственными тайнами и лицам, кото¬ 
рые оставляют в стране иа произ¬ 
вол судьбы материально не обес¬ 
печенных родственников —родите¬ 
лей, детей и т. д 
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это — хулиганство? Политичес¬ 
кая провокация? Ведь устрои¬ 
тели Пурима и не скрывали 
приправ ленность своего спек¬ 
такля «соусом политических реа¬ 
лий наших дней». Верно, есть 
этот «соус» — глумление над 
русской журналистикой, над ве¬ 
ликой бедой, постигшей армян¬ 
ский народ. И наконец, над ра¬ 
бочим классом. Иначе к чему 
эта многозначительная фраза: 
«Если евреев рабочий класс ре¬ 
зать не станет — возьмется за 
нас»? Заодно и намек правитель¬ 
ству — мотайте, мол, на ус. 

В общем, организаторы и ру¬ 
ководители этого Еврейского ин¬ 
формационного центра нашли 
очередной повод позлорадство¬ 
вать над другими народами. 

Прошли века, но, как видно из 
приведенного выше текста, вет¬ 
хозаветная ненависть к гоям, 
то есть ко всем неевреям, у 
некоторых организаторов пу- 
рим-шпиля не ослабла. Неужели 
не ясно, что такие вот национа¬ 
листические шабаши порождают 
ответную реакцию, что такого 
рода «шпили» провоцируют ан¬ 
тисемитские настроения? 

Организаторы разыгранного 
шоу делают вид, будто этого не 
понимают. 


«Маленькие зрители хохотали 
от души»,— читаем в бюллете¬ 
не. Казалось бы, что в мире 
лучше детского смеха, детской 
улыбки? Но когда под видом 
«веселых» сцен ребятам внуша¬ 
ют человеконенавистнические 
чувства, заражают еврейским 
шовинистическим, русофобским 
угаром,— то детский смех этот 
звучит жутковато. Думается о 
том, какая участь ждет этих де¬ 
тей? Стрелять в палестинцев, 
требующих возвращения роди¬ 
ны? А может, в тех, кто рядом, 
кто не в угоду самозваным «про¬ 
рабам» отстаивает право наро¬ 
дов самим распоряжаться своей 

судьбой? «ТОВАРИЩ» 


МИР УВЛЕЧЕНИЙ 

ОДИН из журналистов ска¬ 
зал о Шяуляе: «Город солнца 
и велосипедов». Он не назвал 
третьей составляющей Речь 
идет о музее кошек — единст¬ 
венном и первом в нашей стра¬ 
не уникальном собрании в с е- 
г о, что касается истории и 
жизни кошек, самых разных 
представителей разношерстно¬ 
го племени всех стран и на¬ 
родов. 

Предвижу возражение — у 
нас нет музеев некоторых вы¬ 
дающихся личностей и собы¬ 
тий, не то что кошек! Да и со¬ 
бак вроде бы обошли. Но если 
рассуждать так, то давайте 
ждать, пока залатаем все наши 
дыры, а затем станем делать то, 

ДОБРАЯ 
ВОЛШЕБНИЦА 
ИЗ ШЯУЛЯЯ 


что нам по душе. Далеко же мы 
уйдем! Конечно, смешно ут¬ 
верждать, что именно на кош¬ 
ках мы въедем в светлое буду¬ 
щее, как это депапа в свое 
очень отделенное от нашего 
время героиня скандинавских и 
северогерманских мифов и ле¬ 
генд богинв Фрев Ее колесни¬ 
ца, запряженнвя белыми пу¬ 
шистыми норвежскими кош¬ 
ками, так и мелькала по небу. 

Но музей приносит столько 
радости людям, что достоин 
существования хотя бы благо¬ 
даря этому, не говоря уже о 
тон просветительской работе, 
которую ведет его «директор» 
(пока в кавычках, ведь посто¬ 
янного помещение и статуса у 
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музея еще нет) Ванда Стасьев- 
на Каввпяускене 

Мы сидим в «кошкином до¬ 
ме» Ванды Стасьевны, и со всех 
сторон нас окружают кошки 
Они — на рисунках, календа¬ 
рях и фотографиях — смотрят 
со стен. Они и в альбомах и 
книгах, от которых прогибают¬ 
ся полки в шквфах Они — за 
стеклами витрин: статуэтки, 
фигурки из всевозможных ма¬ 
териалов, привезенные, пода¬ 
ренные, присланные.. 

— Сколько же всего, Ввнда 
Стасьевна! 

— Тысячи единиц хранения, 
и коллекция пополнветсв прак¬ 
тически ежедневно. А началось 
все в 1962 году, когда из 


польского города Закопане 
прибыл первый экспонат — 
черный усатый кот. Вот он, ря¬ 
дом, поблескивает своим ме¬ 
таллическим телом. Потом у 
него поввился деревянный 
«дружок». И это одна моя 
знакомая назвала тогда кол¬ 
лекцией! Знала бы она, во что 
это выльется через двадцать 
лет... 

Ванда на несколько минут 
покидает нас, чтобы покормить 
свою четвероногую братию — 
не музейную, настоящую. В 
большом доме, где они живут 
с мужем, много живности: 
две собаки в будках на дворе, 
рядом — куры. И как мирно 
все живут! Псы только зна- 


157 



















ют облаивают чужаков, а на 
своих — ни-ни. Вот и ходят гор¬ 
дые коты, эадрав хвосты, меж¬ 
ду кур да поглядывают на 
второй этаж, где для них гото¬ 
вится ужин. И чуть что — 
вжик по наклонному стволу де¬ 
рева на второй этаж, минуя 
первый: «Вот и мы!» 

Основная экспозиция муэея 
заняла несколько выставочных 
залов в городе, а здесь, дома, 
осталось то, что не вошло. А 
не вошло в несколько раз боль¬ 
ше, чем то, что вошло. 

— Ванда Стасьевна, да у вас 
побольше экспонатов, чем в 
знаменитом базельском музее 
кошек у супругов Мюллер! 

— Соревноваться ни к чему, 
а вот посмотреть, как там у 
них, очень хочется. Говорят, 
там весьма развито музейное 
депо вот на таком семейном 
уровне. Впрочем, у меня хва¬ 
тает экспонатов и из Франции 
но ценнее этого — старинные 
литовские открытки с изобра¬ 
жением кошки. Пожалуй, это 
настоящие редкости, не говоря 
уже о календарях, фотографи¬ 
ях. Вот картины, экслибрисы, 
деревянные скульптуры В. Зе 
пенсене, Г Багдонавичуса 
В. Шимопюнаса, народных 
мастеров С. Самупявичене 
В. Кукорене. 

Многие посетители выставки 
написали в книге отзывов одно 
и то же: «Пришли в плохом 
настроении, усталые, расстро¬ 
енные. И как будто в живой 
воде искупались. Куда только 
подевались хандра, усталость!» 
Сколько светлых минут дарит 
людям Ванда Кавапяускене, в 
прошлом — управляющая шяу¬ 
ляйской межрайонной конто¬ 
рой Главного фармацевтиче¬ 
ского управления, заслужен¬ 
ный работник здравоохранения 
Литовской ССР, провизор... 

Город солнца, велосипедов — 
и волшебных кошек Ванды 
Каваляускене. 


ПЕСТРАЯ СМЕСЬ 


НЕ РУБИТЕ ХВОСТЫ! 

Общества защиты животных при¬ 
обретают все большую сипу. Дока¬ 
зательством тому служит закон, 
принятый в Швеции и вступивший в 
сипу с лета нынешнего года. Со¬ 
гласно этому закону отныне запре¬ 
щается обрубать хвосты и подре¬ 
зать уши фокстерьерам, боксерам, 
бульдогам и всем другим соба¬ 
кам, включая и даорняжвк. Один из 
параграфов гласит, что животные 
должны жить у хозяев такими, ка¬ 
кими они появились на свет. Другой 
параграф поясняет, что запрещают¬ 
ся все виды хирургических опера¬ 
ций над четвероногими с немеди¬ 
цинскими целями, то есть те, кото¬ 
рые направлены на «цели ложной 
красоты». 

А в ІШемцарии взяли под защи¬ 
ту черепах. Любителям черепахово¬ 
го супа теперь придется забыть об 
этом деликатесе: в ресторанах за¬ 
прещено готовить такое біводо, а 
гурманам — употреблять его. Меж¬ 
дународные и общественные орга¬ 
низации ло защите дикои природы 
выступили в защиту черепах пото¬ 
му, что чрезмерное потребление 
их мяса поставило пресмыкающих¬ 
ся на грань полного вымирания. 
Швейцария — первая страна, согла¬ 
сившаяся с доводами ученых и 
представителен общественности. 


Первая страница об¬ 
ложки «Товарищ а»: Про¬ 
граммист-оператор животно¬ 
водческого комплекса «Щало- 
во» Вадим Коев (репортаж 
«Есть такой институт...» читайте 
на стр. 1Э9). 

Фото А. ЕГОРОВА. 


Н. НИКОЛАЕВ 
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Уголок выставки «Бонсай» в Главном ботаническом саду АН СССР 
[материал читайте на стр. 148). Фото А. ГЕОРГИЕВА. 



Валерий ГАНИЧЕВ 

ФЛОТОВОЖДЬ 

Историческое повествование 


Продолжение Начало на стр. 42 


Ушаков, который чувствовал почему-то пепзъяснимое волне¬ 
ние, сделал шаг вперед и решительно перебил Сухотина. 

— Думаю, что спе возможно, ваше императорское величество! 
На это надо просто решиться. 

— Ну и решайтесь, капитан! С вашей решптельпостью вам ни¬ 
кто этого не запретит. — Павел хлоппул в ладоши, снял шляпу 
и протянул ее камердинеру. 

— Все, хватит. Голова кружится, и императрице худо. Давай¬ 
те обедать. Стрельбы отмепим. 

На шканцы начали выдвигать столы, кресла, подавать блюдо 
за блюдом. Капитап и свита отступили в сторону, освобождая 
место для трапезы. Ушаков обперся о поручни и задумчиво гля¬ 
дел в бирюзовую зыбь генуэзского моря. Скоро им предстояло 
снова устремиться вдаль, в опасный и бурпып поход, который 
вернет их домой, на родную землю, в Кропштадт, Петербург, а, 
может, и в Рыбинск, Бурнаково, к матери, в отцовский дом, на 
Волгу, к... 

Нежная прохладная ладонь легла па его руку. Оп вздрогнул и 
провел гиазамп от кончиков нежных патьцев до полураскрытых 
губ... Сегодня здесь все было необычно: вдали от Отечества на 
корабле присутствует наследник императорского престола, его 
окружили блистательные Салтыков, Юсупов, Куракин, многочис¬ 
ленная свита. Ушаков не удивился бы, если бы на палубу всту¬ 
пила и сама императрица Екатерина, по... 

— Полина, вы?.. 

— Да, милый Ушаков, я уже нескотько минут наблюдаю за ва¬ 
ми. а вы не чувствуете моего взгляда. Отвыкли... — и она неж¬ 
но провела по руке капитана. 


11 «Молодая гвардия» 10 
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— Я и не привыкал, — с горечью прошептал Федор, — но 
позвольте, как вы здесь? 

— Я в свите ее императорского высочества с фрейлинами Бор¬ 
щовой и Нелидовой, с ее подругой Тилль. Все в дальней дороге 
необычно и тяжко. Но вот вы... — и все тяготы путешествия 
оправданы. Как чудесно кругом!.. 

Обед для Ушакова прошел в полусне. Он не слышал тоста 
Павла, веселого гомона свиты и шуток офицеров, а глядел и не 
мог наглядеться на расплывающиеся голубые глаза сидевшей 
напротив и грустно улыбающейся Полины. У трапа она неза¬ 
метно вытерла слезипку и подала на прощанье руку: 

— Это вам, капитан!.. 

Кареты запылили и скрылись в оживающей зелени кустов. 
Ушаков разжал кулак. На ладони лежал маленький красный ко¬ 
ралловый крестик. 

ИСПЫТАНИЯ 

Высокий седой граф Иван Григорьевич Чернышев сидел пря¬ 
мо, не сгибаясь, не позволяя себе расслабиться даже в одино¬ 
честве. Литъ длинные аристократические его пальцы, постуки¬ 
вая по заполненным цифрами бумагам, проявляли жиъость 
мысли. Она же была напряжена и нацелена на флотские дела. 

Силой фортуны стал он во главе морского дела России. Фак¬ 
тически во главе. Президентом Адмиралтейств-коллегии оыл на¬ 
следник — великий князь Павел Петрович, назначенный таковым 
еще в малолетстве, получив звание генерал-адмирала. Чернышев 
же при новой императрице сначала являлся членом Адмирал¬ 
тейств-коллегии, а затем заместителем президента. С молодым 
двором, как называли окружение Павла, он, как и его брат За¬ 
хар, президент Военной коллегии, в дружеских связях преоывал. 
С Павлом часто беседовал, обедая у того в Гатчине, участвовал 
в играх, морские знания старался передать, с кораблями, устрой¬ 
ством их познакомить, интерес к морю возбудить. Будущий им¬ 
ператор! Познает море, полюбит морское дело в юношеском воз¬ 
расте, в зрелом своим детищем флот считать будет, а он, Иван 
Григорьевич, пребудет и впредь советником и дела вершителем. 
Однако же заметил, что императрица сих его стараний не цени¬ 
ла и не поощряла, а наоборот. Как-то походя бросила, что пора 
перестать быть комнатным генерал-адмиралом, с детскими иг¬ 
рушками кончать, следует серьезно флотом заняться. Он хотя с 
Павлом и не порвал, но все силы на реальный флот переместил. 

С каждым годом Адмиралтейств-коллегии дел прибавлялось, 
отсидеться важно и спокойно в присутствии было уже нельзя. 


Вспомнил, как в 1764 году по совету императрицы направили за 
казенный счет купеческое судно «Надежда Благополучия» вокруг 
Европы в море Средиземное, — так тогда предприятие то счита¬ 
лось почти сказочным, чуть ли не наподобие плаванья Кузьмы 
Индикоплова. Ныне же русские экскадры снуют по морям, как 
челнок в ткацком станке. Эскадра Мусина-Пушкина у Нордкапа 
крейсировала, эскадра Круза — в Немецком море, Палибина — 
в Атлантическом океане, Борисова в Лиссабон ходила, Сухотина 
и Чичагова — в Средиземное море и обратно. Снуют-то снуют, но 
мачты ломаются, течи в кораблях нередки, обшивка непрочная, 
червь южный днище корабля истачивает мгновенно, пожары ча¬ 
сты, помпы для откачки воды плохие, паруса мокнут и тяже¬ 
леют. Вот и пригласил он сегодня трех лучших офицеров фло¬ 
та, чтобы назначить на испытания всего нового, что в россий¬ 
ском фчоте появилось. 

Те зашли статные, сильные. Нежности и пухлости кабинетной 
дворцовой в лице не было. Обличьем — красны и обветренны — 
ветер и брызги пудрой и румянами им были в походах. Черны¬ 
шев подержал их под взглядом: глаз не отвели, доложились. 

— Капитан первого ранга Ханыков! 

— Капитан второго ранга Ушаков! 

— Капитан-лейтенант Обольяшіпов! 

— Знаю, знаю, — пристально вглядываясь, протянул руку. За¬ 
тем, не приглашая сесть, подошел к карте европейских морей, 
взял линейку и провел от Нордкапа до Гибралтара. 

— Известно вам, господа, на опыте собственном, что Россия 
прочно на морских просторах обосновалась, заявляет твердые 
декларации о защите торговли, о справедливости, об охране не¬ 
зависимости нейтральных государств. А для того, чтобы пет- 
рушками-комедиантами не выглядеть перед державами иными, 
надо, чтобы корабли наши были самые быстроходные и маневрен¬ 
ные, пушки самые дальнобойные и скорострельные, морские 
служители бесстрашные и умелые, командиры — державолюбные, 
знающие и подготовленные. Вас знаю как капитанов осмотритель¬ 
ных и требовательных. Думаем, с согласия императрицы, назна¬ 
чить вас на испытания двух фрегатов. Сие честь высокая, ибо 
после этого будем флот наш обувать в железа. 

Ханыков иронически улыбался. Обольянпнов недоверчиво пере¬ 
бирал пуговицы на мундире. Ушаков слушал внимательно и на¬ 
пряженно, уловив паузу, спросил: 

— На что в испытании главное внимание обратить предла¬ 
гается? 

— Об этом и речь. Нам не просто обкатать команду надо, а 
проверить, как корабли, обшитые медью и белым железом, идут. 
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— Да! — подтвердил Ушаков. — У Лиссабона пристроился я 
эа кораблем с английским флагом, команду корабельную изму¬ 
чил, паруса менял, ветер ловя, но к вечеру отстал и только че¬ 
рез день увидел того у Гибралтара на якоре. Узнал потом, что 
днище и бока у него медью обиты. И нам пора повсеместно на 
сие переходить. 

— Пора-то пора, а где денег взять. Флот растет, вводим сто- 
пушечники, расходы множатся, казна не бездонная бочка. Вот 
тут мастера предлагают обивать корабли не медью, а белым же¬ 
лезом — дешевле будет. Поэтому просим вас, как людей душой 
кривить не умеющих и не прикупленных поставщиками, провести 
сии испытания строго и беспристрастно. Господин Тредиаков- 
ский, — проявил свою начитанность Чернышев, — слово ввел — 
«гласность», что означает на виду у всех разговор, без сокрытия. 
Так вот мы гласно объявим, чей способ лучше. А еще проверьте 
помпы новые и старые, высоту мачт, обсудите безопасную и полез¬ 
ную укладку груза и балласта в трюмах и вокруг бортов, испро¬ 
буйте наиболее полезную камбузную печь, ибо старая нам уже 
не один раз пожар устраивала. Да подумайте, господа, как мень¬ 
ше потерь в плавании нести, ведь у нас что ни экспедиция, то 
полсотни, а то и сотпя мертвых. Где их, служителей-то морских, 
набраться? Вот у вас, капитан 2-го ранга, на корабле «Виктор» 
менее всего потерь было — чем лечили? Как сохранили в похо¬ 
де средиземноморском? — обратился к Ушакову. 

Тот смутился, помедлил с ответом («Тугодум все-таки немно¬ 
го», — решил Чернышев). 

— Главное, чистоту соблюсти, одежду просушивать, порохом 
окуривать, уксуса побольше, ром не давать боцманам разбавлять. 
Хорошо бы зелени в походах почаще давать, может, и выращи¬ 
вать что. Деньги кормовые на еду тратить следует, а не какое- 
нибудь шикотство офицерское в порту. 

— Ну без этого тоже нельзя, — перебил Ханыков, — мы же 
российские офицеры. Вот недавно в испанском порту паш капи¬ 
тан фрегата «Михаил» большой прием устроил, музыку, танцы, 
ужин на шестьдесят человек. Губернатор был доволен, узы 
дружбы укрепились. 

— Да, это надобно делать, но не ва счет команды. А губерна¬ 
тор — как ему не быть довольным на чужой счет, — усмехнулся 
Ушаков. 

Чернышев бесстрастно заметил: 

— Императрица согласитась с тем, что такие приемы полез¬ 
ны бывают, флот в лучшем виде показывают за границей. Одна¬ 
ко же не приемами флот наш прославляться должен, а быстро¬ 
ходностью и слаженностью действий команд, маневренностью, 
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что мы вам и поручаем опробовать, господа. Вам, капитан-лей¬ 
тенант, поручаем командовать фрегатом «Святой Марк», а вам, 
господин Ушаков, проверить следует качество «Проворного». Ка¬ 
питану Ханыкову проследовать на обоих, разделив поход на две 
части. 

Выпроваживая их через час после обстоятельной беседы, Чер¬ 
нышев подзадорил: 

— Надеюсь не зябликов — орлов в поход отправляю. Ждем 
добрых известий. С богом! 

Ханыков на приступках Адмиралтейства склонился к Ушакову 
и заговорщически прошептал: «Князь Шишков, кажется, сказал 
о нем, что он не столь разумный, сколь быстрый, увертливый и 
проворный». 

— И это немало, — рассудил Федор. — Желчный, еще говорят, 
ехидный, но государыне и Отечеству угодил быстрыми преобра¬ 
зованиями на флоте. Если бы всякий вельможа со старанием к 
делу подходил, то корабли наши не протекали бы, пушки на ку¬ 
ски не разлетались, солонина не червивела. А подчиненные сего 
графа любят за то, что он усердие и старание ценить умеет. 

— А ты ему, Федор, приглянулся, — без ревности заметил Ха¬ 
ныков, — он все к тебе обращался, вроде бы советовался, а сам, 
наверное» новые экспедиции задумывал. После испытания жди 
нового назначения, Федор, — похлопал он товарища по плечу. 

ПРЕОБРАЖЕНИЕ 

Первая русско-турецкая воина при Екатерине закончилась в 
1774 году Кучук Кайнарджийским «вечным» миром. По нему и 
России отходили «прежние завоевании Петра», побережье Азов¬ 
ского моря, а также земли между Днепром и Бугом. Были и но¬ 
вые приобретения — порт Керчь и Еникале. Крым становился 
независимым от Турции. На территории Казацкой Новослобожан- 
щияы Славяно-Сербии, пограничной Украины, вплоть до Кубани 
раскинулось Новороссийское наместничество — Новороссия. Здесь 
под началом правителя Новороссии, всесильного фаворита Екате¬ 
рины Григория Потемкина, развернулось бурное строительство. 
Стали возникать новые города — Мариуполь, Мелитополь, Алек¬ 
сандровен (Запорожье), Ставрополь, Екатеринодар (Краснодар), 
Георгиевск. Быстро отстраивался Таганрог, становясь крупней¬ 
шим портом юга. Напротив турецкого Очакова была возведена 
русская крепость Кинбурн. 

Мир Кучук-Кайнарджийский означал, что бывшее Русское мо¬ 
ре возвращало себе свое старое предназначение — быть южным 
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окном Руси в Европу. Однако для полновластного утверждения 
на нем требовался сильный флот. 

В 1778 году по повелению Потемкина в 14 верстах от впаде¬ 
ния Ингульцз в Днепр было определено место будущего кора¬ 
бельного города, который наименовали Херсон (следуя тогдаш¬ 
ней моде, названия выводили из древней греческой истории и 
мифологии). Потемкин определил ему роль столицы Таврии (так 
пышно обозначили этот южный незаселенный еще край). Город 
стал центром управления Черноморским, Азовским и Каспий¬ 
ским флотами. В Херсоне учредили Черноморское Адмиралтей¬ 
ское Правление. Здесь же были заложены корабельные верфи 
для постройки гребных и парусных судов. Русский флот па Чер¬ 
ном море стал ориентироваться на свою новую базу и столицу. 

24 ноября 1783 года вместо умершего вице-адмирала Клока- 
чева главным командиром Черноморского флота назначен контр- 
адмирал Яков Филиппович Сухотин. В инструкциях Потемкина 
ему предписано руководствоваться прежними наказами и обра¬ 
тить главное внимание: 

1) На более поспешную достройку заложенных б кораблей и 
доделку адмиралтейского строения. 2) На заготовку лесов и по¬ 
стройку для Черноморского флота восьми новых 50-пушечных 
фрегатов. 3) На принятие всяких предосторожностей от появля 
ющихся повальных болезней. 

А болезни вдруг превратились в главного врага на южных 
землях. В это время и получил свое назначение в Черноморский 
флот командиром строящегося в Херсоне корабля № 4 Федор 
Ушаков. Ему предстояло принять участие в великой эпопее вос¬ 
создания Черноморского флота. Здесь одержит он свои блестящие 
победы, здесь столкнется с хитростью и коварством, здесь будет 
надеяться на высокое покровительство и приобретет признание 
моряков, всех тех, кто пришел осваивать море и его берега. 

Не ласковым, теплым, здоровым представало Черное море, 
а диким, буйным, варосшим по берегам колючим кустарником, 
с тучами малярийных комаров, оседлавших лиманы и озера. Ли¬ 
хоманка трепала первых поселенцев беспощадно, скоро порти¬ 
лась пища, не хватало чистой питьевой воды. Предстояла гигант¬ 
ская созидательная работа по обустройству и возрождению к 
жизни обширных земель, по созданию Черноморского флота! Это 
был великий подвиг нашего народа, равный освоению Сибири, 
выходу на берега Балтики и Тихого океана. Сколько книг, филь¬ 
мов, песен, посвященных освоению Дикого Запада, создали аме¬ 
риканцы! Наша эпопея освоения Дикого Юга была не мепеѳ ге¬ 
роична, захватывающа и впечатляюща, однако как великая эпо¬ 
пея в сознании наших людей не закрепилась. 


Русские и украинцы стали основным населением нового края, 
основным, но не единственным. Быстро осели вдесь греки и ар¬ 
мяне, умевшие бойко и прибыльно торговать. Ив Молдавии бе¬ 
жали крестьяне и ремесленники, из подневольных и пригранич¬ 
ных областей Сербии пробрались кружным путем через Австрию 
и Польшу югославяне, из нестерпимого османского ада вырыва¬ 
лись болгары и черногорцы, словенцы и боснийцы. На русскую 
военную службу определялись албанцы-арнауты. 

Щедрым жестом пригласила на тучные причерноморские зем¬ 
ли немцев, чехов, австрийцев Екатерина. Пользуясь близостью 
территории, постоянно перемещались из Польши в Новороссию 
поляки, белорусы, евреи. Словом, утверждался особый тип посе¬ 
ленца — человека из разных национальностей, энергичного, 
предприимчивого, небоязливого, человека много умеющего. Но су¬ 
ществовала и разница — иностранцы были в основном люди сво¬ 
бодные, то есть незакрепощенные, а русские, украинцы, пересе¬ 
ленцы из Белоруссии нередко принадлежали помещикам, имев¬ 
шим на них «дозволенное богом и государством право». Вот эти- 
то обделенные и необделенные судьбой люди возводили, строи¬ 
ли, поднимали российский Черноморский флот. 

Тяготение державы, торговых людей, Петровых последователей, 
даже вроде бы вполне сухопутных казаков к морским просторам 
но случайно. Сказались здесь и объективная необходимость, и 
жажда новых открытий, и любопытство, и авантюризм, и держав¬ 
ные стремления утвердиться прочно на берегах, и восстанавли¬ 
ваемая историческая справедливость. Быстро возрождалась тогда 
вековечная морская выучка. Моряк и плотник, солдат и строи¬ 
тель, торговец и предприниматель, помещик и купец, архитектор 
и священник, инженер и офицер пришли на этот полуденный бе¬ 
рег империи. Одни искали счастливой доли, другие хотели полу¬ 
чить новые земли и людей, одни давали выход своей творческой 
натуре, другие стремились накопить капитал, одни не верили ни 
во что, другие истово желали подтверждения первоапостольских 
знаков, одни искали свободу, другие заковывали ее. 

ПЕРВЫЙ ОРДЕН 

Во вновь возводимые дворцы, крепостные бастионы, солдатские 
каэармы, в сырые эемлянки горожан вползла страшная беда. 
На просторах южной России вспыхнула чума. Большего бедствия 
в XVIII веке не знали. (Да и в предыдущие века тоже.) Ни вой¬ 
ны, ни междоусобицы, ни зверства феодалов и деспотов всех 
мастей не уносили столько жизней, как эта зловещая болезнь. 

Затихли, опустели дома в Херсоне, Таганроге, Екатеринославе, 
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Полтаве, Кременчуге, Елизаветграде, Севастополе. Задымили, от¬ 
гоняй мор, костры, прокуривая одежды каждого, вста¬ 
ли у шлагбаумов солдаты, не впуская пришельцев, заработали 
карантины. Но чума лишь криво усмехалась, обнажив костля¬ 
вую челюсть, и после каждой ее гримасы усиливался погребаль¬ 
ный звон. Гробы, а то и просто мешки с трупами опускались в 
неглубокие ямы, с каждым днем опустошая недавно отвоеванную 
Новороссию. Плоды Кучук-Кайнарджийского мира на отвоеван¬ 
ных территориях пожипала смерть, и усилия солдат и полковод¬ 
цев империи в этой войне, казалось, были напрасны. 

Рескрипты, приказания, советы о том, как преодолеть опас¬ 
ность, неслись из сановитого Петербурга, выставившего каран¬ 
тинные посты ѳа много верст от царских дворцов. Но чтобы 
исполнить эти указания, нужны были смелые, самоотверженные, 
организованные ком ап диры. 

* * « 

Ранним летним утром капитан Ушаков выводил из Херсона 
команду своего корабля в степь. Из середины большого квадрата, 
по углам которого забивали колышки, прошмыгивали между 
группами моряков суслики, отбегая дальше в поля, становились 
на холмики и с удивлением смотрели, как люди делали на месте 
их пристанищ широкие норы для себя. Да, Ушаков приказал от¬ 
рыть много землянок. Для офицеров, для морских служителей — 
ѳдоровых, для тех, у кого есть подозрение к болезни, для боль¬ 
ных, для выписавшихся из госпиталя, для карантина. Со всех 
сторон лежали кучи камыша и сухой травы. Недавно прибывший 
для прохождения службы мичман Пустовалов с удивлением при- 
слушивался к разговору своего командира и пожилого, с обвисши¬ 
ми усами боцмана. 

— Ну тан как, Петрович, разложим костры но всей линии или 
в разных местах? 

— В разных местах, ваше превосходительство. Чтобы дым 
зазря не пропадал. У карантина, у гошпитальных, на входе в 
лагерь. 

— Верно, пожалуй. Да еще в центре у палаток основной 
команды, чтобы ѳдоровые все под дымком были. 

— А еще, Федор Федорович, в костры чебреца и душицы до¬ 
бавлять следует. Лихоманка духмяности не любит, она в гни¬ 
лостях и прелостях себе добычу находит. 

— Вот и давай, Петрович, возьми с десяток служителей и по¬ 
ищи чебреца и других запашистых трав по ярам и рощицам. 
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Вечером в офицерской землянке, полулежа на свежеструта- 
ном лежаке, мичман размышлял вслух: 

— Не похож наш командир на капитана первого ранга. С боц¬ 
маном будто с ровней говорил, а нас в Морском корпусе обучали 
высоко честь офицера держать, не топтать ее, не снижать. 

Дементий Михайлов, корабельный штурман, что вычерчивал за 
столом какой-то план, не подымая головы, ответствовал: 

— Он еѳ и не марает. Честь, она сверкать должна, как труба 
медная, а чистят ее боевым и мирным делом. 

Мичман пожал плечами: «Ну это честь, а к чему себя так не 
блюсти, командиром не выглядеть? Команды не слышно. Будто 
на деревенских посиделках беседу ведет. Сие ни в каких уста¬ 
вах не написано». 

Дементий, будто отгадав его мысль, провел под линейку чет¬ 
кую линию и поднял голову: 

— В уставах о том, как служителей беречь от моровой язвы, 
тоже не написано. А он сбережет, — усмехнулся. — Мы тут 
так будем бегать, да строить, да упражнения делать, что не до 
чумы станет. 

Да, то были не учебные классы, а непрерывный* почти холоп¬ 
ский труд с нелегким заданием каждому офицеру и моряку. Го¬ 
рели беспрерывно костры, кипели котлы с горячей водой, раз¬ 
водили в ведрах уксус, сушили на кострах одежду, затем про¬ 
каливали и продымливали ее. На козлах постоянно проветрива¬ 
лись постели. Воду привозили с Днепра в бочках, сырую коман¬ 
дир пить не давал. Изредка легкие взрывы окутывали порохо¬ 
вым дымом весь лагерь. «Пороха-то она, сердешная, боитси», — 
утверждал Ушаков. 

«Все кислые стали, яко мураши», — похохатывали матросы, 
обмываясь уксусом. «Да ты трись, трись пошибче, всякая хво¬ 
рость лепетнет», — ворчал боцман, не давая никому улизнуть 
от ежедневной промывки. Два раза в день докладывал лекарь 
Ушакову о состоянии команды. Если появлялось покраснение, сде- 
вились глаза, вся землянка или палатка становились на легкий 
карантин, если болезнь не отступала — карантин был полный. 
Матросам даже разговаривать с соседями ван решалось. Городской 
госпиталь Ушаков не загружал, а того, кто приходил оттуда, 
долго выдерживал в карантине и лишь тогда допускал к упраж¬ 
нениям. 

Казалось, лишь бы выжить, здесь, на суше, не отойти к праот¬ 
цам, но его матросы готовились к морским походам: слушали и 
исполняли команды, вязали узлы, учились забираться на стол¬ 
бы, что поставил он вместо мачт. 

Наконец чума не выдержала, отступила. 


...Петербург, отмечая радение в борьбе с чумой, особо выде¬ 
лил но представлению вице-адмирала Я. В. Сухотина, старатель¬ 
ного командира морского корабля № 4. Адмиралтейств-коллегия 
объявила, что «приписывает совершенное свое удовольствие, 
особливо же капитану Ушакову, отличившемуся неусыпными 
трудами, попечением и добрым распоряжением, чрев то что оп по 
своей части гораздо скорее успел отвратить опасную болевнь, так 
что опая от 4 числа ноября больше не показывалась, о чем к 
нему от Коллегии послать укав...» 

Орден Владимира 4-й степени засиял на груди Ушакова. Не за 
морские сражения, но 8а битву со смертельной опасностью, за 
спасенье от гибели русских моряков и командиров, всех мор¬ 
ских служителей, что скажут еще свое слово в будущих битвах 

СЕВАСТОПОЛЬ 

Русский военный флот (среднего тоннажа) получил базу в 
Азовском море и в северо-восточной части Черного моря, а рус 
ским торговым кораблям было разрешено плавать там наравне 
с английскими и французскими. Турецкая верхушка, естествен¬ 
но, не хотела усиления России, не могла перенести независимо¬ 
сти Крыма и периодически организовывала мятежные выступле¬ 
ния среди крымских татар, подкупая влиятельных мурз. Турец¬ 
кие корабли, нарушая соглашение, посещали крымские гавани, 
угрожатн десантами. Генерал-поручик Суворов сумел четкими 
маневрами, угрозой применения артиллерии изгнать из Ахтияр- 
ской бухты отряд кораблей Гаджи-Мегмета. Удобная гавань не 
стала базой для турецкого флота, а Суворов был первый русский 
командующий, кто оценил ее значение. В 1778 году он же про¬ 
вел блестящую операцию по выселению крымских христиан, в 
основном греков и армян. Это акция скорее экономического ха¬ 
рактера, ибо наносила существенный и даже непоправимый удар 
по доходам крымского хана, лишала его финансовой опоры. 
Переселенцы армянского происхождения поселились у крепости 
святого Дмитрия Ростовского (будущий Ростов-на-Дону) в сло¬ 
боде Нахичевань, а греческие переселенцы — между реками Бер¬ 
да и Кальмиус, где возникли города Мариуполь и Мелитополь. 

Турецкие лазутчики в это время всячески провоцировали 
крымских татар на выступления и вооруженные вылазки против 
русских войск, но судьба Крыма была уже решена, и в 1783 году 
он полностью перешел во владения Российской империи, полу¬ 
чив наименование Тавриды. 

В мае 1784 года Федора Федоровича Ушакова назначают коман¬ 
диром вновь построенного линейного корабля «Св. Павел», коман¬ 
диром другого линейного корабля «Слава Екатерины» стал граф 



Марк Иванович Войнович. Корабли строились в Херсоне, но пѳ 
оснащались, их потом на камелях (своеобразных плотах) про¬ 
водили в пристань Глубокую (ближе к устью Днепра) и там до¬ 
водили до кондиции. Все лето провел Ушаков в хлопотах, зани¬ 
маясь вооружением, такелажем и парусами, установкой артилле¬ 
рии. На виду Очакова прошли красавцы корабли, дали салют 
русской крепости Кинбурн и проследовали в Севастополь, с ко¬ 
торым накрепко связала судьба великого русского адмирала. 

Указ Екатерины II Г. А. Потемкину «устроить... крепость боль¬ 
шую Севастополь, — где ныне Ахти-Яр» последовал еще 
10(21) февраля 1784 года. Модная греческая топонимика подхо¬ 
дила для нового города — «высокий священный город» не раз 
подтверждал свою славу*. 

Наверное, некоторым городам с первых дней своего существо¬ 
вания предопределена высокая судьба. Они становятся символа¬ 
ми в истории, их имена вызывают поклонение и святой трепет. 
В этом нет мистики, их ореол утверждается мозолистыми рука¬ 
ми, острой мыслью, бесстрашными поступками обитателей, их 
доброжелательным нравом, веселым обликом. А для этого надо, 
чтобы его жители строители, его созидатели, защитники, его 
украшатели любили свой город, желали ему добра, счастья, про¬ 
цветания. Замечательно это стремление — сделать свой город 
самым красивым, самым богатым, гостеприимным для друзей и 
неприступным для врагов. Севастополь сразу замышлялся та¬ 
ким. Архитекторы и вольнонаемные строители, генералы и ра¬ 
ботающие с утра до утра рекруты, высшие морские чипы и тор¬ 
говцы, крепостные мужики и моряки — все приняли участие в 
том мощном первотолчке, который вывел Севастополь в разряд 
замечательных городов наших. 

Капитан 1-го ранга Ф. Ф. Ушаков на линейном корабле «Св. 
Павел» прибыл в Севастополь, когда окружающие холмы начали 
желтеть, приближалась осень. Морскую деятельность, однако, 
пришлось отложить. Севастополь строился, и каждая пара рук 
была на счету. Команда лпнейпого корабля почти вся оказалась 
на берегу. В те осенние дни русские моряки возводили пристань, 
были заняты на строительстве домов, складов, казарм. Бережно 
поддерживая тонкие стволы, высаживали они вдоль наметив¬ 
шихся улиц города яблоньки, каштаны, белую акацию. На строй- 


* Севастополь состоит из двух греческих слов «Севастос» и «по¬ 
лис». Есть различные переводы: город славы, величественный, поч¬ 
тенный, достойный поклонения и т. д. Наиболее предпочтительное 
толкование — «высокий, священный город». В 1797 году Павел I 
переименовал Севастополь в Ахтияр. Прежнее название было воз¬ 
вращено лишь в 1826 году. 
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ках и складах, в возводимых помещениях и трапезных везде 
успевал тогда организованный, энергичный командир . 

1786 год промелькнул в делах строительных и непрер в 
экзерцициях на корабле. Служители учились выходитьпаветеР; 
ставить в жестокую качку паруса, распознавать сигналы. В Сева 
стопольской корабельной эскадре под командованием капитана 
первого ранга Марка Войновича все негласно признавала 
«Святом Павле» самый расторопный дисциплинированныя и уме¬ 
лый экипаж, самые четкие, понимающие, знающие своедел0 
командиры, самый неугомонный, бдительный и энергичный ка- 

негласно, »б„ Марк. И...»», ™™л. ™ 
вышеуказанные достоинства принадлежат лишь ему. ша ® 
лал все, чтобы «Св. Павел» стал лучшим кораблем в эскадр ^ 
Участвовал он и в практических плаваниях, приучал офицеров 
и служителей к «Эволюции в разных движениях». Однако в чи 
нах пока повышались другие. Командовать наличной Севасто¬ 
польской эскадрой, портом заступил М. Войнович, о™™* 

1787 году контр-адмиралом. Старшим членом Черноморского ад 
миралтейства назначили капитана 1-го ранга Николая Семенови¬ 
ча Мордвинова, получившего звание контр-адмирала. 

Потемкин, Новороссия и флот готовились к встрече импер р 
цы — ее должны были встретить собственные адмиралы. 

НАЧАЛО ВТОРОЙ ВОЙНЫ С ТУРКАМИ 

Неизбежность войны не была столь очевидной в России в 

1787 году да и «блистательная» поездка Екатерины на км под¬ 
тверждала это. Г. Потемкин требовал проявлять дружелюоие к 
турецким капитанам, дипломатам, купцам. Были отданы р&спо 
ряжения что с ними следует обходиться «сколь можно ласко¬ 
вее уклоняясь от малейшего повода к распре и оскорблению, 
оказывая при том им всякую справедливость и снисхождение»^ 

Однако уже с середины 1787 года из Константинополя от рус¬ 
ского посланника Я. И. Булгакова шли крайне тревожные сооб 
щения об активной деятельности при дворе антирусской партии, 
возглавляемой великим везиром. Султан вел своя нерешитель , 
не откликался на призывы выступить в поход, однако посол счи¬ 
тал что сторонники везира спровоцируют где-пиоудь на границе, 
скорее всего у Очакова, драку и, «сложа вину на нас, вынудят 
дв р к войне», старший член Черноморского правления контр- 
адмирал Н. С. Мордвинов отдает распоряжении приступить 
срочной подготовке обороны Севастополя. Вход в ^ ухту 
крыт старыми фрегатами и бомбардирским кораолем, что пре- 
вращѳн в плавучую батарею. 
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Второй и третий отряд Черноморского флота под командова¬ 
нием капитанов бригадирского ранга П. Алекснано и Ф. Ф. Уша¬ 
кова, после плавания у берегов Крыма, 1 августа возвратились 
к Севастополю и встали на внешнем рейде. Был отдан приказ 
принять на кораблях полный припас снаряжения и воды. 

...Мудрый и всевидящий Яков Иванович Булгаков шел на за¬ 
седание Дивана, понимая, что случилось непоправимое: возобла¬ 
дала партия войны. С истерией в голосе великий везир потребо¬ 
вал возвратить Крым, отказаться от Кучук-Кайнарджийского до¬ 
говора, запретить Черноморский флот России, иначе... Усталым 
(в 8ти дни сжигались все секретные бумаги, отправлялись по¬ 
следние сообщения в Петербург, Херсон, Кременчуг), но твер¬ 
дым голосом Булгаков отверг требования и тут же был препро¬ 
вожден в страшный Семибашеиный замок — Едикуле, пред¬ 
назначенный для врагов султана. Девять лет назад там уже 
сидел русский посол Обресков, что означало тогда начало пер¬ 
вой войны с Турцией при Екатерине» И сейчас 13 августа Турция 
объявила войну России. По-видамому, после прибытия первого 
сообщения в Очаков турецкий флот перекрыл лиман. Русские 
корабли тоже приготовились к бою. Мордвинов понимал, что, 
уничтожив эти корабли, турки могут высадить десант в Глубо¬ 
кой Пристани, захватить Херсон. 

Вдоль Днепра вытянулись суда всех типов, которые способны 
были нести пушки. Вскоре к ним подтянулись из устья Лимана 
фрегат «Скорый» и бот «Битюг», отбившиеся от преследова¬ 
телей. 

Потемкин, Мордвинов, все морские командиры восприняли их 
переход как большую победу. Но до этого было еще очень да¬ 
леко. 

Мордвинов предложил Потемкину на утверждение план напа¬ 
дения на турецкий флот, но не у Очакова, как можно было ожи¬ 
дать, а у Варны. В этом несколько авантюрном плане задейство¬ 
ван и элемент внезапности, возможность уничтожить флот па 
рейде, ибо спрятаться в Варненской гавани за огнем береговых 
батарей не представлялось возможности. Потемкин и его окру¬ 
жение план поддержали. Контр-адмирал Войнович, который воз¬ 
главлял эскадру, тоже был настроен оптимистически и, есте- 
сівенно, хотел победоносно завершить этот поход, чтобы беспре¬ 
кословно утвердиться в звании командующего Севастопольской 
эскадрой. В ответ на робкие пожелания переждать ветры и вол¬ 
нения он высокомерно сказал: «Слова ваши — бабьи сказки, я 
надеюсь на моих капитанов». У знаменитого и трагического для 
русского флота мыса Калиакрия эскадра встала в дрейф. А даль¬ 
ше случилось непоправимое. 
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«Шторм с дождем и превеликой мрачностью обрушился на 80 - 
кадру. Ломались, как соломинки, мачты, разлетались в клочки 
паруса, разрывались ванты. Корабли разметало по морю, кое- 
кто отдался воле волны, кое-кто пытался развернуться к ветру и 
двигался в юго-восточном направлении, то ли к Тамани, то ли 
к Синопу. «Мария Магдалина» уже в первый день осталась без 
мачт, «Св. Андрей» лишился их на второй день». 

Пушки, бочки с солониной, переплетенные канатами куски 
мачт, щиты и переборки — все это носилось по палубам, нале¬ 
тало друг на друга, создавало смертельную круговерть, сбивая 
и калеча людей. Флагманский корабль «Слава Екатерины» стал 
тонуть, вода поднялась в нем на три метра. Помпы, ведра, упіа- 
ты не помогали. Поломался даже румпель. За борт летело все, 
что облегчало корабль. Море поглотило мебель, бочки, доски, 
ядра. В дар Посейдону были выброшены штабные бумаги, кар¬ 
ты с диспозицией несостоявшегося сражения и даже разукра¬ 
шенная бриллиантами табакерка Екатерины, подаренная Войно¬ 
вичу за расторопность при управлении императорской шлюпкой. 
В тот же час Войнович расторопности не проявил. Спасла на¬ 
ходчивость и храбрость офицера Дмитрия Сенявина, освободив¬ 
шего судно от сломанной мачты. 

Последствия бури были катастрофическими. Полуразрушенную 
«Марию Магдалину» отнесло к Босфору с 400 членами экипажа 
в качестве первого боевого трофеи турок, англичанин наемный 
капитан Тиздель сдался туркам. Исчез в пучине фрегат «Крым». 
Жалкое зрелище представляла из себя эскадра, сооравшаяся к 
22 сентября на севастопольском рейде. С одной мачтой, с пере¬ 
ломанными перегородками, с наполненными водой трюмами 
стояли «Св. Павел», «Св. Андрей», «Перун», «Св. Георгий» и 
«Стрела». Неведомой силой дотянул в гавань корабль «Слава 
Екатерины», лишившийся всех мачт и двигавшийся под рангоу¬ 
том, изготовленным из остатков запасных стеньг и реев. Лишь 
фрегат «Легкий» сохранил все три мачты. 

«Корабли и 50-пушечные фрегаты, о которых никогда не сум- 
девался, каковы они теперь, страшно на них смотреть», жа¬ 
лостливо докладывал Мордвинову невезучий контр-адмирал Вой¬ 
нович. 

Крым, все побережье были открыты для противника, а не на¬ 
чавшаяся военная морская кампания проиграна. 

Потемкин растерялся, впал в панику, написал Екатерине: 
«Я стал несчастлив. Флот Севастопольский разбит... корабли и 
фрегаты пропали. Бог бьет, а не турки». Посчитав Крым безза¬ 
щитным, он решил сдать его. Окружению Потемкина, Попову, 
Суворову, пришлось приводить его в себя, строго одернула свет¬ 


лейшего и Екатерина. Крым не сдавать, ибо... «куда же тогда 
девать флот Севастопольский? Я надеюсь, что сие от тебя пи¬ 
сано в первом нервном движении, когда ты мыслил, что весь 
флот пропал». С мистическим фатализмом она подбадривала кня¬ 
зя: «То ли еще мы брали, то ли еще теряли». Черев некоторое 
время Потемкин снова стал хладнокровен, энергичен, полон пла¬ 
нов и надежд, как раньше. Внимательнее пригляделся к мор¬ 
ским командирам, явственнее увидел заносчивость, отсутствие 
должной практики в отечественном флоте у Мордвинова, раз¬ 
глядел за внешней решительностью страх дальних походов, ро¬ 
бость в командовании у Войновича. Все большее расположение 
чувствовал Потемкин к командиру «Св. Павла» Федору Ушако¬ 
ву. «Есть же моряки храбрые», — уверял он всех» Да, таковые 
были. 

В это время развернулась новая волна южного отечественного 
кораблестроения 

В Херсоне в 1788 году строились пять катеров и дубель-шлюп¬ 
ки. В имении Потемкина Мошны в Смелянском графстве также 
приступили к постройке плавбатарей и дуб ель-шлюпок. Вспо¬ 
мнился опыт азовских новоизобретенных кораблей, и Потемкин 
потребовал создать и для Лимана легкие суда, «которые бы мог¬ 
ли ходить отчасти в море, неся большие пушки и морплеры», 

В Кременчуге разворачивал строительство запорожских лодок 
будущий строитель Николаева промышленник и полковник Ми¬ 
хаил Фалеев. 

ФИДОНИСИ * 

ВЗОШЕДШАЯ ЗВЕЗДА 

Ушаков знал, что Потемкин засыпал Войновича требованиями 
выйти в море для решающей схватки с турецким флотом. Тот 
тянул, ссылался на недоделки, благо и Катасонов говорил об 
этом. Но не недоделки его пугали, не качество судов. Видя свою 
неудачливость, он все больше впадал в неуверенность, вялость. 
Катастрофу флота у Калиакрии в прошлом году объяснил По¬ 
темкину дурными качествами своих судов. «Не было никаких 
недостатков в рачении, ни в усердии, ни в осторожности, ни в 
искусстве; а все произошло от слабости судов и снастей». И уже 
осмелев, ваявлял везде: «Хоть шторм прежестокий был, но если 
бы все крепко было и качество судов лучшее, все устояло бы». 
Однако чувствовал, что второй раз светлейший его не простит. 


* Остров к востоку от устья Днепра. 
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не оправдает, и явно трусил, выискивая причины, чтобы оття¬ 
нуть выход эскадры. Неуверенность передавалась экипажам, не¬ 
обстрелянным офицерам. И лишь Ушаков времени не терял, дни 
и ночи проводил на корабле — учил, учил, учил, 

18 июня Войнович решился Осторожно вывел эскадру в море, 
последовал с ней к северо-западу, чтобы напасть на турецкий 
флот, находившийся у Очакова. В эскадре было два линейных 
корабля и десять фрегатов. Ушаков понимал, что фрегаты мало¬ 
мощны. В европейском флоте мало кто решился бы поставить их 
в линию против настоящих боевых линейных кораблей. Да еще 
шлейф малых шебек, корсарских судов, кирлингачей сопровож¬ 
дал русскую эскадру. Кораблей вроде бы и немало, но ясно, что 
их огневая мощь скудна. 

Ушаков возглавлял авангардию ? за ним на «Преображении» 
(после конфузливого штормового разгрома «Славу Екатерины» 
было приказано переименовать) шел с флагом граф Войнович 
Он фактически передоверил командование и принятие решений 
Ушакову, приглашая того для совета. 

1 июля Войнович пишет: «Любезный товарищ. Мне нужно 
было поговорить с вами. Пожалуйста, приезжай, если будет до¬ 
суг. 20 линейных кораблей насчитал!» 

Русская эскадра при неблагоприятном ветре проследовала в 
отдалении от Очакова и после Гаджибея у острова Фидониси 
увидела усиленный турецкий флот. 17 линейных кораблей, 8 фре¬ 
гатов и масса малых судов заставили Войновича уже просто 
воззвать к Ушакову. 

2 июля: «...Я думаю, друг мой, что ввечеру нам поворотить че¬ 
рез контр-марш * к берегу. На сие согласимся после. Авось, Бог 
даст ветру от берега и взять бы у него с наветра — так и со- 
мнения бы не было. Тут только три корабля хорошо снабжены 
людьми; а прочее все у них сволочь. На абордаж у нас не возь¬ 
мешь — люди хороши и подерутся шибко. Наши храбростью 
им не уступят. Сегодня, думаю, он не подойдет, ибо будет 
поздно, но завтра рано надобно быть готовым, да и ночью осто¬ 
рожным. Если подойдет к тебе капитан-паша, сожги, батюшка, 
проклятого! Надобно нам поработать теперича и отделаться на 
один конец. Если будет тихо, посылай ко мне часто свои мнения 
и что предвидишь? Будь здоров и держи всех сомкнутых, авось 
избавимся». 

Ушаков, однако, избавиться от боя не желал. Видя, что турки 
выстраивают линию боевых кораблей, прикинул в уме: у них 
1110 орудий, у нас всего 550. Да и калибр наш меньше, металла 


* Контр-марш — последовательно, один корабль за другим. 
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в русские корабли турки будут посылать почти в три раѳа боль¬ 
ше. По всем статьям — силе кораблей, мощи артиллерии — рус¬ 
ская эскадра уступала противнику В случае же абордажной 
схватки десять тысяч человек с турецких кораблей имели неос¬ 
поримое преимущество перед четырьмя тысячами человек рус¬ 
ского экипажа. 

И тем не менее утром 3 июля Ушаков решительно повел аван- 
гардию на сближение. Дул тихий северо-восточный ветер. Турец¬ 
кий флот лежал на ветре у Ушакова, и он решил выиграть ход 
у передовых турецких судов. «Святой Павел» и два его передо¬ 
вых фрегата отнюдь не держали строй а шли как бы в авангар¬ 
де у неприятеля. Ушаков решил обойти голову колонны и поста¬ 
вить турок в два огня. Гасан паша был человек опытный поняв 
гровившую ему опасность, тоже приказал прибавить паруса. Ту¬ 
рецкие корабли оказались легче в ходу, и передовые из них 
сблизились с авангардней Ушакова. Другие суда вытянулись в 
длинную рассыпную линию. Началась канонада 

— Стрелять ближними прицельными выстрелами! — приказал 
Ушаков 

Артиллеристы старались отменно: рвались снасти, летели ош¬ 
метки парусов, в бессилье обвисали паруса у турецких кораблей. 
Три первых ив них сделали овер-штаг — поворот на другой галс 
и пошли прочь. Гасан-паша был вне себя, когда увидел сей по¬ 
зорный маневр своих капитанов. Он отдал им приказ: повернуть 
снова в бой, и для выражения своих чувств велел ударить по 
своим бежавшим кораблям ядрами Не помогло! Да и не до бе¬ 
жавших было, сам Гасан уже вступал в схватку с Ушаковым. 
Он еще не ведал тогда, что это будущий могильщик турецкого 
флота. 

Гасан-паша с яростью набросился на корабль капитана рус¬ 
ского авангарда. Ушаков недаром обучал своих моряков и артил¬ 
леристов: они творили чудеса, держа скорость и прицельно по¬ 
ражая ядрами флагмана турок. Вся корма у того была разворо¬ 
чена: ход падал. Он вынужденно устремился на юг от молние¬ 
носного корабля русских. Его флот сделал это еще раньше, уйдя 
в темноту южной ночи. Ушаков еще преследовал турок потопил 
шебеку, затем повернул к своим. Войнович был в восторге. 

«Поздравляю тебя, батюшка Федор Федорович Сего числа по¬ 
ступил ты весьма храбро. Дал же ты капитан-паше порядочный 
ужин. Мне все было видно! Сим вечером, как темно сделается, 
пойдем... к нашим берегам. Сие весьма нужно, вам скажу после. 
А наш флотик заслужит чести и устоял против этакой силы! Мы 
пойдем к Козлову: надобно мне доложить князю кое-что. Прости 
друг сердечный — будь, душенька, осторожен, чтобы нам сей 

12 «Молодая гвардия» ЛА 10 
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ночью не разлучиться. Я сделаю сигнал о соединении: тогда и 
спустимся». 

Ушаков подсчитывал потери, их почти не было. Ни одного 
убитого! Такое редко случается в выигранном сражении. 

А наутро вдали замаячил турецкий флот. Ушаков готовился к 
новому бою, и Войнович запричитал: «Друг мой Федор Федоро¬ 
вич, предвижу дурные нам обстоятельства. Сегодня ветер тур¬ 
кам благоприятствует... Дай мне свое мнение и обкуражь! Как 
думаешь, дойдем ли до гавани? Пошли к фрегатам, чтобы под¬ 
нимались к ветру. Да сам не уходи далеко очень — сам ты эна- 
ешь!» 

Турки же, однако, сочли за благо уйти в сторону Варны. 
Эскадра возвратилась в Севастополь, и уже никакие просьбы 
Потемкина не заставили Войновича вывести ее в море. То он 
жаловался на болезни экипажа, то на повреждения судов, то па 
волнения в Крыму, то на ветры неблагоприятные. Не спешил 
встретиться с противником командующий Севастопольской 
эскадрой. 

Победа же Ушакова взбудоражила Потемкина — можем сра¬ 
жаться и выигрывать! 

ВЫБИРАЯ КОМАНДУЮЩЕГО 

Дело Азовско-Черноморского флота начал Алексей Наумович 
Сенявин, первым командующим Черноморского флота стал вице- 
адмирал Федор Алексеевич Клокачев, что умер в 1783 году в 
Херсоне от гнилой горячки. После Клокачева главным команди¬ 
ром Черноморского флота был назначен Яков Филиппович Су¬ 
хотин с производством его в вице-адмиралы. Необжитые края, 
необустроенные города, однако, ему не нравились. Он стремился 
на Балтику и написал И. Г. Чернышеву 3 ноября 1785 года: 

«Я сего же месяца, 1-го числа, имел счастье получить от князя 
Григорий Александровича через прибывшего сюда определенного 
в Херсонское черноморское адмиралтейское управление старшим 
его членом флота г-на капитана Мордвинова повеление, чтобы 
мне сему правлению перепоручить все вообще команды адми¬ 
ралтейские, в Херсоне находящиеся, а потом возвратиться к 
С-Петербургской команде, то есть к прежней моей питомице Го¬ 
сударственной Адмиралтейской коллегии...» 

Потемкин подбирал командующего. Был внимателен к Мордви¬ 
нову. Этого педантичного офицера «отличнейших познаний» 
пригласил в 1785 году в Херсон и назначил старшим членом Ад¬ 
миралтейского правления. Отца его, известного адмирала, хорошо 
знали во флоте как создателя книг по навигации, специальных 
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каталогов и таблиц для мореплавателей Его особый компас со 
стрелкой, натертой искусственным магнитом, применяли на мно¬ 
гих отечественных кораблях. Отец был яростным поклонником 
Петра, непреклонным сторонником российских обычаев и тра¬ 
диций. Сын же, после того как побывал в Великобритании, стал 
страстным англоманом. Англия поразила его. Оттуда он вывез 
жену, которая покорила его сердце, книгу Адама Смита «Иссле¬ 
дования о природе и причинах богатства народов», которая по¬ 
корила его разум, и веру в превосходство английских порядков, 
покоривших его воображение. Его воэвышенные общественные 
устремления не соответствовали российской действительности, не 
привели к изменениям во флоте, да он втайне и чувствовал, что 
не рожден большом флотоводцем. Его чопорность и английский 
педантизм нередко выглядели пренебрежением к сотоварищам и 
коллегам по службе, вызывали раздражение, а столкновения с 
неблизкими его сердцу российскими порядками привели к уны¬ 
лости и нервозности. Почувствовав, что с флотом и порядками 
не управляется, ушет в отставку (как оказалось, ненадолго). 

В Севастополе командующим над наличным или действующим 
флотом и портом стал старший из судовых командиров капитан 
1-го ранга Марко Иванович Войнович, серб на русской службе. 
В мае месяце 1787 года он и Мордвинов были произведены в 
контр-адмиралы. 

Марко Иванович верность российской короне выказывал по¬ 
стоянно, но командир он был нерешительный, нерасторопный, да 
и неудачливый. Всем понятна его авантюрная вылазка к Варне, 
окончившаяся чуть ли не катастрофой для флота. Винили небы¬ 
валой силы шторм, по только ли ветер виноват был? Войнович и 
Мордвинов больше в бой не рвались. 

Потемкину стало нсно, что в командующие они не годятся. 
Кого выбрать, если не Ушакова? А может, Карла-Генриха-Нико- 
лая-Оттопа Нассау-Зпгена? 

Потемкину прпнц Нассау-Зпген был по душе. Оборотист, хва¬ 
ток, храбрец отчаянный. Вспомнил, как принял того в 1786 году 
в Крыму, присмотрелся и увидел натуру родственную. Высокого 
роста, хорошо сложен, энергии поразительной, смерть презира¬ 
ет, действует прямо и твердо. Чего только не повидал принц, в 
каких только авантюрах не участвовал и духом оставался бод¬ 
рым. Германский прпнц, но внук и сын француженки, он соеди¬ 
нил в себе лучш ие и худшие черты сих наций. Порывист и лег¬ 
ковесен, упорен и педантичен. В юности Карл-Генрих служил во 
французской армии, был капитаном драгунов, участвовал в Се- 
милетпей войне. Затем его привлекли романтические дали, он 
вдруг пересел на фрегат «Будес» и совершил вместе с Бугенви- 
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лем кругосветное путешествие. Княэь Таврический любил его 
рассказы о многочисленных дуэлях, покорении сердец дам бело¬ 
го, смуглого и желтого цвета. Как попал в 1786 году к «велико¬ 
лепному князю Тавриды», так дружба и «склеилась». Екатерина 
удивлялась, «Странно, как тебе князь Нассау понравился, тогда 
как повсюду имеет репутацию сумасброда». Но затем и сама, во 
время путешествия по югу, проявила благосклонность к Нассау 
и приняла его на русскую службу капитаном. В марте 1788 года 
принц был уже контр-адмирал, командир гребной флотилии па 
Днепровском лимане. Быстро прошагал по лестнице принц, без 
труда, одной храбростью взял награды. Но подходит ли, думал 
Потемкин, для командира всего флота Черноморского? Есть ли 
расчет? Выдержка? Знания морского искусства? Думал, думал 
светлейший да отпустил его командовать Балтийским гребным 
флотом — с веслами, абордажной схваткой, пожалуй, у принца 
лучше выйдет, чем с парусным флотом. Тут нужен муж хладно¬ 
кровный, в морском деле досконально разбирающийся, да и 
свой, морскими экипажами признанный и любимый. Кто? На¬ 
верное, этот сдержанный Ушаков? Храбр. Умен. Молчалив, прав¬ 
да. Но в морском-то бою безупречен, бесстрашен и не беспечен. 

14 марта 1790 года Потемкин подписывает ордер Черноморско¬ 
му правлению, в котором написал: «Предположа лично коман¬ 
довать флотом Черноморским, назначил я начальствовать подо 
мною господину контр-адмиралу и кавалеру Ушакову. Господин 
контр-адмирал и кавалер (граф) Войнович отряжен в командо¬ 
вание морских сил каспийских... бригадиры Голенкин и Пустош- 
кин имеют быть начальниками эскадр при флоте». 

В другом ордере, направленном в этот же день Ушакову, По¬ 
темкин твердо предписывает: «Не обременяя вас правлением ад¬ 
миралтейства, препоручаю Вам начальство флота по военному 
употреблению (подчеркнуто мной. — В. Г.), а как я сам предво¬ 
дительствовать оным буду, то и находиться вам при мне, где 
мой флаг будет». 

В ордере светлейший князь предложил рассмотреть с обер-ин¬ 
тендантом Афанасьевым все, «что нужно для снабжения судов 
на кампанию», расписал порядок ремонта кораблей и определил 
новые назначения, назидательно закончив: «Препоручаю наблю¬ 
дать в подчиненных строгую субординацию и дисциплину воен¬ 
ную, отдавать справедливость достоинствам и не потакать нера¬ 
дивым; старайтесь о содержании команды, подавая всевозмож¬ 
ные выгоды людям, и удаляться от жестоких побой». 

Ушаков же «отдавал справедливость достоинствам» и подавал 
всевозможные выгоды людям уже давно, без позволений и ор¬ 
деров, спущенных сверху. 
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ФИДОНИСИ, КЕРЧЬ, ТЕНДРА, КАЛИАКРИЯ — 
БЛЕСТЯЩИЕ ПОБЕДЫ. РОЖДЕНИЕ НОВОЙ ТАКТИКИ... 

Именно в этих боях при Фидониси, у Керчи, Тендры и осо¬ 
бенно при Калиакрии утвердился флотоводческий гений Ф. Уша¬ 
кова. Его умелое «опережение» при Фидониси, обход фрегатами 
неприятельских кораблей заставили дрогнуть турок и удалить¬ 
ся. Ушаков тогда умело соединил маневр с ведением быстрого 
и точного артиллерийского огня. 

Будучи командующим корабельным Черноморским флотом, он 
под Керчью применил против турецкого флота несколько совер¬ 
шенно новых приемов, которые сами по себе — уже нарушение 
установленного порядка боя. Но применение этих приемов обеспе¬ 
чило Ушакову победы. Во-первых, он выделил легкие фрегаты в 
особый резервный отряд командующего и бросил их для разви¬ 
тия успеха, для отражения ударов противника. В морской воен¬ 
ной практике это было невиданно. На суше, в боевых действиях 
резерв использовался, но на море резерв не полагается. Здесь же 
он, выиграв ветер, сконцентрировал огонь на ближайших турец¬ 
ких кораблях и на флагмане. У турецкого вице-адмирала был 
сбит кормовой флаг. Это вызвало замешательство у неприятеля, 
а когда Ушаков сделал неожиданный поворот и приказал своим 
кораблям сделать то же, «ступить ему в кильватер по способно¬ 
стям», «без соблюдения порядка номеров», турецкий флот, по¬ 
чувствовав угрозу расчленения, бежал. 

«Стремясь завершить удар, — указывается в «Истории военно- 
морского искусства», — Ушаков приказал спешно выстроить ба¬ 
талии, не соблюдая назначенных мест. Здесь Ушаков снова от¬ 
казался от установившегося обычая занимать место в строю в 
порядке своих номеров. Преследуя противника, он занял место 
впереди своих кораблей, а не в центре, как того требовали пра¬ 
вила формальной линейной тактики». 

Так происходило прощание с незыблемой до сих пор знамени¬ 
той «Линией», определяющей всю маневренную тактику военно- 
морских флотов. Но не только в линейной тактике проявил себя 
новатором русский адмирал. Особо энергично атаковал Ушаков 
корабль главнокомандующего противника, понимая, что вывод из 
боя флагмана турок дезорганизует их, внесет сумятицу и раз¬ 
брод. Турецкий флот отличался быстроходностью, подвижностью, 
но его личный состав был тохо организован, быстро предавал¬ 
ся панике при признаках неудачи. Таковые признаки и следо¬ 
вало создавать. В результате Керченской победы попытка выса¬ 
дить десант в Крыму была сорвана. А ведь неизвестно, как про¬ 
текала бы вторая при Екатерине война с турками и чем бы она 
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закончилась, если бы хорошо вооруженные отряды десанта со¬ 
единились с мятежно настроенными ватагами крымских мурз. 
Зачтем же эту победу контр-адмиралу Ушакову, ставшему во 
главе Черноморского флота, как главную заявку на победонос¬ 
ную маневренную тактику, на боевитость, на неукротимый на¬ 
пор, которые с этих пор сопровождали его всю морскую жизнь. 

При Тендре он действовал совершенно раскованно и дерэко. 
Перед его волей все отступало. Не следует думать, что турецкий 
флот готов был капитулировать и скрываться от русского. Нет, 
он накапливал силы, совершенствовался, сам искал выгодного 
сражения. Кроме того, он активно участвовал в обеспечении дей¬ 
ствий сухопутной армии. 

Ушаков тоже следил за его перемещениями. Один из постоян¬ 
ных принципов военных действий командующего: знать, где на¬ 
ходится противник, в каком количестве, каковы его намерения. 
Так было и перед Тендрой, когда посылались гонцы во все кон¬ 
цы Крымского полуострова, в Херсон, Очаков и к Гаджибею, 
когда фрегаты Ушакова стремительными тенями проносились 
вдоль берегов Крыма, появлялись у Лимана, таились за островом 
Тендра, подходили к устью Дуная. 

Собрав сведения о противнике, проанализировав их (ибо не¬ 
редко это были противоречивые известия), он к началу опера¬ 
ции знал больше о противнике, чем тот о пем. И «располагал 
свои действия? сообразно обстановке. 

Особую досаду в Копстантинополе вызвала гибель 74-пушечпо- 
го корабля «Капудания» с грузом сокровищ и драгоценностей, 
вывозимых И8 Крыма, и пленение контр-адмирала Саит-бея. Это 
была блестящая виктория. Суворов откликнулся на победу рус¬ 
ского флота: «Виват Ушаков!» Да, пальма первенства на Черном 
море прочно переходила к русскому флоту. Он надежпо пере¬ 
крыл вход в устье Дуная, где неприступной глыбой высился Из¬ 
маил. Здесь, в его штурме, окончательно утвердилась воинская 
слава Суворова. Надежное плечо со стороны моря подставил ему 
Ушаков, выделив Лиманскую флотилию для непосредственных 
боевых действий. 

После Тепдры и Измаила была битва при мысе Калиакрия. Ка- 
лиакрия — самая блестящая морская победа Ушакова Она раз¬ 
веяла надежды Оттоманской Порты па военный успех, явилась 
непререкаемым аргументом к миру. 

СОВЕРШЕННАЯ ПОБЕДА 

Такого маневра капитан-паша турецкого флота и его вдохно¬ 
витель алжирский паша Саит-Али не ожидали. Между берегом и 

182 


турецкими кораблями проходил последний корабль русской 
эскадры. Артиллеристы береговой батареи, опешив, побежали к 
пушкам, но посланные вдогонку ядра вреда принести уже нѳ 
могли. А русские корабли, обойдя противника, отрезав его от бе¬ 
рега, разворачивались, становились на ветер и стремительно ата¬ 
ковали турецкий флот. Это был блестящий маневр, обессмертив¬ 
ший имя русского контр-адмирала Ушакова. Правда, об этом мно¬ 
гие зарубежные историки и тактики парусного флота постара¬ 
лись позабыть, не вспоминать, приписать его адмиралу Нельсо¬ 
ну, совершившему подобный маневр лишь в 1798 году у мыса 
Абукир. То, что маневр был блестящим и неожиданным, доказы¬ 
вают результаты битв у Калиакрии и у Абукира. Обе битвы за¬ 
кончились катастрофическим поражением эскадр, допустивших 
противника взять их в клещи. Но факт остается фактом: первым 
применил этот маневр Федор Федорович Ушаков. 

В тот последний день июля 1791 года русский контр-адмирал, 
отправившийся из Севастополя на поиски противника, увидел его 
у румелийского берега стоящим на якорях в несколько линий 
при Калиакрии против мыса Калерах-Бурпу под прикрытием бе¬ 
реговой батареи. Вот и бросил он тогда, в просвет между бере¬ 
гом и ли пней расположения турецкого флота, свои корабли. Тре¬ 
бовалось большое искусство капитанов и моряков, чтобы не 
выскочить на берег, не помчаться под турецкие пушки, не за¬ 
мешкаться при выполнении поворотов. Но Ушаков знал мастер¬ 
ство своих экипажей, верил в уменье своих капитанов и поэто¬ 
му решился на столь рискованный замысел. Пройдя узким ко¬ 
ридором, он выиграл ветер. А это небесное топливо парусников 
обеспечивало движение и скорость, неуязвимость и победу в сра¬ 
жениях тех времен. 

Ветер в паруса! Вот к чему стремился русский контр-адмирал. 
И обогнув турецкую эскадру, он получил ветер для стремитель¬ 
ной атаки. Сражение еще не начиналось, а Ушаков уже выиг¬ 
рал его. 

Турки рубили канаты, ставили паруса и, увлекаемые морским 
течением, стали врезаться друг в друга. У одного упала бизань- 
мачта, бушприт второго не выдержал удара о соседний корабль 
и переломился. Капудан-паша попытался выстроить линию ба¬ 
талии изловить ветер, разворачиваясь. Однако алжирец Сеит- 
Али с ним не посчитался и решил обойти русскую эскадру, ата¬ 
ковавшую с марша тремя колоннами. Ушаков сразу заметил 
опасность и решил не дать зайти себе в тыл, не допустить «на 
ветер» врага. На корабле «Рождество Христово», идущем под его 
флагом, он, вырвавшись из липии, двинулся на сближение. Саит- 
Али отдал своему флоту сигнал сомкнуть дистанцию и спустить- 
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ся к неприятелю, вступив с ним в бой. В пять часов вечера Уша¬ 
ков обогвал корабль Саит-Али и атаковал его продольным вал- 
пом. Знаменитая битва при Калиакрии разгоралась, чтобы осве¬ 
тить ярким светом веков талант великого русского флотоводца. 

Дивно, дивно шел флагманский корабль, как будто на импера¬ 
торском параде. Волна разрезалась форштевнем и раскидывала 
по обе стороны свое пенное кружево. Турецкий флагман поспе¬ 
вал стать же стремительно, но вдруг сбился с темпа и стал от¬ 
ставать от идущего параллельно «Рождества Христова». 

— Молодец, Матвей Максимович! Отладил команду! — стукнул 
плечом в спину капитана Ельчанинова Ушаков. — А сейчас да¬ 
вай сигнал: «Всей линией в атаку! Сомкнуть дистанцию!» 

Сигнальные флажки поползли вверх. «Рождество Христово» 
развернулось и почти преградило путь Саит-Али. 

— Сходимся до полукабельтова, Матвей, и огонь! 

Молниеносный поворот флагмана — и его бортовые пушки 

уже ловили своими темными зрачками цели на турецком кораб¬ 
ле. А тот, увлекаемый ветром, мчался навстречу огненному 
смерчу. Но у турка одна пушка на носу, и что она могла сде¬ 
лать с десятками бортовых орудий русских, расписавшихся яд¬ 
рами в небе у Калиакрии. Ядра калились тут же, в жаровнях на 
палубе и красноватыми солнышками выскакивали из пушек на¬ 
перегонки друг с другом. Вращаясь, издавая драконовское шипе¬ 
ние, неслись скованные книпеля и, захлестнувшись вокруг фор- 
марса-рея, потянули его вниз, круша снасти. 

— Бить по флагману! Всем правым бортом, — командовал 
Ушаков. Он уже испробовал этот прием. Вывести из строя глав¬ 
ный корабль противника, заставить его потерять управление — 
половина победы. 

Русская эскадра, вся в дымах, врезалась в строй неперестро¬ 
ившихся турецких кораблей, охватила его полукольцом и посы¬ 
пала ядрами. Мачты, стеньги, реи лопались, отлетали в сторо- 
паруса обвисали и обессилевали. Команды турецких капита¬ 
нов становились все беспорядочнее и бестолковее. Корабли 
эадней линии давали залпы и попадали в передних, те развора¬ 
чивались, не зная, где враг. Кто-то начал тонуть, другие повора¬ 
чивались кормой, спешили под ветер. 

— Не отпускать! Не отпускать! Прибавить парусов! — давал 
команду Ушаков, преследуя уходящий в середину турецкой 
эскадры корабль Саит-Али. А тот, казалось, почувствовал при¬ 
ближающуюся гибель и нырял в сизые языки дыма, прятался за 
борта своих отстреливающихся кораблей. 



Ушаков не выпускал нити боя из рук. Десятки сигналов от¬ 
дал по началу атаки: к перестроению, стягиванию в единый ку¬ 
лак, к преследованию уповавшего уже только на паруса да по¬ 
путный ветер противника. 

— Флот разгромлен! Сломали турка, — обнял он Ельчанипо- 
ва — Подымай сигнал: «В погоню!» Брать в плен будем. 

Новые сигналы появились на флагмане русского флота. Зоркие 
глаза надо иметь, чтобы различить их, но дозорные, самые остро¬ 
глазые моряки, уже спешили доложить: «Прибавить парус! По¬ 
гоня!» 

Участь турецкого флота была предопределена. Оставалось за¬ 
вершить битву. Ночные сумерки запахивали сцену перед послед¬ 
ним актом — победители предвкушали торжествующий финал, 
побежденные молились за упокой души. Однако если окончйть 
этим слогом, то следует признать, что тридцать первого июля в 
небесах царил бог русский, а ночью первого августа его место 
занял бог восточный. Сгустившиеся сумерки скрыли бегущих от 
погони, «ветер заштилил», а потом задул в растрепанные паруса 
оставшихся на ходу турецких кораблей. 

— Видны верхушки мачт уходящих! — доюжил матрос с са- 
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линга ранним утром. Как же хотелось Ушакову догнать и поре¬ 
шить весь турецкий флот, чтобы второй раз в истории Отечества 
засияли медали с коротким словом «был». Однако северный ве¬ 
тер, посылая шквал за шквалом, вскоре превратился в штормо¬ 
вой. Оя не щадил турок, многие пошли ко дну, а Ушаков решил 
не губить свои корабли. 

— Завернем эа мыс Эмене, — решил он, — здесь у румелий- 
ского берега, невдалеке от Фароса, исправим повреждения и 
догоним. 

Быстроходные суда контр-адмирал пустил вдоль берега и полу¬ 
чил богатую добычу — транспорты с хлебом, артиллерийское 
снаряжение с турецких шебек и известия о том, что остатки ту¬ 
рецкого флота находятся в Варне. Ветер стих, и Ушаков не меш¬ 
кая двинулся в погоню. 

— Кирлингачи! Ваше превосходительство, под андреевским и 
бусурманским флагом. Кричат что-то, руками машут. 

— Поднять на борт, — скомандовал Ушаков. — Ну что там? — 
недовольно спросил у вступившего па борт паши. Тот кланялся, 
а толмач-болгарин, не ожидая, когда турок заговорит, коротко 
сказал: «Перемирие!» 


Ночной Константинополь вытряхнуло с постелей. Султан с тре¬ 
вогой всматривался в темноту эалива. А оттуда, с перерывами, 
громыхало. Стражу подняли по тревоге, янычары заняли прохо¬ 
ды во дворце, глаз в Серале не смыкали до утра. С рассветом 
предстало печальное зрелище. Обгорелые, со снесенными мачта¬ 
ми, расползшимися по палубе ранеными, стояли в Босфоре не¬ 
сколько оставшихся от эскадры кораблей. 

— Зачем ты стрелял? — хрустнул пальцами султан, когда Са- 
ит-Али, прибыв с корабля, упал перед ним. 

— Великий, флота твоего больше нет, а за нами гнался сам 
Ушак-паша, и я не хотел, чтобы город застали врасплох. Мой 
корабль не доживет до вечера, надобно, чтобы пушки с пего сня¬ 
ли для защиты столицы. 

Султан не предалсн безрассудной злобе, он понимал, что яро¬ 
стью не остановишь рвущиеся на всех парусах к Константинопо¬ 
лю корабли этого непобедимого русского адмирала. 

— Ушак-пашаІ Хотел бы я иметь у себя такого адмирала, 
обернулся к раис-эфенди. — Срочно отписать везиру. Перемирие 
без проволочек. 

В Босфоре медленно опускался па дно отдавший последней 
салют султанскому дворцу корабль Сайт-Али. 

• * * 

Через месяц после сражепия Екатерина II писала про Сели¬ 
ма II: «Испуганный при виде своих корабіей — лишенпых мачт 
и совершенно разбитых... он тотчас же отдал приказ кончить 
(мирные переговоры. — В. Г.) возможно скорее... и его высоче¬ 
ство, заносившийся двадцать четыре часа тому паэад, стал мягок 
и сговорчив, как теленок». 

...Этого памятника в Севастополе, куда возвратился флот Уша¬ 
кова, нет *. Но он должен стоять, ибо это была выдающаяся побе¬ 
да над старой маневренной тактикой, достигнутая по всем пра¬ 
вилам нового военно-морского искусства и даже вопреки тем ка¬ 
нонам, которые существовали до сего времени. Адмирал Ушаков 
проявил то диалектическое понимание сущности боя, которое и 
знаменовало новое военное мышление, утверждало новую такти¬ 
ку морского боя. Эта выдающаяся морская победа XVIII века 
поставила Ушакова в ряд самых знаменитых флотоводцев. И не 


* У мыса Калиакрия в 1668 году болгарским скульптором Нико¬ 
лой Богдановым выбит трехметровый барельеф адмирала 
с надписью: «Ф. Ф- Ушаков. 1791 г.». 
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его вина, если не столь часто и не столь ярко вспыхивает оно в 
их ряду. 

В этом памятнике, на вершине которого должна стоять фигура 
великого адмирала, обрамлением явятся вычеканенные имена его 
соратников и помощников, воспитанных в дальних походах, не¬ 
прерывных упражнениях, боевых схватках под началом Ушако¬ 
ва. Капитаны первого и второго ранга Шапилов, Ельчапип в 
Языков, Баранов, Селивачев, Кумани, Чефалиано, Заостровский, 
Обольянипов, Сенявин, Ознобишин, Сарандинаки, Львов, Шишма 
рѳв. Командиры Демор, Ларионов, Белле. Особо хвалил в своих 
донесениях Ушаков капитана фрегата Вѳликошапкина, который 
сжег, расстрелял и уничтожил у румелийского побережья немало 
кораблей противника, и артиллерийского командира Юхарина, 
проявившего чудеса со своими артиллеристами на корабле «Рож¬ 
дество Христово». 

Этот монумент должен зиждиться на ПАМЯТИ о русском мо¬ 
ряке, сумевшем не только освоить все навыки, необходимые для 
быстрого судовождения, маневра, точной артиллерийской стрель¬ 
бы, но применить их в деле. Уметь подчиняться! — это было 
старой и необходимой заповедью для солдата и моряка. Уметь 
действовать споро, расторопно, артельно, делать все безоплошио, 
без ошибок, без дефектов, точно и четко — это новое внедрил во 
флот Ушаков. 

«Совершенной победой» назвал битву у румелийских берегов в 
донесении князь Потемкип-Таврический. Да, это была «совершен¬ 
ная» и блистательная победа, и поэтому нужен памятник, где 
золотом было бы высечено: «Калиакрия, 31 августа 1791 года». 

* * * 

В декабре 1791 года был заключен Ясскнй мир, подтвердивший 
предыдущий Кучук-Кайнарджийский. Мир закрепил присоедине¬ 
ние Крыма к России, признал новую границу по Днестру. Укра¬ 
инский и русский народы навечно обезопасили себя от кровавых 
набегов крымчаков и турок. Россия прорубила морское окно на 
юг: в Азию, Африку, южную Европу, закончила вековую борьбу 
ва возвращение исконно славянских земель, получила незамер¬ 
зающие порты на Черном море, так необходимые для роста эко¬ 
номики, вызвала к полнокровной хозяйственной жизни громад¬ 
ные неосвоенные районы. После этой войны зашевелились на¬ 
роды, находящиеся под гнетом Османской империи. К нацио¬ 
нальной независимости просыпались Балканы. 

Продолжение следует 



Абдулхак ИГЕБАЕВ 


источник 


Я СУДЬБУ НЕ ПРОШУ 

Я судьбу 

Не прошу ни о чем. 

Лишь бы степью 
Лететь на коне. 

Лишь стоял бы мой сгорбленный 

дом. 

Вот и был бы я счастлив вполне. 

Я судьбу 

Не прошу ни о чем. 

Лишь гудел бы 
Зимою очаг. 

Лишь бы светлым 

И теплым лучом 

Свет струился в любимых очах. 

Я судьбу 

Не прошу ни о чем. 

Лишь бы цвел 
Ослепительный луг. 

Лишь бы чувствовать друга плечом, 
Да чтоб счастливы были вокруг. 
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САЛАВАТ 

Не всякий след 
Стирают годы в прах. 

Не всякий путь 
Забвение венчает. 

Джигиты есть. 

Что не умрут в веках, 

Пока народ 
Добром их величает. 

Ты слышишь пенье 
В голубой волне? 

Что разбудило в ней 
Такие трели? 

То Салават 
Промчал на скакуне 
По берегу 
Родимой Агидели. 
Залюбовался он 
Кипеньем трав, 

Разгулом ветра, 

Синевой простора 
И, усмирив 
Коня горячий нрав, 
Спокойно оглядел 
Родные горы. 

А родина 

Смотрела на него... 

Он жив, 

Пока лучи пронзают пущи, 
Пока земля 
Цветет под синевой 
И жив народ, 

Вослед за ним идущий. 

ДУМЫ 

В час зари 
Под самым небом 
На седой скале скуластой 
Я стою. 

Урал мой древний. 
Здравствуй! 


Ты скажи, земля родная, 

Что живет в крови башкира? 
Конь горячий. 

Луг кипучий, 

Кречет, вьющийся над миром? 
Рек стремительных броженье, 
Молоко-кумыс тумана, 

Ветра вой, 

Стрелы скольженье, 

Свист летящего аркана? 

...Но Урал 
Качнул плечами 
И улыбкой 

озарился: 

«Человек похож 
На землю. 

На которой он родился». 


ГОРЬКИЙ ВЕТЕР 

Не первый раз 
Стучится горький ветер 
В окно души 
И навевает грусть. 

Что ж вздрагиваю я? 

На белом свете 
Я ничего как будто не боюсь. 

Что ж сердце так стучит? 

Все думы, думы... 

Ни сна, 

Ни наслаждения мечтой. 

Какой-то холод на сердце угрюмый, 
Какой-то непонятный непокой. 

И все никак. 

Никак не успокоюсь, 

Уж скоро ночь минует — 

Не вздремнуть. 

А может, 

Горький ветер — это совесть, 

И страшно мне 
В ее глаза взглянуть? 


■ 


* * * 

Я судьбой обижен не был. 

И, любя свою свободу, 

Как из утреннего неба 
Я волшебную пил воду 
Из источника любви. 

Если ж боль меня пронзала. 
Словно кто-то рану перцем 
Посыпал, 

Меня спасало, 

Что лечил больное сердце 
Я в источнике любви. 

Годы тянутся к закату... 
Мимо поля, 

Мимо стога. 

Мимо сгорбленной ограды 
Пусть ведет меня дорога 
Вновь к источнику любви 


МОИМ ДРУЗЬЯМ 

Друзья мои! 

Я посылаю вам 
Жемчужный снег 
Старинного Урала — 

Примите в дар 
По рекам и холмам 
Пуховым он разлегся одеялом. 
Друзья мои! 

Примите пенье птиц 
Моих степей, 

Лугов медовый лепет. 

Пусть льется солнце 
В тишину ресниц 
И ласточка 

Гнездо под крышей лепит. 
Примите жизнь, 

Надежду и любовь, 

Примите гроз 
Картавые раскаты 
Примите чистоту 


Весенних снов 
И слов моих — 

И станете крылаты! 


ХЛЕБ 

Как ни печально, но я не умею 
Выращивать хлеб. 

Часто мечтою кочую 
В ковыльной степи. 

Часто смотрю 
На полях начинается сев 
В эти весенние ночи 
Сердце не спит. 

Глажу ладонью косы пшеницы. 
Солнце, ясней! 

Клюнет дорогу колос колючий, 
Шеей качнет. 

Я вспоминаю хлебушек тяжкий 
Прожитых дней. 

Детство военное. 

Сорок непрошеный год. 

Хлеб! 

В этом слове 
Я чувствую силу свою. 

Чувства мои родниками, 
Стихами звенят 
Хлеб! с этим словом 
Уверенно в жизни стою. 
Счастлив смотреть, 

Как пшеницею дали кипят. 
Хлеб — это песня. 

Которая в сердце живет. 

Хлеб — это сила. 

Которую не победить. 

Хлеб — это счастье. 

Которое в руки плывет. 

Хлеб — красота. 

И ее никогда не убить. 

Перевел с башкир ского 
Евгений ЮШИН 
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поэзия 


Евгений АНТОШКИН 

ГРАНИ 


СТАРУХА 

Сквозь замять словно выплыло 

село* 

И огонек, в ночи подслеповатый. 

Как будто снег пересыпал 

веслом, — 

И скорбно обозначились три хаты* 


Старуха дверь открыла — 

Как ждала. 

У скольких вдов 
Я видел эти лица. 

Без слов и наши взгляды поняла. 
— Нерадостно, — вздохнула, — 
Без кормильца... 


На стол картошки с хлебом 

подала. 

— Чай на загнетке, — 

Прошептала глухо... 

Глядела голь из каждого угла. 
Откуда эта страшная разруха? 


Так где ж ты спишь, 

В каком краю, солдат? 



Неужто здесь о ней все позабыли? 
II муж ее, 

И сын ее, 

И брат 

Солдатские дороги разделили. 

Невеста чья-то. 

А потом жена. 

И чья-то мать. 

Детей рожала в муках. 

Вся жизнь ее в мгновенье сожжена: 
Нет в доме ни тепла, 

Ни ласки внуков. 

Землей и потом путь ее пропах. 
Потерт башлык. 

Застирана рубаха. 

Не первая она 
В очередях. 

Не первой ей 
Отпущенные блага. 

Не прибрано. 

Не топлено жилье. 

Слепа. 

Как говорят: 

Туга на ухо. 

Лежат в земле все близкие ее. 
Греховна перед кем 
И в чем 
Старуха, 

Что гордо долю вдовью пронесла. 
Все отдала для светлых поколений? 
И руки. 

Все в морщинах и узлах, 

Усталые поникли на коленях. 

И взор померк. 

И сил иссяк запас. 

И дни ее короче и короче... 

Приди, солдат, к ней 
Хоть в последний час, 

Хоть в забытье. 

Приснись сквозь сумрак ночи. 




Забыв заботы, 

Все в округе спят. 

Спит старый кот в глухой дремоте скучной. 
И звезды равнодушные глядят. 

И серп луны взирает равнодушно. 

Лишь образа мерцают в головах. 
Предвестниками сказочного рая... 

А где-то плачет девочка-вдова. 

Судьбу ее земную повторяя. 

ПЕСНЯ 

Как ты там, 

Посконь-селсР 
Наша улочка?.. 

Приглашала нас весна 
«На пятачок». 

Пой, 

Пока не рассвело, 

Гармонь-тулочка, 

Пой, 

Трехрядочка, — 

Наш радостный сверчок. 

Нас баюкала, ласкала 
Ночка темная, 

Звезды падали 
И таяли в руке. 

И горела, разгоралась 

Неуемная 

Зорька летняя. 

Как кровь 
На молоке... 

Распахали все дороги. 

Все тропиночки. 

Разбрелись в края чужие 
Мужики. 

Не огонь уже в глазах, 

А только льдиночки. 

Остывают на песке 
Следы-стежки. 


Сокрушаемся чуть что, 
В горе маемся, 

Если где-то вдруг 
Окажемся вдали. 
Ну-ка, 

Встречный-поперечный, 

Потягаемся. 

Убедись, 

Что наша сила 
От земли. 


НОВОГОДНЯЯ ЯРМАРКА 

Игра огней, 

Игра крикливых красок 
(На ярмарке лотки теснятся в ряд). 
Рябит в глазах от продавцов 
И масок, 

Вокруг кооператоры галдят. 

Юнцы жестикулируют руками, 

И очередь пружинит, 

Словно цепь. 

Здесь маски 

С обнаженными клыками 
Имеют превосходство в списке цен. 

О кутерьма, 

Броженье яркой краски. 

Как будто мир от голода орет. 

И только слышно: 

Маски, 

маски, 

маски. 

Здесь каждый маску по душе берет. 

Неужто 
Все свое 

вмиг позабыто? 

О этих масок жалкое родство... 

И пахнет сплетней, 

ханжеством 

и бытом, 

Когда под маской скрыто естество. 


ДОЖДЬ В ФЕВРАЛЕ 

Бьет по стеклам 
И стонет в трубах, 

Хлещет струями по проводам. 

С неба, 

Словно сквозь мертвые губы, 
Ледяная летит вода. 

Это, знаете, 

Дождик ложный. 

Льдом покроет все, 

Сколько ни лей. 

Это, как же 
Представить можно, 

Чтоб лило изо всех щелей? 

Вновь февраль 
Землю стужей излечит. 

Снег в сугробы начнет паковать. 
Выйдет в зябких звездах по плечи, 
Холод выпустит из рукава. 

Ты, синоптик, всегда осторожный. 
Расскажи мне 
Про думы свои. 

Дождь февральский, 

Конечно, ложный. 

Петь не могут зимой соловьи. 




ОЧЕРК 

И ПУБЛИЦИСТИКА 


Карем РАШ 


КУДА МЫ ИДЕМ? 

— Удержат ли большевики власть? — 
можно услышать в народе сегодня. Спра¬ 
шивают чаще те, кому «за державу 
обидно». 

Когда-то Наполеон сказал, что четыре 
газеты могут сделать больше, чем стоты¬ 
сячная армия. С тех пор изменились и 
тиражи, и сила воздействия на общество, 
телевидение усилило ее тысячекратно. 
Никто не возьмет на себя смелость отри¬ 
цать, что печать — это оружие в идеоло¬ 
гической борьбе за умы и сердца. Судьба 
общества зависит от того, на что направ¬ 
лена эта сила, которая может быть и бла¬ 
гом, и поистине «оружием массового по¬ 
ражения». Выступить в защиту здоровых 
устоев сегодня становится возможным 
только в сугубо партийной печати. Это не 
может не тревожить. Слишком много ор¬ 
ганов держат наготове перья с дегтем, 
чтобы тут же мазнуть всякого, кто не со¬ 
гласен с репрессивным пониманием пере¬ 
стройки, которое даже оформляется под 
сборники с «нервно-прокрустовским» за¬ 
главием «Иного не дано» Такие установки- 
заголовки рождены бесплодным отчаяни¬ 
ем людей, не имеющих корней в толще 
народа и не располагающих созидатель- 


ными идеями Теперь, когда храбрые размахиватели кулаками 
после драки всех, кто стоит за устои державы, чернят «сталини¬ 
стами», пришла пора спросить: а голодные подростки у станков — 
это были сталинисты? А на Магнитке, когда юноши зимой выреза¬ 
ли карманы брюк, чтобы сшить себе рукавицы, — тоже были 
сталинисты? А все павшие в войну с фашизмом и погибшие на 
перевалах Афганистана, как перед тем на Хасане, Халхин-Голе, 
КВЖД Даманском — тоже мракобесы?.. 

Я выступаю здесь только от своего имени, никем не уполно¬ 
моченный и никого не представляю. Это выступление не по по¬ 
ручению, а по причастности. Считаю себя причастным и ответ¬ 
ственным перед той силой духа, которая хранила, берегла и вела 
русскую культуру через тысячелетия испытаний мором, голодом, 
нашествиями, огнем, острогом, казнями, репрессиями, алкоголем, 
смутой, потреблением и чужебе ием причастным к каждой точке 
и кайлу ГУЛАГа и ко всем детям, не пережившим родителей на 
склонах «котлована». Все мученики этого пути — мои со-путники 
и свидетели, все они зодчие того здания, которое осталось мне 
в наследство как памятник их подвижнического служения и мук; 
как святыня — имя ему русская государственность Это величе¬ 
ственное и светлейшее творение от Балтики до Тихого океана, 
храм который мне велено ими крепить, очищать, достраивать и 
оберегать. 

Большинство тех, кого сытые обличители сейчас обзывают бюро¬ 
кратами, есть бессознательные служители, в меру своих малых 
сил и возможностей, все той же идее, что воплотилась в нашей 
государственности и разрушить которую не под силу прорабзм 
иных перестроек, тем более она не под силу теперь тем разруши¬ 
телям, которые клянутся перестройкой больше всех, то и дело 
многозначительно подмигивая Западу. 

Печать мутит народ и сеет панику, не дает обществу разглядеть 
историческую дорогу. Потому люди теряются и ощущают смут¬ 
ное беспокойство. 

Выйдем ли мы на путь державной стабильности — это во мно¬ 
гом зависит сегодня от того, не сорвется ли в пропасть чужебесия 
школа. 

Так куда же мы идем? 

Сегодня этот вопрос задают себе все. Одни с любопытством, 
другие с надеждой, но чаще с тревогой. Гласность есть школа 
гражданского мужества, зрелости, ответственности и прямоты. Со¬ 
провождают ли наши будни эти достоинства? Афганистан подверг 
все стороны нашей жизни беспощадному испытанию. В горах за 
Гиндукушем вся заемная эстрада и чужеродные мысли были от¬ 
брошены как ненужный хлам. Наши солдаты по нескольку часов 
не отпускали певцов и требовали петь только о Родине. Учли ли 
мы этот опыт? Нет. Мы расслабились больше прежнего. С этих 
же афганских высот мы должны посмотреть на наши школы, куда 
приходят пятьдесят миллионов детей. 

Что мы можем сделать для детей — будущих воинов — на этом 
дарованном нам отрезке жизни? 

Для здоровья всего живого и полноты бытия необходимо муд¬ 
рое сочетание постоянства и изменчивости. Когда жажда перемен 
становится зудом, а реформаторов с заемной мыслью, непере¬ 
варенными мечтаниями плодится множество, — вот тогда рево¬ 
люционными становятся уже действия тех, кто защищает устои 


государственности. Не правда ли, на первый взгляд парадоксаль¬ 
ная мысль? Однако если революционность — это положительное 
жизнеутверждение, то защиту ствола и истоков, классики и основ, 
почвы и преданий и передачи их потомству в незамутненной чи¬ 
стоте нельзя не признать деянием революционным, возвышенным 
и новаторским Вот для чего нужны в кружках парашютистов, 
в морских клубах и навигационных школах, суворовских училищах 
и старорусский язык, и история Отечества, интерес к которой — 
верный признак молодости общества, а по Пушкину, воспоминание 
есть «самая сильная способность души». 

Самое большое зло, которое несут сегодня нам «реформато- 
ры», — это намеренное разрушение дистанции и как следствие 
всепроникающая фамильярность. Нет выше культуры, чем пони¬ 
мание человеком исключительности любой социальной роли вне 
зависимости от возраста и ранга — солдат ты или офицер, учи¬ 
тель или ученик, начальник или подчиненный. 

Культура без чувства дистанции не живет. 

В центре школы фигура учителя, как в армии личность офицера, 
а в семье облик отца. Фамильярность есть верный признак раз¬ 
мывания личности. Фамильярность — это утрата внутренней ду¬ 
ховной осанки, потеря нравственного канона, отсутствие чувства 
дистанции, которая есть опора межличностной гигиены. 

Фамильярность — это разрушение патриота и гражданина. 

Она сравнима с тем незаметным грибком, который разъедает 
самые крепкие здания, фундаменты и кладку Монолит бывает уже 
трухляв при внешней прочности. Мы тыкаем друг другу, перехо¬ 
дим на жаргон, скороговорку, сквернословие, толкаемся в транс¬ 
порте. Фамильярничаем с классикой, с прошлым, с властью, 
с устоями. У нас на лицах или казенная серьезность, или хихи¬ 
канье. Иронизируем по поводу всего высокого и тем ежеминутно 
разрушаем его. Ирония всегда фамильярна, она всегда смотрит 
исподтишка, всегда снизу вверх и всегда разрушительна. Мы 
фамильярничаем с Пушкиным, смакуя его озорные мальчишеские 
безделки. Панибратствуем с родным языком, называя блуд хит¬ 
рым заемным словом «секс», встречу «брифингом», многообра¬ 
зие — «плюрализмом» и т. д. Фамильярность — враг всякого 
здоровья и главный губитель производительности труда. 

Мы в армии фамильярничаем с мундиром, когда перед демоби¬ 
лизацией строгий и потому благородный воинский наряд само¬ 
вольно дополняется нашивками, но худшая из фамильярностей — 
это потеря дистанции между солдатами и офицерами и холопско- 
барские отношения между офицерами во время приветствий, ког¬ 
да принародно на улице старший по званию не отдает честь млад¬ 
шему. Убежден, что офицеры выжгут из своей среды эти мане¬ 
ры, когда осознают, что они незаметно для них заползли в их 
жизнь из чуждого мира с его заземленностью, узостью кругозо¬ 
ра, культом импорта и штампами вместо мыслей. 

Будем же помнить, что деньги всегда пахнут... тот, кто крутится, 
не умеет жить... что рыба никогда не гниет с головы, как бы нам 
этого ни хотелось, а гниет с каждого из нас. Поговорка насчет 
рыбы родилась не в народе, а в среде ухмыляющейся дворни. 
Во всех штабах мира знают, что плохой солдат всегда обвиняет 
в поражениях командование, хороший солдат во всех неудачах 
корит себя, и с какого бы места ни гнила рыба, армия всегда 
держится дольше всех. 
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Наши солдаты и офицеры показали, что народ не утратил ду¬ 
шу, не заложил ее за импорт. Оторванные от родины юноши про¬ 
явили зрелость мужей, они кровью и утратами, терпением и от¬ 
вагой вновь восстановили древнюю воинскую отечественную тра¬ 
дицию подвижничества. Они в одиночку, брошенные всеми, реша¬ 
ли проблему своей духовной правоты. Для русского воина нет бо¬ 
лее важного на свете вопроса в битве, чем осознание — прав он 
или не прав. Должен ли пустить в ход оружие или нет. И там, 
в горах, в стиснутых не мальчишеским бременем душах и поступ¬ 
ках вдруг засветился пушкинский свет и ясности, и потребности 
в дружбе, и лиризма. 

Они вдруг почувствовали, что несут вдали вахту, смысл которой 
еще не ясен их современникам, что они уже переросли душой 
сверстников, уже увидели новую даль. Ни на минуту мысль о ро¬ 
дине не покидала их. За всех них сказал поэт Александр Кар¬ 
пенко, обожженный в Афганистане: 

«А за светлую тихую грусть, и за скорбь, что из пламени родом. 
Ты простишь нас, Великая Русь, Мы чисты перед нашим народом». 

Наши солдаты принесли с собой на Родину самое большое бо¬ 
гатство народа, которое стоит всего золота земли, всех сокровищ 
и всех благ на свете, они сохранили и закалили то, что дает здо¬ 
ровье, силу и счастье, и все это вмещается в одно самое чудное 
на свете слово — верность. Они не изменили ни присяге, ни 
дружбе, ни долгу. Здесь речь о здоровой части нашей армии. 
А верность неразрывна с честью, что в сердце каждого честного 
мужчины живет с его первым криком. Потому-то, несмотря на все 
наши хозяйственные неурядицы, на коррупцию, разводы, несунов 
и даже пьяниц и сирот, принимая во внимание все недостатки, 
застои, репрессии, все проблемы, взятые порознь и вместе, во¬ 
преки наркоманам и бюрократам, мы, порождающие таких сол¬ 
дат, являемся на сегодня все еще самой богатой и самой куль¬ 
турной страной в мире. «Ты простишь нас, Великая Русь, Мы чисты 
перед нашим народом». 

* • * 

...Откуда пришли в Афганистан наши воины-интернационалисты, 
эти, по существу, мальчики, «русские мальчики», о самоотвержен¬ 
ности которых писал еще Достоевский. Большинство из них на¬ 
дели мундиры почти сразу же после школы — они живо помнили 
еще учителей и класс. Все они, поразившие мир мужеством, вос¬ 
питаны нашей столько раз руганной школой, все они недавние ее 
ученики. При всех неурядицах семья и школа сумели сохранить 
и передать огонь старинного подвижничества детям. Сейчас над 
нашей школой нависла страшная опасность, которую она пережила 
в двадцатых годах, когда подверглась разрушительной волне экс¬ 
перимента, когда дети стали объектом непродуманных «открытий», 
анархии и выборов учителей. Ни одна страна в мире столько не 
экспериментировала за последние 50 лет, как Соединенные Шта¬ 
ты. Когда «новаторы» до основания расшатали американскую си¬ 
стему просвещения, там остановили энтузиастов и пришли к чест¬ 
ному и мужественному выводу, что ни один эксперимент не удал¬ 
ся и старая гимназия с суровой дисциплиной и почитанием 
старших остается недосягаемым идеалом в педагогике. 

Битву при Седане в 1870 году, по словам Бисмарка, выиграл 
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немецкий школьный учитель. Битву, изменившую судьбу Герма¬ 
нии и карты Европы. Битва при Ватерлоо, по известной формули¬ 
ровке англичан, была выиграна на спортивных площадках Итона — 
закрытого учебного заведения, где готовят капитанов английской 
политики, государственности и хозяйства. Мы можем прямо за¬ 
явить, что битву за Сталинград мы выиграли в двадцатых годах, 
когда решительно прекратили «новаторский» зуд в школе Экс¬ 
перименты с выборами учителей расшатали школу и разрушили 
до основания народное просвещение, которое по разнообразию 
программ и подвижничеству учителей признавалось одним из 
лучших в мире 

Мы не вошли бы в Берлин, если бы дети занимались производи¬ 
тельным трудом, а не арифметикой и историей «Воспитывать — 
значит решать судьбу», — говорил Белинский, но не только судьбу 
одного человека, но и державы в целом. Нужны ли свежие вея¬ 
ния? — Да! Ибо «не развивается только мертвый язык». Могут ли 
дети выбирать учителя? — Никогда! Это гибель школы, и, как мы 
заметили по Ватерлоо, Седану, Сталинграду, — не только школы. 

Может ли солдат выбирать ротного? Такое может позволить 
себе только армия самоубийц. Жуков, величайший из военных ав¬ 
торитетов, напишет в своих «Воспоминаниях и размышлениях»: 

«Отсутствие единоначалия в военном деле, указывал В. И. Ле¬ 
нин, «...сплошь и рядом ведет неизбежно к катастрофе, хаосу, 
панике, многовластию, поражению». 

Нас подучивают пусть дети выбирают себе учителя, солдаты — 
командира. Но опыт всех времен, да и здравый смысл, утвержда¬ 
ет, что это ведет к разрушению школы и армии, ведет к ката¬ 
строфе, поражению и гибели тех же детей и солдат. Но мы из 
ленинского перечня того, к чему приводит «отсутствие единона¬ 
чалия», выделим одно и дадим его, именно — «п а н и к е». Ибо 
все это сеет в обществе тревогу и панику и ведет к разрушению. 
Мы прекратили митинговать в школе и устраивать педагогику со¬ 
трудничества в двадцатых одновременно почти со знаменитой во¬ 
енной реформой, когда в 1924 году комиссия ЦК признала, что 
«Красной Армии как силы организованной, обученной, политически 
воспитанной и обеспеченной мобилизационными запасами у нас 
в настоящее время нет и она не боеспособна». Почти то же самое 
можно было сказать о нашей школе, разрушенной тогдашней пе¬ 
дагогикой сотрудничества, «новаторством», «экспериментами». 
А ведь унаследовали мы одну из лучших в мире школ, если судить 
по учебникам и армии подвижников-учителей. 

Учитель, утверждал Достоевский, вырабатывается веками на¬ 
родной жизни. Офицер есть абсолютный эталон педагога — труд¬ 
нейшего в мире наставничества, которое не только рассказывает, 
но и показывает, часто ценой жизни. Хороший офицер есть выс¬ 
ший тип учителя, и он вырабатывается веками жертв, служения, 
ума и народных переживаний. Разговоры о выборности учителей 
и офицеров должны быть нетерпимы, как пропаганда социальной 
порнографии, ибо когда речь идет о защите детства и Отечества, 
то дряблая либеральность есть потакание разложению. Дети 
должны учиться труду, только пытливому и творческому, через ре¬ 
месла и созидание «Детские предприятия» и «детская промыш¬ 
ленность» — одного порядка с «детской онкологией». Труду де¬ 
тей не учат у конвейера. Имеет ли это отношение к армии? Ни¬ 
что не имеет на свете более прямого отношения к армии, чем 
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школа. Ибо из школы приходят в армию, как бы из одной на¬ 
родной школы в другую 

Грязь неуставных отношений неизбежна, когда уши сознание 
и души детей сызмальства осквернены чужой и темной массовой 
культурой, родники детства забиты мусором, произведенным ба¬ 
ловнями застоя. К подростковому возрасту школьника поджидает 
разрушительный и чужой вой рока, а к поре мужания — свидание 
с «Маленькой Верой» и «Асса». Прибавьте к этому дефицит и им¬ 
порт, и набор почти готов — теперь можно уже выбирать офицера 
в роте или преподавателя в вузе Дальше вы уже сами все знаете. 
Дальше скоропалительный брак «по любви» и скоротечный 
развод 

История не знает примеров когда существовали бы сильная 
армия при плохой школе и крепкое государство при слабой 
семье 

Не пришла ли пора армии и флоту повернуться лицом к школе 
не для «милитаризации» ее, не для шагистики, а для привнесения 
в школу того, на чем зиждутся вооруженные силы — здоровья, 
ибо духовная и физическая осанка солдата закладывается 
в школе? 

Какая сегодня школа, такой завтра будет армия. 

Наша нравственная задача — создать школу такого типа, чтобы 
выпускник, сказавши, как и Пушкин, «в начале жизни школу по¬ 
мню я», вложил бы в это воспоминание тот же просветленный 
смысл. Теперь представьте себе, что в лицее девяносто процентов 
педагогов были бы женщины во главе с директрисой. Оттуда не 
вышли бы ни Пушкин, ни генералы Данзас и Вальховский, ни ад¬ 
мирал Матюшкин, ни канцлер Горчаков Или, может быть, кто-то 
будет оспаривать это положение? Когда в Швеции в школах было 
шесть процентов женщин, то в парламенте и обществе раздались 
голоса о надвигающейся национальной катастрофе. У нас, можно 
сказать, все девяносто шесть процентов. Мы давно живем в ката¬ 
строфической ситуации при всех отрицательных явлениях феми¬ 
низации. Никакие даже не «железные», а «булатные» леди, взятые 
вместе и порознь, не смогут привить юноше мужской характер, 
мужской ум и мужскую поступь Об этой проблеме всех проблем 
нашей школы помалкивают реформаторы и критики просвещения. 
А что такое феминизация среди новобранцев, знает каждый рот¬ 
ный, которого подучивают теперь выбирать. 

Не начать ли нам по крупицам, не спеша, не давая клятв, мол¬ 
ча, собранно и честно снова собирать и созидать семью как 
единственную нашу надежду? А в семье вернуть на «мостик» 
отца Без семьи нет державы и нет порядка, как нет царя в голо¬ 
ве. *На небе, — говорили, — бог, а в море — капитан». Доба¬ 
вим а в семье — отец. Без отца нет семьи, как нет бригады 
без бригадира, артели без вожака, корабля без капитана, части 
без начальника, дома без хозяина, государства — без главы. 
А без уважения к отцу не будет послушания перед командиром, 
почтения перед начальником, уважения к главе государства. 

Завет матери — живи. Она дала жизнь. Потому мать всегда 
просит: в тюрьме, в плену, в беде, в походе — но живи! 

Завет отца — отчет: как живешь? Помните полковника Тараса 
Бульбу? Отцовское начало прежде всего нравственное. В этом 
единстве любви и долга и заключена сокровенная тайна семьи и 
сила общества, его школы и его армии. 


Педагогике — понятие многомерное, глубокое и как подлинное 
учительство охватывает всю бытийность человека и неисчерпаема, 
как сама жизнь Истинная педагогика необходимо предполагает 
сотрудничество. Последнее — одна из ее очень многих состав¬ 
ляющих, как бы малая часть ее» Невежественно и диковато по 
одному из инструментов учительства, по части называть все яв¬ 
ление Подобное сочетание целого — педагогики — с одной ма¬ 
лой ее частью неизбежно искажает и разрушает целое. Видите — 
опять разрушение. Разве мыслима педагогика без такта? Так что, 
выпустим на телеэкран нового «новатора», чтобы он мутил и путал 
стомиллионную аудиторию «педагогической взаимностью» или 
«педагогикой равенства», или «педагогикой доверия», а то и 
«педагогикой ответственности», — этак можно без конца? Мы уже 
давно через голубую соломинку телевизора раздуваем, как цы¬ 
ган кобылу, очередного новатора — то в просвещении, то в на¬ 
уке и экономике, то в социальной сфере, вместо того чтобы вос¬ 
питывать и призывать зрителя к ответственности, серьезности, 
вдумчивости и верности выработанным тысячелетними жертвами 
народных подвижников нравственным устоям. 

Ребенок идет в школу развиваться, тянуться, расти нравствен¬ 
но, умственно, физически, а не сотрудничать. Чтобы расти, ну¬ 
жен эталон, а не сотрудник. Да и того в школе не сыщешь 
с огнем — одни «сотрудницы». Потакая, заигрывая и сотрудничая, 
стали на святая святых — педагогический совет — звать школь¬ 
ников Это как если бы «новый демократ» на военном корабле, 
«перестраиваясь», стал бы время от времени зазывать в кают- 
компанию на обед несколько матросов. Это разрушило бы дис¬ 
циплину, устои, порядок, а главное — унизило бы самого матро¬ 
са и всю команду Это подглядывание и фальшь вносят в эки¬ 
паж и школу ложь и двусмысленность, порожденную все той же 
бациллой фамильярности. 

Призвание школы — готовить к жизни. Жизнь не праздник, по¬ 
вторяю, школа — не удовольствие и не дискуссионный клуб. 
Школа призвана готовить к житейским будням, труду, лишениям, 
мужеству. Школа должна приучать делать не только то, что в ра¬ 
дость, а, напротив, прививать умение, стиснув зубы е преодолевать 
и скучную зубрежку, и многое другое. Мы настраиваем телеви¬ 
дением и газетами не на преодоление, а на нытье от нагрузок, 
потому школьник угрюмо и непрерывно рефлектирует. С этим 
же настроением он идет в армию. А тут ему по телевизору — 
чудо-новатор. А зритель у нас давно отучен думать и отбирать и 
стал вроде некоего принимающего пассивного устройства, но зато 
готового к огульным оценкам. Учителя в провинции, а школьники 
и подавно, уверены, что в их школу стучится Дед Мороз-новатор. 

В мешке у него полно чудес, и по меньшей мере — отмена до¬ 
машних заданий. Учителя уверены, что на дне мешка новый план, 
который избавит их от комиссий и казенных методик. Новатор 
уже ногу занес на порог школы, но злые дяди-бюрократы ухва¬ 
тились за мешок и оттаскивают доброго новатора от спасаемой 
им школы. И тут же звонки... письма... жалобы... крики... 

— Пусти новатора!.. 

Мы тем самым учим винить не себя, не строгости к себе учим, 
а настраиваем на любимую у нас охоту за козлами отпущения. 

У нас на просторах страны тысячи подлинных педагогов, трудо- * 
любивых и незаметных. Учителя, которых объявили «новаторами», 


і 


204 


205 


на самом деле только живые хорошие учителя, какие должны 
быть в каждой школе. Или мы уже дошли до того, что просто 
хорошо работающий учитель такая редкость, что попадает 
в «новаторы»? Каждый из шестерки «новых новаторов» люди сами 
по себе простые, добропорядочные и просто обаятельные. Если 
учитель говорит детям в первом классе: «Тише, дети, у нас на 
уроке уснул Шота, пусть он поспит», — в бытовом плане такой 
учитель даже мил и симпатичен, пусть и чудаковат. Но когда это 
перед всей страной, как штрих своей «методики», разумеется, 
«новой», высказывает член-корреспондент Академии педагогиче¬ 
ских наук Шалва Амонашвили, это увеличенное и раздутое теле¬ 
видением уже искажает этот маленький эпизод На что доброму 
Амонашвили можно резонно заметить: «Шота пришел в школу 
учиться, а не спать» Тем более что движение человеческого 
сердца Амонашвили, милое и отеческое как настроение бытовое, 
в телестудии звучит как уже «сю-сю-методика», которая имеет 
мало общего с благородной, глубокой и древней грузинской на¬ 
родной педагогикой. 

Но кроме старых и новых новаторов, есть в академии когорта 
замечательных и честных ученых, которым в этой атмосфере ра¬ 
ботать невозможно. Атмосферу создала «Учительская газета». Го¬ 
ворят, «пока паны дерутся, у холопов чубы трещат» Чубы тре¬ 
щат более всего у детей, которые страдают от этой возни 
Школа во все времена и во всех здоровых обществах всегда 
была институтом благородно-консервативным, как спасительно-кон¬ 
сервативна любовь к детям Школа получает от общества только 
самое умное, самое проверенное и самое здоровое, что выра¬ 
батывает совокупный опыт поколений. Потому школе никог¬ 
да не может быть революционной. Ребенок и без 
того интенсивно «революционен» в своем развитии и росте. Е о 
надо приучать к мудрой сдержанности, не погасив творящей силы 
в нем Как не может быть школа никогда «опережающей», во¬ 
преки «Учительской газете». «Опережающая* общество революци¬ 
онная школа есть явление патологическое. Установка, гласящая 
что дети во всем должны быть лучше и развитее своих родите¬ 
лей, заведомо ущербна. Она подразумевает небрежение стойкими 
традициями, убивает «должны» и читается как сомнительное са¬ 
моуничижение старших. В этом «опережающем развитии* на пер¬ 
вое место ставятся «интеллектуальные ресурсы», а на второе 
«нравственные». Стало быть, мечтают вырастить завтра таких ком¬ 
пьютерных приматов с вывихнутой рок-психикой. Чтобы быть вер¬ 
ными свободе волеизъявления, пусть эта горсточка людей создаст 
где-нибудь на Варшавке или на Таганке, в Переделкине или ином 
месте свою школу, «опережающую», «революционную» и «рацио¬ 
нальную», и мыслящую инако. На каком основании эта химера 
должна распространиться на всю страну, кто дал право снова 
после анархии группе лиц разрушать, расшатывать и глумиться 
над тысячелетними устоями воспитания, выработанными совокуп¬ 
ным усилием веков, поколений, жертв, раздумий и трудов И ког¬ 
да этому разрушению будет положен предел? 

Еще один краеугольный принцип школы. На Западе давно под¬ 
считали, что на свете нет более прибыльного помещения капита¬ 
лов, чем вкладывание их в народное образование, но при одном 
неукоснительном правиле — школа всегда должна быть 
убыточна. Родители, отдавая детям все, не думают о воздая¬ 


нии Ребенок, выросший в лучах бескорыстия, ответит сторицей. 
Так же поступает мудрое общество. Те, кто говорят о детском 
производстве, о школьном хозрасчете, о трудовом опережающем 
воспитании, закладывают страшное разрушение в завтрашний 
день общества. 

В школе дети учатся — это их главный труд. Только потому, что 
наши школьники решали более головоломные задачки, чем аме¬ 
риканские, мы первыми запустили спутник. Это не мое мнение, 
а вывод американских экспертов. 

Накануне прошлогоднего съезда учителей, созванного в нездо¬ 
ровой атмосфере. Государственный комитет по народному обра¬ 
зованию принимает решение сделать математику в школах фа¬ 
культативным предметом. В любой стране, приняв такое решение, 
председатель Госкомитета просидел бы в кресле не больше од¬ 
ного дня, а кабинет министров вряд ли удержался. У нас он, раз¬ 
валив просвещение, только-только входит в раж. 

По всему миру повышают планку образования и интерес к зна¬ 
ниям, у нас среди бела дня один из важнейших предметов делают 
необязательным. Труд школьника должен быть только творческий. 
Он должен не у станка, на конвейере работать, — у него лишь 
выработается отупляющая апатия к труду, а создавать пусть та¬ 
бурет, пусть авиамодель, пенал, картинг или новый фрегат, глав¬ 
ное, все должно быть впервые на земле и в единственном эк¬ 
земпляре Когда запахло войной и гроза заставила страну под¬ 
тянуться, у правительства хватило мудрости велеть Макаренко 
прекратить воспевать детский труд, к тому же в неволе и без 
истории и родной почвы. Ему жестко и скупо было сказано, что 
революцию делали не для того, чтобы дети работали, а чтобы 
учились. Только поэтому мы смогли создать новые танки, моторы, 
оружие и новый офицерский корпус, который мгновенно мог 
освоить эту технику Вот поэтому «детская промышленность», как 
понимают ее интеллектуальные невежды, есть «детская онколо¬ 
гия» для общества. И «революционность», и «опережающее раз¬ 
витие», и выборы учителей, и сидящие на педсоветах дети, и 
«детская промышленность», повторим, «сплошь и рядом ведет не¬ 
избежно к катастрофе хаосу, панике, многовластию, поражению» 
(В. И. Ленин Поли собр соч,, т 40, с. 240). 

Академия педагогических наук, по идее, для корпуса учителей 
и пятидесяти миллионов школьников то же, что для армии Ге¬ 
неральный штаб. Может ли Академия выполнить свою роль среди 
травли и улюлюканий? Имеет ли это отношение к армии? Более 
чем прямое. 

Основание Академии педагогических наук в 1943-м, в суровый 
год Сталинграда, когда мы были прижаты к Волге, явилось одним 
из высших проявлений государственной мудрости и символом 
единства задач школы, армии и державы. Академия была при Ми¬ 
нистерстве просвещения РСФСР И сейчас более половины лучших 
учебников школы те, что были изданы до начала 70-х годов когда 
к Академии было уважение и она отвечала гражданской ответ¬ 
ственностью. Потом пришел академик Столетов, один из героев 
недоброй памяти сессии ВАСХНИЛ 1948 года. Но Академия еще 
шла по мощно набранной инерции, данной ей первым президентом 
Хвостовым. С начала 80-х Академия стала объектом насилия 
сверху и одновременно травли тех, кто туда хотел попасть. Все 
началось с попрания освященных традиций. Когда сверху М. Кон- 
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дакова, кандидата наук, сделали сначала вице-президентом, а по¬ 
том в один день без объявления выборов академиком вне кон¬ 
куренции, Академии был нанесен моральный ущерб Критики Ака¬ 
демии оживились. Теперь Академии готовят еще больший урон, 
после которого она не оправится. В нарушение всех человеческих 
и правовых норм и здравого смысла в выборах академиков будет 
участвовать Комиссия по реорганизации Академии Выходит, пере¬ 
стройку мы начинаем с разрушения основных правовых устоев 
общества. Это продолжение того же застойного бесцеремонного 
давления, когда до полуночи по нескольку раз требовали вести 
переголосование. Все, кто запальчиво чернил Академию, окрылен¬ 
ные «комиссией», бросились, давя друг другу ноги, подавать 
документы на членство в ненавистном им учреждении. Бели комис¬ 
сия будет выбирать академиков, это будет не только конец Ака¬ 
демии, но и признание своего бессилия перед экстремизмом, ап¬ 
петиты которого растут 


* * • 

Не так давно пригласили на встречу в среднюю школу с мате¬ 
матическим уклоном группу ведущих преподавателей военной 
академии имени Фрунзе, Через Академию имени Фрунзе прошел 
цвет советского офицерства, она и сейчас открывает парады на 
Красной площади. Она представляет армию, которая жертвовала 
собой в Чернобыле, теряла товарищей за Гиндукушем, строила 
БАМ и чьим скромным служением обеспечена мирная жизнь и 
учеба детей. 

Возглавлял группу офицеров генерал К. М. Цаголов, он же при¬ 
гласил меня принять участие в беседе. 

Когда в большой класс к старшеклассникам вошли полдюжины 
боевых офицеров, знающих не понаслышке, что такое пуля, за¬ 
сада, мины и смерть, ни один из учащихся даже не встал. Они 
не только не встали, но даже и не сидели, а вызывающе разва¬ 
лились. И это подростки, почти дети, впервые видевшие вошед¬ 
ших, которые были полны дружелюбия к ним. Несколько дам, 
представляющих руководство школы, сидели как ни в чем не бы¬ 
вало. Началась со стороны офицеров неловкая и тягостная попыт¬ 
ка начать беседу с классами, которые не хотели ничего знать и 
были глухи, были даже не враждебны, для этого нужно как-никак 
духовное, пусть злое, усилие. Нет, школьники хихикали, были 
вяло ироничны и временами развязно скучали. Чувство стыда от 
того вечера не прошло, видимо, ни у кого из взрослых. Они чув¬ 
ствовали себя как будто в чужой стране. Цаголов, который 
находил общий язык даже с душманами, не нашел контакта с эти¬ 
ми учениками. Всем незаметно дирижировал беспокойный моло¬ 
дой учитель, который сидел за спинами мальчиков. Чувствова¬ 
лось, что он «сотрудничает» с ними давно. Воздух в школе был 
явно с душком, настоянный на интригах, в которые вовлечены 
были «сотрудничающие» юные интеллектуалы. Ребята, видимо, 
считали, что, как спецшкола, они призваны поставить на место 
этих «дядек» умными вопросами. Они демонстративно издевались 
над гостями. Надо было встать и вежливо попрощаться. Но ка¬ 
кое-то неудобство останавливало... Все-таки, думалось, дети... Ца¬ 
голов искренне и горячо, чуть не показывая тельняшку, пытался 
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их убедить, что офицеры которые перед ними, такие же люди, 
как все. Но он ловил только усмешку учителя-дирижера. . Не¬ 
счастные дети! Тлетворный дух всезнайства и иронии уже тронул 
их неокрепшие души. Но и это можно было бы простить, если 
бы в них был юношеский вызов, в одежде щегольство и опрят¬ 
ность, в речах соль остроумия, пусть и пробующего свои силы. 
Была, напротив, в них и даже в девочках какая-то неряшливость 
одежды запущенность, перегруженность какими-то заботами и 
некоторое недержание стана, подобающее старости. Еще год- 
другой, и эти бедные снобы попадут в армию.. 

В той же Академии имени Фрунзе начальник музея Академии 
рассказывал: военрук 29-й школы, что в начале Кропоткинской 
улицы, попросил позволения прийти в музей со старшеклассни¬ 
ками Начальник Академии генерал-полковник В. Кончиц, в поряд¬ 
ке исключения, разрешил этим «гражданским» посетить музей. 
Как-никак, ребята из школы, которую он сам закончил. Теперь 
это английская спецшкола. Старшеклассники выбили начальника 
музея из колеи на месяц Пока он рассказывал им об Академии, 
они слонялись по музею, хохотали, перебивали его и прямо за¬ 
явили подвижнику музея — боевому офицеру, который тридцать 
лет по крупицам собирает экспонаты, что им Академия и 
музей ни к чему Дескать, они в армии служить не собираются. 
Поступят через «предков» в вуз, а дальше — дорожка по «за¬ 
гранкам» А войско — это ниже их достоинства Начальник музея 
потом почти заболел. 

Осенью возвращались с плаца после репетиции парада офицер¬ 
ские батальоны слушателей Академии имени Фрунзе. Шли они 
батальон за батальоном со свернутыми знаменами, немного ушед¬ 
шие в себя и усталые. Шли, не чеканя шаг, и от этих молчаливых 
колонн веяло надеждой, скромной и благородной силой людей, 
никогда в жизни не знавший аплодисментов. Казалось, среди них 
шагают незаметно витязи древних дружин. Сама жизнь властно 
требует иметь при такой академии свое суворовское училище. 
Уверен, что и школьники соседних школ вели бы себя благоразум¬ 
ней, если бы им на открытых спортивных праздниках района 
пришлось бы состязаться со своими сверстниками из суворовского 
училища при Академии имени Фрунзе. «Кадеты» на спортивных 
дорожках вразумили бы их. Это сильнее лекций. 

Как-то даже неловко иметь в стране миллион сирот и только 
восемь суворовских училищ на всю великую державу В Америке 
военных лицеев гораздо больше, а богаче — так и сравнить стыд¬ 
но. Мы живем теперь в пору созидательной перестройки, а не 
«хрущевской». Тогда он закрыл не только десять тысяч церквей. 
Кое-что он «перестроил» так, что армия и общество до сих пор 
расхлебывают Одной из таких разрушительных перестроек было 
упразднение многих суворовских училищ, поставлявших в армию 
лучшие кадры Думаю, что любая академия вряд ли до конца 
выполнит свою социальную роль, если при ней не будет мальчи¬ 
шек, не будут шуметь зеленые побеги. Мальчишки заставляют 
подтянуться, посмотреть на себя со стороны. Уверен, имей ака¬ 
демия суворовцев, офицеры на встрече с юными вундеркиндами 
и их беспокойным «сотрудником» были бы веселее, насмешливей 
и находчивей. Суворовские училища ломают кастовость армии. 
Мальчики в погонах — это как улыбка войска. У народной армии 
должны быть свои любимцы, и пусть первые наборы пройдут 
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в детских домах Это понимает генерал-полковник Владимир Ни¬ 
колаевич Кончиц — Учитель учителей. 

В. Кончиц за ту форму обучения юношей, которую можно ввес¬ 
ти немедленно и которая нами, как и многое другое, незаслу¬ 
женно забыта. В. Кончиц после семилетки окончил в Москве на 
Пречистенке военно-учебное заведение с неудачным названием 
«спецшкола»». Эти спецшколы по родам войск до войны были 
вожделенной мечтой мальчишек. Они после семилетки поступали 
в них. Носили военную форму с гордостью, но жили в семьях. 
Это нечто вроде нынешних заведений с не менее неудачным на¬ 
званием ПТУ. По части нелепых названий, имен и формы мы ни¬ 
кому не уступим. А форма, по Гегелю, свечение сущности и тре¬ 
бует ответственности. 

В пору Кончица увлечение импортом было бы немедленно пре¬ 
сечено подростками, как наказывают за предательство знамени. 
Одежда — очень серьезное дело. Здесь не дизайнеры нужны, а 
философы-художники. Только невежды думают, что цари придир¬ 
чиво занимались обмундированием войск оттого, что не знали, 
куда деть время. Когда Александр III пренебрег на время этим 
и несколько, я подчеркиваю, несколько унифицировал и упростил 
форму офицеров, ответом юношества был немедленный и резкий 
упадок притока в военные заведения. С Кончицом в артиллерий¬ 
ской спецшколе учились сыновья Сталина, Микояна, Фрунзе и 
Куйбышева. Дети руководителей страны охотно шли в военные 
школы. Время было не сытое, но духовно собранное. Очень пло¬ 
хое время для себя выбрали фашисты, чтобы напасть на нас. 
Тогда мальчишки гитарам предпочитали стадионы, а «магам» — 
парашюты. Раз детство начиналось с суровых испытаний, будьте 
спокойны, у этих детей не будет проблемы с отцами Суровость 
оплачивается благодарностью, верностью, а потакание — «преда¬ 
тельством», то есть мальчик дает понять, что, закармливая, его 
растлевали, и бессознательно мстит за это. 

Спецшколы скорее походили на военные лицеи. Ряд ПТУ и 
сейчас можно было бы перевести в ранг военно-инженерных ли¬ 
цеев. Кончиц окончил в войну спецшколу. Затем за полгода — 
Киевское артиллерийское училище, и в 17 лет надел офицерские 
погоны, как бывало в старину На былых пушкарей он походил и 
своей неторопливостью, и двухметровым ростом. Отец Влади¬ 
мира Кончица ушел из Новосибирска в первые дни войны коман¬ 
диром дивизии. Сын попал на передний край Ленинградского 
фронта, да в такую часть, о которой не слышал я, даже перечи¬ 
тав гору мемуаров, работая над повестью «Сибиряки против СС, 
или Противление злу силой» Не знали об этой части и все воен¬ 
ные, которых я спрашивал. Их называли даже на передовой 
«смертниками». И не зря, должно быть, потому что из 270 юношей 
в живых осталось человек пять. Кончиц лично знает еще только 
одного. Они висели в корзинах аэростатов и корректировали огонь 
наших орудий в знаменитой контрбатарейной дуэли на Ленин¬ 
градском фронте. Корзина аэростата на тросе, привязанном к ле¬ 
бедке. Висит на высоте полутора километров над линией фронта 
в непрерывном грохоте канонады, вспышках, вокруг корзины сви¬ 
стят пули крупнокалиберных пулеметов, разрываются осколки, 
немцы бьют по аэростату из всех стволов. Если снаряд попадает 
в аэростат, воспламенившись, водород немедленно испепеляет 
корзину. У «небожителей» только один шанс спастись. Один на 
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тысячу. Немедленно прыгать с парашютом. На секунду задержись, 
и пылающий аэростат накроет корзину и полетишь к родной земле 
ярким факелом. Но и прыгнув вовремя, не дергай кольцо. За¬ 
держи... Тогда успеешь приземлиться до того, как аэростат, охва¬ 
ченный пламенем, накроет твой парашют. Каждый день хоронили 
одного или двух «небожителей». На их место заступали новые 
мальчики в погонах. Не об этих ли «русских мальчиках» когда-то 
пророчествовал Достоевский? 

Обучать прыжкам с парашютом было некогда. Научат наспех 
складывать шелк в стропы. Скажут, за какое кольцо дернуть, — и 
в небо. Пять раз горел молодой офицер Кончиц. Седой был 
в восемнадцать лет Ранили несколько раз в корзине. 

Вернулся с войны в родную Москву и поступил в академию, 
в которой сейчас начальствует. Затем будет Академия Генераль¬ 
ного штаба, что в проулке Хользунова, и все в одном районе Мо¬ 
сквы, и все на одной Пречистенке — на пути из Кремля в Ново¬ 
девичий. Одна дорога, начиная со спецшколы, — прямая дорога. 
В Белоруссии есть деревня Кончиц, и все Кончицы оттуда. После 
войны успел поиграть в волейбол капитан Кончиц в команде 
чемпионов страны сборной ЦДКА. Кто тогда обращал внимание 
на осколки в ноге и раны? После корзины аэростата многое пере¬ 
осмысливается, а масштаб невзгод особенно. Прошел генерал 
Кончиц все, как положено солдату. Командовал на всех ступенях 
от дивизиона до округа. В академию пришел учить тоже не из 
кабинета, а с поста Главного советника на Кубе. Вот почему нет 
в мире педагогов, равных тем, кого дает русский офицерский 
корпус. Они себя новаторами не назовут, потому что других пе¬ 
дагогов и не бывает. 

Когда, заброшенные в Афганистан, умирали юноши, армия наша 
впервые в истории оказалась без дружинных певцов «во стане 
русских воинов». Вспомним, что Пушкин рвался в Эрэерум 
к действующей армии. 

Пушкин, пристально следивший за состоянием воспитания в Рос¬ 
сии, писал: «Ланкастерские школы входят у нас в систему воен¬ 
ного образования и, следовательно, состоят в самом лучшем по¬ 
рядке Кадетские корпуса, рассадник офицеров русской армии, 
требуют физического преобразования, большого присмотра за 
нравами, кои находятся в самом гнусном запущении... Должно 
обратить строгое внимание на рукописи, ходящие между воспитан¬ 
никами За найденную похабную рукопись положить тягчайшее на¬ 
казание за возмутительную — исключить из училища, но без 
дальнейшего гонения по службе: наказывать юношу или взрослого 
человека за вину отрока есть дело ужасное и, к несчастью, слиш¬ 
ком у нас обыкновенное...». 

Не случайно это письмо начато Пушкиным, он наш современник, 
наш наставник и душа созидательной перестройки. 

Далее он пишет так, будто живет с нами: «Вообще не должно, 
чтоб республиканские идеи изумили воспитанников при вступле¬ 
нии в свет и имели для них прелесть новизны (поэт имеет в виду 
офицеров-декабристов. — К. Р.). Историю русскую должно будет 
преподавать по Карамзину. «История Государства Российского» 
есть не только произведение великого писателя, но и подвиг чест¬ 
ного человека. Россия слишком мало известна русским; сверх ее 
истории, ее статистика, ее законодательство требуют особенных 
кафедр Изучение России должно будет преимущественно занять 
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в окончательные годы умы молодых дворян, готовящихся слу¬ 
жить Отечеству верою и правдою, имея целию искренно и усерд¬ 
но соединиться с правительством в великом подвиге улучшения 
государственных постановлений, а не препятствовать ему, безумно 
упорствуя в тайном недоброжелательстве)». 

Поэт спрашивает: «Чему учится дворянин?» 

И отвечает: «Независимости, храбрости, благородству — чести 
вообще». 

Он же, наш поэт, проник гениально в сущность жизни армии и 
сказал, что она сильна, пока в ней есть дух «воинственного 
повиновения». Не службистского и не холопского, а добро¬ 
вольного и мужественного послушания. 

Традиции — это память, а память — воздух культуры и душа 
и школы, и армии, и семьи. Если на свете нет больше любви, чем 
отдать «жизнь за други своя», стало быть, нет на земле выше 
проявления культуры, — то наша армия ни разу в истории через 
лучших сынов не отступила от этого жертвенного пути, подтверж¬ 
денного на глазах нашего поколения на острове Даманский, в аф¬ 
ганских горах и у смертоносных реакторов Чернобыля. Это и есть 
высочайшая на земле педагогика, и лучшие ее представители 
должны занять свое место в Академии педагогических наук, рож¬ 
денной в год Сталинграда. 

В другом месте Пушкин говорит о справедливом негодовании 
образованного русского общества, возмущенного назначением ге¬ 
нерала Сухозанета «в начальники всем корпусом». Кадетские кор¬ 
пуса лучшие учебные заведения России и надежда армии и фло¬ 
та. Поэт осуждает с<Выбор Сухозанета, человека запятнанного, 
вышедшего в люди через Яшвиля — педераста и отъявленного игро¬ 
ка, товарища Мартынова и Никитина. Государь видел в нем толь¬ 
ко изувеченного воина и назначил ему важнейший пост 
в государстве (разрядка моя. — К. Р.) как спокойное ме¬ 
стечко в доме инвалидов». 

Теперь понятно, что о фрунзенцах и В Кончице, их начальнике, 
здесь рассказано не случайно. О генерал-полковнике В Кончице, 
насколько мне известно, не было ни одного очерка в централь¬ 
ной печати и ни одной передачи по телевидению. А мужей, по¬ 
добных Кончицу, в стране и армии тысячи. На них должны бы 
воспитываться юноши, а не на дрыг-ансамблях по телевизору. 
Без возвышающих и здоровых примеров телевидение каждый день 
усиливает одичание общества и делает из всех нас сирот без 
рода, племени, преданий и учителей. 

Почему перед народом не выступит генерал армии Г. Салманов, 
еще один учитель учителей, ибо, кроме того, что он бил фаши¬ 
стов, потом командовал всеми нашими силами в Афганистане, он 
теперь начальник Академии Генерального штаба СССР — учебного 
заведения, единственного в мире в своем роде? 

Не дико ли, что в Академии педагогических наук не представ¬ 
лены люди ранга профессора В. Кончица, кто всю жизнь занимался 
воспитанием и образованием офицеров-педагогов? Как может 
академия обходиться без начальника единственного в мире На¬ 
химовского училища. Героя Советского Союза контр-адмирала Сто¬ 
лярова? Или представителя суворовских училищ? Или генерал-май¬ 
ора Михайлова, руководителя как лучшего в мире духового ор¬ 
кестра, так и военно-музыкального училища для подростков? 
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Не комично ли, что просвещение бросились спасать актеры 
представители самой застойной области культуры? Или театраль¬ 
ным деятелям уже нечего делать в своей сфере? • Может, они 
действуют по старому принципу «неумеющий учит»? Почему в са¬ 
мом главном деле страны не слышно голоса того же боевого ге¬ 
нерала В Слюсаря, Героя Советского Союза, начальника воздуш¬ 
но-десантного училища в Рязани? Это учебное заведение сегодня 
самое популярное среди молодежи Оно давно побило все ре¬ 
корды заявлений на одно место. В 1988 году их было 26 на место. 
Отсеивались даже суворовцы и медалисты. Мальчишки, не прошед¬ 
шие конкурс, роют, говорят, землянки на опушках за городом и 
живут в надежде на чудо-вакансию. Этот социально-психологиче¬ 
ский сдвиг громадной силы просмотрен кривым взглядом нашего 
дрыг-телевидения. Стрелка вновь качнулась к здоровью и пат¬ 
риотизму Почему не слышно голоса адмирала Егора Томко, Ге¬ 
роя Советского Союза, начальника Ленинградского высшего воен¬ 
но-морского училища подводного плавания? До каких пор мы, 
расползаясь, одно не будем останавливать, а другому позволять 
совершаться? Демократия требует большей воли и разума, чем 
любой другой строй, а не потакания разложению. 

Отчего телевидение и газеты поощряют не то, что нас всех 
роднит и сплачивает в стране, а то, что разъединяет, разобщает, 
расщепляет? Может ли победить созидательная перестройка, если 
мы не создадим особый общественный совет содействия телеви¬ 
дению? Почему в Англии нашлись здоровые силы и создали ко¬ 
митет, который беспощадно вырезает все сцены порно- и наси¬ 
лия, а мы только-только доползли до помоев «маленьких вер» 
в разгар эпидемии СПИДа? Не будет конца одичанию, сиротству, 
пьянству и бесхозяйственности, пока на первое место не будет по¬ 
ставлена совесть, а потом образование, пока из всех школ не вы¬ 
ведут эстраду и визг, и самым первым государственным шагом и 
самым важным должна быть коренная перестройка те¬ 
левидения, где сегодня те, кто не служит Советскому Союзу, 
имеют решающий перевес над теми, кто служит Советскому Сою¬ 
зу В мире нет ни одной страны с подобной патологической си¬ 
туацией. На экране перед лицом всей страны представители тех, 
кто защищает ценой жизни державу, люди, подобные В Кончицу, 
должны совместно с руководством Академии педагогических наук 
при участии общественности дать новое направление воспитанию. 

Необходимо создать новую авторитетную правительственную ко¬ 
миссию по народному образованию. 

Необходимо остановить суетливую возню «поворотчиков» школ, 
использующих государственные печатные органы как инструмент 
для разрушения школы, и не только школы. Модель, которую 
использовали так называемые театральные деятели на съезде 
Союза кинематографистов, теперь хотели опробовать на съезде 
учителей. Даже исполнителей тех же пригласили, чтобы наверняка 
добить недавно еще лучшую в мире школу, которая теперь дер¬ 
жится на плечах усталых женщин. Страна собралась созидать 
всерьез и надолго, и потому самая страшная опасность для пере¬ 
стройки — безудержное форсирование ее. 

Три года наше телевидение и печать под предлогом борьбы 
с недугами школы взвинчивает страсти вокруг просвещения. Они 
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сумели взбаламутить школу, внести в нее раздор посеять недо¬ 
вольство между учителями и учениками, между школой " 
водящими органами, ни разу при этом не сказав о кардинальных 
проблемах просвещения. Пока мы усиливаем истерию вокруг с 
тых с толку детей и родителей, японцы умно и последовательн 
ведут свою страну ко всеобщему высшему образованию, а-цы 
лучшие силы народа — наших неокрепших подростков ~ т ° лка ® 
в ПТУ лишенные устоев и традиции. Только в один Ленингр д 
привезли в ПТУ 20 тысяч подростков со всей России и оставляем 

без теплоты, присмотра, ласки посреди казеннь'х толых стен на- 
едине с соблазнами и жестокостью «неуставных отношении . 
Взрастив их здесь, мы будем чернить армию и вновь взвинчива 
истерию. 

* • • 

Дети из школы идут домой. Солдаты из армии спешат 
Люди с заводов и фабрик, полей и учреждении 
ром к теплым очагам домой — в семью. И школа, “ РУ 
ные силы и держава держатся на семье. После бессло 
давки в транспорте, раздраженной беготни по магазинам после 
отчужденной толпы сограждан и угрюмых продавцов мы доби¬ 
ваемся до родного порога Но и здесь нас не ждет покои. Га¬ 
зеты телеэкран и радио полны недовольства, двусмысленных 
суждений, безапелляционных советов, подсчетов «заимныхбарышеи 

'писателей, и все это на фоне "«.доре.олюции - «сексуальнь х. 

«наѵчных» «зеленых», «технических» и доброго десятка других, 
хот я 4 никаких революций нет и в помине. Идет 

витие технологий. С застойных времен пускают в оборот несколь 
ко словосочетаний вроде «опережающее развитие» или « т РУЛ° вое 
воспитание» («воспитание трудом» может быть, а ,<т РУ« оа ®е 
питание» нерусская бессмыслица вроде «педагогика сот РУ я “" ^ 

ства» или «парк культуры»). Затем эти словосочетания незамет^ 
вкр ады ваются в речи ответственных лиц и приобретают канони е- 
скѵю номенклатуру. Так печать становится главной фабрикой бю¬ 
рократического жаргона, загрязняющего сознание и Ѵ^ АИва '^ ег ° 
путаницу и панику в обществе. На Западе этот грохот, шу 
децибелы нужны, чтобы под шумок сбыть товар. На Востоке го¬ 
ворят: «Вор любит шумный базар» _ _ н чен- 

Зачем нам в созидательной перестройке весь этот «ввинчен 
ный тон, мутный поток полуистин на плохом русском языке, 
кто его поддерживает под видом гласности» Особенно разруши¬ 
тельным нападкам подвергаются основные устои державы 
семья, школа и армия Даже самые благородные человеческие 
качества можно подстегиванием довести до своей противополож¬ 
ности. Исконно русскую совестливость и самокритичность, педа¬ 
лируя, можно переродить у иных в угрюмое недовольство собой, 
ѵ доѵгих — в мучительное самокопание, а у третьих, сдобрив а 
коголем, довести до того, что Кант назвал «сладострастным само- 
осквернением», — оно незаметно становится господствующим на¬ 
строением общества и литературы. Писатели^ копаются в душах 
предателей, полицаев, дезертиров. На первый план попадают не 
созидатели, а вечно недовольные неудачники. Страшная р 
ственная опасность в том, что репрессии прошлых лет стали чти¬ 
вом. Авторы соревнуются как бы в ошеломляющих цифрах про- 
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стреленных затылков. Горе и трагедия стали расхожей наркоти¬ 
ческой инъекцией. В обществе, которое не может похвастать ду¬ 
ховностью на фоне обезглавленных церквей, отравленной почвы, 
это приобретает зловещий оттенок. Мы заполнили страницы те¬ 
мами насилия, а нам надо растить детей, сажать дубравы, очи¬ 
щать реки, заново осмысливать свой исторический путь, укреплять 
армию, строить новые школы, лицеи, бассейны, дороги. Мы увлек¬ 
лись и, критикуя троцкизм и сталинизм, не заметили, как, хотим 
того или нет, пропагандируем насилие. А кругом незащищенные 
школьники и студенты без политического иммунитета. Им надо 
расти, крепнуть и верить. Нельзя в такой атмосфере ни растить 
детей, ни работать, ни служить Отечеству. Кто имеет право пи¬ 
сать о репрессиях без гласного, глубокого, всестороннего разби¬ 
рательства экспертов? На каком основании оплакивают одних и 
молчат о других? Такой подход к народной трагедии чреват раз¬ 
гулом порочных мотивов. Пусть особый комитет не пропустит ни 
единой пострадавшей души, пусть издают том за томом трагиче¬ 
ский мартиролог нашей земли, пусть публикуют списки создателей 
ГУЛАГа, пусть партия возьмет это в свои руки, но пусть прекра¬ 
тится вакханалия в периодике, ибо выплескивать в печать домыс¬ 
лы без всестороннего разбирательства ес7ь нарушение всех че¬ 
ловеческих и юридических норм. Нам надо строить новую жизнь, 
а нашим детям не дают выкарабкаться из кровавых ям ГУЛАГа. 

Верность священным преданиям — самая новаторская и твор¬ 
ческая сила на земле, потому в пору истерической вакханалии 
вокруг школ хотелось бы в защиту детства, семьи и армии и дер¬ 
жавы подытожить сказанное словами польского поэта Немцевича, 
так полюбившимися К. Рылееву, что он предварил ими свои «Ду¬ 
мы»: «Воспоминать юношеству о деяниях предков, дать ему по¬ 
знания о славнейших эпохах народа, сдружить любовь к Отечеству 
с первейшими впечатлениями памяти есть лучший способ возбу¬ 
дить в народе сильную привязанность к Родине. Ничто уже тогда 
тех первых впечатлений, тех ранних понятий подавить не в силах: 
они усиливаются с летами, приготовляя храбрых для войны ратни¬ 
ков и мужей добродетельных для совета». 

Не ставя под сомнение достоинство каждого члена «Комиссии 
по реорганизации», должен заметить, что она не следует этому 
эавету. А выборы ею академиков станут самой позорной страни¬ 
цей в истории нашего просвещения, ибо это есть разрушение 
устоев, оплаченных дорогой ценой. Академия педагогических наук 
при всех своих недостатках, строго говоря, не хуже любого 
учреждения, которое представляет каждый член «Комиссии по 
реорганизации». Беру на себя смелость утверждать, что, имея 
претензии к Академии более основательные и серьезные, чем 
любой член комиссии, я тем не менее недостойной считаю ту 
травлю, которой подвергается это учреждение. Модель, которая 
отрабатывается на школе, Академии и армии, может быть при¬ 
менена завтра к любой государственной структуре. Итак, кто сле¬ 
дующий? 

Если каждый член «Комиссии по реорганизации» не откажется 
выбирать академиков, то нынешним действительным членам ака¬ 
демии остается только один путь спасти личную честь и уберечь 
школу от разрушения, защитить детство — это отказаться от уча¬ 
стия в выборах. Наемная армия — признак распада общества, 
пусть даже богатого. Историческая миссия нашей армии всегда 
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была жертвенной и подвижнической, ибо армия на Руси древнее 
христианства и старше славянской письменности. Армия как шко¬ 
ла нации — самый укорененный в народной жизни институт. В ис¬ 
терии разрушительной критики подверглись оскорблениям многие 
замечательные ученые-академики, но наибольшее число нападок 
пришлось на долю академика С. Батышева, Героя Советского Сою¬ 
за. Непонятно, почему Совет ветеранов безучастен к публичным 
унижениям своих членов. В обществе жажда репрессивной кри¬ 
тики становится у части людей болезненным влечением. Повернуть 
такое общество лицом к созиданию, основам культуры и семей¬ 
ным началам становится все трудней. Перестройка есть перегруп¬ 
пировка сил перед обновлением. Можете ли вы представить ар¬ 
мию, которая пошла бы в наступление, пустив впереди боевых по¬ 
рядков обоз музыкантов, писарей, газетчиков и поваров? Мы 
пока и есть такая армия. У нас впереди не государственные мужи 
и те, на ком держится держава, — в авангарде переимчивые 
актеры, торопливые газетчики, приплясывающие эстрадники, за¬ 
блудшие узкие специалисты, неудачники от педагогики и подми¬ 
гивающий кривым взглядом телеэкран. Куда наших детей и страну 
ведет эта несчастная, зараженная паникой авангардная толпа? 

Казенщина изжила себя в просвещении. Но это вовсе не зна¬ 
чит, что пришло время такой разрушительной нелепости, как «пе¬ 
дагогика сотрудничества» с сидящими на педсоветах детьми. 
Зачем нам менять одну дикость на другую? Для чего своими ру¬ 
ками душить остатки просвещения нелепым участием «обществен¬ 
ности» в выборах академиков? Французы говорят: «Старайтесь, 
чтобы смеющиеся были на вашей стороне». На нашей стороне не 
будет смеющихся, кроме выбранной «Комиссией» в Академию 
шумливой толпы критиканов. Потому в период разброда, неопреде¬ 
ленности и поисков твердой почвы пришла пора революционной 
твердости, пора классики, освященных веками культурных основ, 
пришло время лицеев, не элитарных закрытых учебных заведений, 
а сети лицеев со всенародным поворотом к детству, к основам, 
ко всеобщему интересу к античности, старорусскому языку и бла¬ 
городной возвышающей латыни с ее прославлением гражданской 
доблести. Свое слово должна сказать военная педагогика, и, на¬ 
конец, школа ждет мужчин-педагогов как главной своей надежды, 
ибо в центре школы фигура учителя, которого мы призваны вы¬ 
рабатывать по Пушкину. 

Фонд культуры СССР своими программами возрождения клас¬ 
сического наследия и Рублевский центр совместно с Русской эн¬ 
циклопедией, Детский фонд имени В. И. Ленина начали первые 
шаги в созидании нового культурного ландшафта Отечества. Сло¬ 
во за Академией Генерального штаба, созданной пушкинской 
светлой порой, за Академией 1943 года — генеральным штабом 
просвещения и за Академией общественных наук при ЦК КПСС 
и Академией наук СССР. 

Объединенное заседание высших органов четырех академий 
должно выработать решение и положить конец разрушению школ, 
которые есть основы государственности, созданной веками по¬ 
движничества и жертв. 

...Каждый день прохожу мимо школы, которую окончил когда- 
то генерал-полковник Кончиц. Перед школой высеченные в кам¬ 
не юноши в военной форме — мальчики, павшие на войне. Это 
выпускники артиллерийской спецшколы. Среднюю школу посетила 


в свое время супруга Рейгана во время визита американского пре¬ 
зидента. Первого сентября любит открывать здесь учебный год 
член-корреспондент Академии педагогических наук писатель 
А. Алексин. Теперь здесь на парадном крыльце на виду у десят¬ 
ков идущих за первоклассниками родителей стоят старшекласс¬ 
ницы и курят. У них такой вид, как будто они только что вышли 
с педсовета, где решали с учителями проблемы воспитания. Еще 
в прошлом году этого не было. «Учительскую газету» и ее по¬ 
кровителей можно поздравить — «педагогика фамильярности» 
набирает силу. Этих девочек уже можно ввести в состав редкол¬ 
легии «Учительской газеты», чтобы быть верным логике событий.. 

Может, хватит нам шарахаться от угрюмой казенщины к рас¬ 
слабленному сотрудничеству; не пора ли повернуться к несметным 
сокровищам родного наследия и передать эти богатства законным 
наследникам — детям? 

Завтра группа «новаторов» при газете или журнале создаст 
«комиссию» из очень уважаемых академиков, актеров и писателей 
и, призывая «друзей газеты» поддержать «политику сотрудниче¬ 
ства», станет всем внушать, что мы уже созрели для демократии 
ческих выборов секретарей ЦК партии. Если модель создана для 
выборов даже академиков, то следующий шаг напрашивается. Все 
это в конце концов, повторим еще раз, «ведет неизбежно к ката¬ 
строфе, хаосу, панике, многовластию, поражению». 

Пусть шумят и клянутся перестройкой, но оставят в покое шко¬ 
лу и армию. Осознаю, что очень много хороших людей в слова 
«педагогика сотрудничества» вкладывают дорогие для себя чув¬ 
ства. Однако воспитание требует, кроме мыслей, и ответственно¬ 
сти. У читателей могло создаться впечатление, что автор непра¬ 
вомерно сближает армию и школу. Нет, разница между ними оче¬ 
видна, но при ведомственном отчуждении полезно вспомнить то, 
что нас объединяет друг с другом, ибо если армия и народ еди¬ 
ны, то школа та часть народа, которую армия заслоняет в пер¬ 
вую очередь. Это два института в обществе, куда приходят не по 
найму и выбору, а по гражданскому долгу и обязанности. Пусть 
митингуют и выбирают в другом месте. Впрочем, и там сначала 
надо потрудиться, потом выбирать. В противном случае самыми 
демократичными у нас становятся далеко не самые трудолюби¬ 
вые. Нам надо возвращать уважение к знанию и пытливости. 
И в прошлом у нас, да и сейчас во всех странах, глава государ¬ 
ства непрерывно и деятельно вмешивается в жизнь школ, вузов 
и академий. Рейган лично награждал в Белом доме лучших школь¬ 
ников. А мы сделали своих детей заложниками дилетантов от пе¬ 
дагогики, а школу — полем для безответственных экспериментов. 

Куда же мы идем, и кто же будет «решать судьбу» наших де¬ 
тей? Партия взяла курс на «духовное обновление» и созидание. 
Слишком многие клянутся сегодня именем перестройки, а пре¬ 
следуют групповые цели. Одни боятся возрождения сталинизма, 
а их оппоненты не меньше встревожены скрытой реабилитацией 
троцкизма. Но нет никакого исторического будущего* как у «Огонь¬ 
ка» с «Учительской газетой», так и у их крайних оппонентов. 
И казенная жестокая бездушность сталинизма, и суетливое бес¬ 
покойство педагогики расслабленности несостоятельны, ибо ли¬ 
шены животворного роста и корней. Нам нужна не шоу-грограм- 
ма, а план, рассчитанный на долгое дыхание в преддверии нового 
тысячелетия. Только широкая гуманизация жизни и углубленная 
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гуманитаризация образования могут стать базисом нов ° г °А ви> “®' 
ния в общественной жизни и педагогике. Детство нуждается в ис¬ 
тинах бесспорных и освященных веками. Мы можем сейчас_ как 
в просвещении, так и в праве опереться только на культуру класси¬ 
ки Будем помнить, что одна за другой вышли книги «Тарас Буль¬ 
ба» Гоголя и «Капитанская дочка» Пушкина — оба произведения 
по народности и силе стали вершинами русской и мировой куль¬ 
туры. Они и сейчас путеводны для нас. Действия обоих произ- 
ведений разворачиваются на рубежах России, и эталонами до л 
сти и чистоты там выступают воины. _ 

Не страшно ли, что держава, имеющая богатейшие традици 
воинского служения, дружинной доблести и армеискоикультуры, 
ие имеет при своей Академии педагогических наук отделения 
енной педагогики?.. 

Предполагаю, что эта статья не всеми будет принята Коль ско¬ 
ро гласность не значит голосить, предполагает диалог " К °РР® 
ность а не истерично торопливое «иного не дано» то приш 
лора 'учиться и слушать, и, если надо парировать иное мнение. 
Придется расстаться с полюбившейся многим кистью с дегтем. 
Беру на себя смелость утверждать что ни в °«нои д^ократии 
не было случая, чтобы издевались и глумились, не по “°" я " * 
ответить, над женщиной, посмевшей высказать открыто свое 
ние Нина Андреева подписалась лично под письмом и несет ли - 
ный моральный ущерб, как бы ни намекали двусмысленно на ев 
вдохновителей. Выдавать за новаторство такую «модель А е «°*Р»- 
тии» опасно, ибо Пол Пот имеет основание посчитать себя обкра- 
денным и обидеться. Я не согласен со многими положениями 

статьи Нины Андреевой, хотя не убежден что °^ “ ^Афанасьева 
по сталинизму Как не разделяю вожделели Юрия Афанасьева 
мечтательно закатывающего глаза около кабинета Троцкого 

* Историческое время и сталинистов, и троцкистов кончилось. 

Никакие словесные ухищрения не скроют политической пошло- 
сти их мотивов. 

Несогласных 3 с положениями статьи приглашаю к открытому раз¬ 
говору сначала в печати, а потом на телевидении. Оппонентом 
может Ѵ быть разумеется, любой. Может, попробует перо на ро¬ 
дине академик Сахаров, или оторвется хоть на время от воспита¬ 
ния студенчеТтва Ю Афанасьев, или ответит демократ Егор 

ЯК Кто е из певцов плюрализма готов к честному Р“ гов °Р у в °сША 
новных проблемах школы, семьи, армии общества Как в США, 
так и во всех странах Запада левацкий экстремизм во всех об¬ 
личьях «демократии» терпит уже четверть века одно сокруши¬ 
тельное поражение за другим. Люди устали от истерии, Демагогии 
и разрушения. Похоже, что мы имеем дело с последним всплес¬ 
ком этого исторически изжившего себя направления Будущ 
созиданием на родных устоях во имя детства, мира м света. 
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О ТРАГЕДИИ 
РАСКАЗАЧИВАНИЯ 

«Уважаемые товарищи! — пишет нам 
С. Цврев из Ростове-на-Дону. — Перечи¬ 
тайте Директиву Я. М. Свердлове от 29 ян¬ 
варя 1919 годе.. Я. Свердлов наряду 
с Троцким несет ответственность зе орге 
низацмю ресказечивания и геноцида на 
Доиу... И преступления Свердлова против 
народа «увековечены» в массе памятников, 
названий улиц и площадей, даже в назва¬ 
нии города!.. 

Помимо этого, Свердлов, как гяава 
ВЦИК, санкционировал (и бып инициато¬ 
ром) убийство уже не царствующей семьи 
Романовых... 

Этого, по-вашему, недостаточно дпя пе¬ 
ресмотра образа «друге народа»!.. Вос¬ 
станавливав историческую справедливость, 
необходимо проводить ее не выборочно, 
в принципиально и до конца. Имя же 
Свердлова вы стараетесь оберегать». 

Город Свердловск должен стать снова 
Екатеринбургом!» 

Нам адресована копия. Оригинал отправ¬ 
лен в Советский фонд культуры. Но во¬ 
просы, поднимаемые в письме С. Царева, 
раздаются все чаще — по телефону, на 
регулярных митингах у памятника Сверд¬ 
лову в Москве, на одноименной площади. 
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у одноименной станции метро. Идут и письма. Читатель из Под¬ 
московья С Куликов выражает недоумение: «С детства знакомо 
имя Свердлова, а ведь по сути мы о нем мало что знаем Сплош¬ 
ное «белое пятно» в черной кожанке!» Москвич Апм Тинчурин 
интересуется, как реагировал на расказачивание великий Шоло¬ 
хов! Андрей Болдырев из Владимирской области в своем письме 
подчеркивает необходимость «не столько ужасаться расказачива¬ 
нием, сколько депать выводы, и не только о прошлом, но и о бу¬ 
дущем». Учитывая вопросы чнтвтвпей, мы публикуем сегодня ряд 
метериапов о Я. М. Свердлове и расказечнвении. 

Отдел очерка и публицистики 


Я. М. Свердлов: 
организатор гражданской войны 
и массовых репрессий 

16 марта 1989 года исполнилось 70 лет со дня смерти Якова 
Михайловича Свердлова. Однако ни один печатный орган не от¬ 
кликнулся на эту, в общем-то примечательную дату и не посвя¬ 
тил этому «пламенному» революционеру ни одной строчки. 

Может быть, потому, что в начале 19В9 года, как бы ко дню 
рождения Свердлова, в печать просочились сведения о нем со¬ 
вершенного иного, непривычного характера Достаточно прочитать 
роман А. Знаменского «Красные дни» (опубликован в «Роман-га¬ 
зете» в начале 19В9 года), очерк Е Лосева «Трижды приговорен¬ 
ный...» (журнал «Москва», № 2, 19В9 г.) и диалог между В Кожи- 
новым и Б. Сарновым, опубликованный в мартовских номерах 
«Литературной газеты» за 1989 год А. Знаменский, Е. Лосев и 
В. Кожинов приводят убедительные факты и документы, которые 
от нас много лет скрывали. 

Что же, кроме этого, написано о Якове Свердлове в нашей ли¬ 
тературе? Как ни странно, практически лишь том воспоминаний 
о нем, составленный его женой К. Т, Новгородцевой. 

Обратимся к официальному изданию, каким является Большая 
Советская Энциклопедия, и откроем том 23 (последнего, 3-го изда¬ 
ния). В статье о Свердлове говорится, что он «член КПСС с 
1901 года», «родился в семье ремесленника-гравера», «профес¬ 
сиональный революционер» «вел работу в Нижнем Новгороде, 
Костроме, Ярославле, Казани и др » 

Там же сказано, что «в 1902—1903 гг. неоднократно подвергался 
арестам, тюремному заключению, высылкам», «в декабре 1905-го 
возглавил комитет РСДРП в Екатеринбурге», «был инициатором 
создания Центрального бюро по руководству партийной работой 
среди ссыльных Нарымского края», «руководил в Екатеринбурге 
Уральской областной партийной конференцией», «после Апрельской 
Всероссийской конференции избран секретарем ЦК, делегирован 
во ВЦИК», «руководил организационным бюро по созыву 
6-го съезда РСДРП(б), на котором избран членом ЦК», «после 
съезда Свердлов возглавил Секретариат ЦК РСДРП(б), «8(21) нояб¬ 


ря 1917 по предложению Ленина избран Председателем ВЦИК..». 

Но сейчас, в связи с призывом к «новому мышлению», прихо¬ 
дится во многом сомневаться. И вот почему, В 50-м томе СЭ 
(1-е издание) говорится несколько иначе: «Свердлов... с 1901 
принимал участие в социал-демократическом движении». Не со¬ 
общает о принадлежности Свердлова к КПСС с 1901 года и сам 
В. И. Ленин: «...В первый период своей деятельности, еще совсем 
юношей, он, едва проникнувшись политическим сознанием, сразу 
и целиком отдался революции». (Речь памяти Я. М. Свердлова на 
экстренном заседании ВЦИК 18 марта 1919 года. См. книгу 
«О Якове Свердлове», 19В5, с. В.) 

Ни слова о принадлежности к партии с 1901 года не сказано 
и в некрологе (см. «Правду» от 1В марта 1919 года). Как ни 
странно, ни слова о вступлении Свердлова в партию в І901 году 
не говорят ни его брат Герман Свердлов (см. Энциклопедический 
справочник «Гранат», том «Деятели СССР и Октябрьской револю¬ 
ции», 1924, с. 14—18), ни К. Т Новгородцева в своих воспомина¬ 
ниях о муже (см.: «О Якове Свердлове», с. 187 211). 

Никаких подробностей о вступлении Свердлова в партию в 
1901 году нет и в воспоминаниях дочери Свердлова — Веры (там 
же с. 211—216). Однако сестры Софья, Сарра и брат Вениамин, 
спустя много лет после смерти своего брата, вспомнили, что 
«к пятнадцати годам он стал уже революционером, а в шестна¬ 
дцать лет вступил в партию». В какую? Если большевизм, как 
течение политической мысли (по известному выражению В И. Ле¬ 
нина), возник на II съезде РСДРП, состоявшемся в Лондоне в 
1903 году. 

В довоенной партийной печати о принадлежности к партии того 
или иного партийного деятеля писали так: член РСДРП с такого-то 
года, в таком-то году (с обязательным указанием месяца — этого 
всегда требовал Ленин) примкнул к большевикам. У Свердлова ни 
того, ни другого нет. И до сих пор никто не отважился издать 
политическую биографию Свердлова. Ее а видимо, тоже нет. Смею 
предположить, что это в партии большевиков случайный человек 
как и многие другие, примкнувшие к большевикам после марта 
1917 года, когда партия вышла из подполья... 

Я. М, Свердлов родился 22 мая 1885 года (по старому стилю) 
в Нижнем Новгороде (ныне город Горький) на- Покровке (ныне 
улица Свердлова). Отец — Мираим (по другим данным — Мов- 
ша, ибо в документах часто упоминается отчество Я. Свердлова — 
Мовшович) Израилевич — был не «ремесленником-гравером», как 
сообщается в БСЭ, а владельцем граверной мастерской. Фамилию 
отца сам Яков почему-то не указывает. 

Яков имел трех братьев (Зиновия, Вениамина, Льва) и двух 
сестер (Сарру и Софью) — от первого брака отца. От второго 
брака отца — братья Александр и Герман. О матери почти ничего 
не известно, кроме того, что ее звали Елизаветой Соломоновной 
и что она была домашней хозяйкой. Дед по отцу — саратовский 
купец. 

Сестра Софья была замужем тоже за ювелиром — владельцем 
граверной мастерской Авербахом. По воспоминаниям сестер Сар¬ 
ры, Софьи и брата Вениамина, «в детстве Яков был резвый не по 
годам, казался старше своих лет. Если он давал обещания, всегда 
выполнял. Если ставил перед собой какую-нибудь цель, добивался 
ее, какого бы труда это ему ни стоило». 
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В протоколе допроса Свердлова (№ 16 от 12 января 1910 г.), 
подписанного им самим, сообщаются такие детали биографии: 
в графе «вероисповедание» — «иудейское», в графе «происхожде¬ 
ние и народность» — «из мещан, еврей», в графе «образование» — 
«в 1900 г. окончил 4 класса, 15 лет от роду», в графе «привлекал¬ 
ся ли ранее к дознаниям, каким и чем они окончились» — «при¬ 
влекался в 1902 и 1903 гг. а Нижнем Новгороде за принадлеж¬ 
ность к тайному сообществу; дознания были прекращены...». 

Вот некоторые вехи из революционной биографии Свердлова в 
Нижнем Новгороде: 

3 декабря 1901 года, в 16-летнем возрасте, Яков впервые задер¬ 
живается (арестовывается) полицией на два дня за участие в 
демонстрации при проводах А. М. Горького (7 ноября 1901 года). 

5 мая 1902 года арестовывается на 14 дней за участие в демон¬ 
страции на похоронах студента Б. И Рюрикова. 

14 апреля 1903 года арестован; при обыске взяты листовки 
Нижегородского комитета РСДРП. 11 августа освобожден из-под 
ареста. 12 ноября подчинен гласному надзору полиции на 2 года 
по месту жительства родителей. 

24 ноября 1903 года участвует в похоронах студента А. В Яро- 
вицкого. 7 декабря — в похоронах А. В. Панова состоявшего 
под надзором полиции в Нижнем Новгороде. 

21 марта 1905 года участвует в похоронах застрелившегося гим¬ 
назиста Панова в Ярославле. 3 апреля опять в Нижнем Новгороде, 
участвует в похоронах застрелившегося Н. И. Девяткова 

17 июня 1905 года выступает иа собрании приказчиков в поме¬ 
щении Всесословного клуба в Нижнем Новгороде с лризывом 
добиваться удовлетворения требований «силой и оружием». 

Множество недоуменных вопросов вызывает и его «револю¬ 
ционная работа» в Костроме, Казани, Ярославле, Перми, Екатерин¬ 
бурге и других городах. 2В сентября 1905 года Свердлов приехал 
в Екатеринбург, где познакомился с Клавдией Тимофеевной Новго- 
родцевой — дочерью екатеринбургского купца (в ее честь одна из 
улиц в Свердловске названа ее именем). Она была на 9 лет стар¬ 
ше своего мужа, хотя официального брака между ними не было. 

10 июня 1906 года арестовывается на улице в Перми с паспор¬ 
том на имя Л С. Герца «после разгрома боевой организации», 
22—23 сентября 1907 года осужден на два года по приговору 
Казанской судебной палаты. 

Из кого состояла эта боевая организация — в донесении Перм¬ 
ского губернского жандармского управления в Петербург не со¬ 
общается 

Отсидев ровно два года (единственное тюремное заключение 
Свердлова), он выехал в Москву, 13 декабря 1909 года арестовы¬ 
вается на собрании Исполнительной комиссии московского коми¬ 
тета РСДРП под фамилией И И Смирнова. Но московский комитет 
РСДРП еще в 1905 году (спустя 4 месяца после его образования) 
был разгромлен, а его первый секретарь — Землячка (урожден¬ 
ная Залкинд Розалия Самойловна) — была арестована. Сменивший 
ее В. М. Лихачев был арестован в декабре 1908 года. А сама 
московская организация большевиков берет начало с марта 
1917 года (см.: «Московская городская организация КПСС, 1917— 
1988 гг.», «Московский рабочий», 19В9 г.). В статье о Свердлове, 
помещенной в энциклопедии «Великая Октябрьская социалистиче¬ 
ская революция» (изд. «Советская энциклопедия», 1977 г.) об этом 


историческом факте в биографии Свердлова ничего не сооб¬ 
щается. 

11 марта 1910 года постановлением Министерства внутренних дел 
он приговаривается к высылке на 3 года в Нарымский край. 

17 марта Свердлов подает прошение в департамент полиции 
о замене высылки в Сибирь выездом за границу. Ему отказы¬ 
вают, и 31 марта 1910 года он высылается из Москвы по этапу в 
Томскую губернию. Там он познакомился с Филиппом (партийная 
кличка) Исаевичем Голощекиным (он же Шая Исаакович Голоще- 
кин) и другими революционерами, которым потом, будучи Пред¬ 
седателем ВЦИК, оказывал протекции. 

По воспоминаниям В М. Косарева, написанным 30 лет спустя 
после смерти Свердлова, «как только Яков Михайлович прибыл в 
Нарым, он сейчас же взялся читать лекции по политической эко¬ 
номии». Возникает вопрос, где же он ее изучил с четырьмя-то 
классами образования? 

Лекции он читал недолго — 27 июля Свердлов бежит из ссылки. 
В сентябре 1910 года появляется в Петербурге, а 10 ноября пишет 
листовку в связи со смертью Толстого за подписью «Группа со¬ 
циал-демократов», 

14 ноября 1910 года арест в Петербурге, как «агента ЦК боль¬ 
шевиков» (из журнала «Красный архив», 1934 г.). Когда же Сверд¬ 
лов примкнул к большевикам? Документы об этом молчат. 

30 апреля 1911 года постановлением Особого совещания Сверд¬ 
лова снова высылают в Нарымский край, теперь уже на 4 года. 
1В июня при попытке бежать вновь арестован 7 декабря 1912 года 
бежит 10 февраля 1913 года арестовывается на квартире Г. И. Пет¬ 
ровского в Петербурге, а 4 апреля постановлением Особого сове¬ 
щания приговаривается к высылке на 5 лет в Туруханский край. 

О деятельности Свердлова в Туруханском крае вспоминает дру¬ 
гой ссыльный — Б. И, Иванов, но уже 37 лет спустя после смерти 
Свердлова: «...По инициативе Свердлова возник вопрос об органи¬ 
зации в селе Монастырском потребительского кооператива, кото¬ 
рый должен был охватить все станки Туруханского края. Перед 
кооперативом ставилась задача продажа населению товаров, 
а также скупка у населения мехов, пушнины и рыбы». Ну, это уже 
хоть какая-то и конкретная и полезная работа. Там, в туруханской 
ссылке, и застала Свердлова февральская революция. 

В марте 1917 года он выехал из туруханской ссылки. Остановил¬ 
ся в Красноярске (21 марта), где «выступал на партийном и со¬ 
ветском собраниях, разоблачая меньшевистско-эсеровских согла¬ 
шателей» (из книги «Избранные статьи и речи Свердлова», 1944 г.). 

Кто же из большевиков знал Свердлова в Красноярске, пробыв¬ 
шего в ссылке с небольшими перерывами около 7 лет? Известно, 
что в большевистской фракции РСДРП в дни февральской рево¬ 
люции насчитывалось 14 тысяч рабочих, почти 6200 служащих, 
немногим более 1800 крестьян и 1500 — представителей других 
социальных прослоек. В ряде городов и районов страны, особен¬ 
но в непромышленных центрах, большевики состояли в общих с 
меньшевиками объединенных организациях. А в Красноярске фак¬ 
тически их не было. 

В» И. Ленин, получивший 2 марта 1917 года впервые известие о 
революции в России, выдвинул задачу всемерного организацион¬ 
ного и идейного укрепления рядов партии. Он решительно высту¬ 
пил против организационного единства с меньшевиками, считая 
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такое единство «величайшим несчастьем». И это «величайшее не¬ 
счастье» свершилось — вчерашние меньшевики, те, кто совсем 
недавно выступал против Ленина, стали срочно переодеваться в 
большевистские одежды. 

В телеграмме большевикам, отъезжающим в Россию, 6 марта 
1917 года Ленин со всей силой подчеркивал недопустимость каких- 
либо соглашений с другими партиями Свердлов естественно, не 
знал об этой телеграмме Ленина Но этот факт биографии Сверд¬ 
лова подтянули к «разоблачению» им меньшевиков и эсеров в 
Красноярске. 

За очень короткий срок (с момента выезда из Красноярска 
23 марта, приезда в Петербург, оттуда в Екатеринбург) Свердлов 
вдруг стал «любимцем уральских рабочих», которые 15 апреля 
1917 года на Уральской партконференции «избрали Свердлова де¬ 
легатом на Всероссийскую апрельскую конференцию». А 25 апре¬ 
ля он делает первый публичный доклад. 

О принадлежности к партии большевиков — ни слова. 
Какую же фракцию он представлял на апрельской конференции? 
Большевиков, меньшевиков или бундовцев? Неизвестно, где и 
когда Ленин познакомился со Свердловым. На Апрельской кон¬ 
ференции или в октябре 1917 года? Во всяком случае впервые 
имя Свердлова упоминается в 34-м томе Полного собрания сочи¬ 
нений В. И. Ленина (июль — октябрь 1917 года) на странице 434, 
где приводится первое (до революции) письмо В. И Ленина 
Свердлову. Написано оно 22 или 23 октября 1917 года (то есть 
буквально за два дня до переворота): 

«Тов. Свердлову. Только вчера вечером узнал что Зиновьев 
письменно отрицает свое участие в выступлении Каменева в «Но¬ 
вой жизни». Как же это Вы ничего мне не присылаете??? Все 
письма о Каменеве и Зиновьеве я посылал только членам ЦК — 
Вы это знаете; не странно ли после этого, что Вы точно сомне¬ 
ваетесь в этом. ...По делу Зиновьева и Каменева (они выступили 
против вооруженного восстания — Г. Н.), если вы требуете ком¬ 
промисса, внесите против меня предложение о сдаче дела в 
партийный суд* это будет отсрочкой. «Отставка Каменева приня¬ 
та?» Из ЦК? Пришлите текст этого заявления». Записка В. И. Ле¬ 
нина Свердлову была проигнорирована — так же как и другими 
членами сформированного ЦК (на 6-м съезде РСДРП(б). 

Можно считать, исходя из того, что и Свердлов и Ленин вы¬ 
ступали на Апрельской конференции, они увидели друг друга 
впервые в апреле 1917 года. Но ни в одной из своих реплик по 
ходу обсуждаемых вопросов Ленин не упоминает имени Сверд¬ 
лова. 

27 июля 1917 года Свердлов делает «Организационный отчет 
ЦК 6-му съезду партии». Судя по тексту отчета, он совершенно 
не знал расстановку сил, был далек от практической работы 
партии. Доклад путаный: о фракциях, о том, что есть больше¬ 
вики, — ни слова Даже слова «большевик» не произнесено ни 
разу. 

В его отчете упоминаются 4 тысячи межраионцев, вступивших 
в партию. Межрайонцы состояли из меньшевиков-интернациона- 
листов и большевиков-примиренцев, вышедших соответственно из 
фракций меньшевиков и большевиков Они не хотели выводить 
Россию из войны и занимали выжидательную позицию (отсюда и 
название межрайонцы). В зависимости от того, кто возьмет верх: 
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большевики или меньшевики, — они и строили свою политику. 
Именно вступившие в большевистскую фракцию межрайонцы и 
сыграли роковую роль в дальнейшей судьбе революции. 

На съезде Свердлов знакомится с межраион ами По воспоми¬ 
наниям Ю. Н. Флаксермана, делегата VI съезда РСДРП(б), «весь 
он как бы светился, излучал бодрость и энергию. Он протянул 
мне руку, крепко сжал мою и радостно сказал: к нам пришли 
межрайонцыі Впереди была большая работа, партия крепиле 
свои ряды, а в межрайонке — Луначарский, Володарский и дру¬ 
гие...». Флаксерман подзабыл назвать «других»: Троцкого, Уриц¬ 
кого, Иоффе, Мануильского. 

Во многих источниках, в том числе и в БСЭ, утверждается, что 
29 апреля 1917 года и на 6-м съезде РСДРП Свердлов «избирает¬ 
ся членом ЦК партии и секретарем ЦК». Однако статья И. Плот¬ 
никова «Герой революционной борьбы» («Вечерний Свердловск», 
3 августа 19В7 г.) опровергает эти утверждения «. .По существу, 
он стал секретарем, первым секретарем ЦК в современном смыс¬ 
ле. Официально же таковым не был, не избирался, хотя об избра¬ 
нии его секретарем ЦК после Апрельской конференции часто 
говорится в литературе, справочниках» 

Мало кто знает, что 27 октября (9 ноября) 1917 года, на второй 
день после переворота, на первом заседании ВЦИК Председате¬ 
лем ВЦИК был избран Л. Б Каменев (Розенфельд). Но в связи 
с дезорганизаторской политикой и неподчинением ЦК Каменев 
через 11 дней был смещен с поста Председателя ВЦИК. В (21) нояб¬ 
ря 1917 года его на этом посту заменил Свердлов. Выдвигает его 
кандидатуру на этот пост В, И Ленин (здесь расхождения с БСЭ 
нет). Как вспоминает Н К Крупская, «выбор был исключительно 
удачен». «Удачным» оказался и вь бор Ильичем Троцкого на пост 
председателя Высшего военного совета Республики. 

Ну а о том, насколько «выбор был исключительно удачным», 
говорят события, происшедшие за время (1 год и 4 месяца) 
пребывания Свердлова у власти. В своей речи при открытии 
Учредительного собрания 5 января 1918 года (которого все ждали) 
Свердлов делает упор на «беспощадное подавление эксплуатато- 
ров, установление социалистической организации общества и побе¬ 
ды социализма во всех странах». Здесь же, «в интересах обеспе¬ 
чения всей полноты власти... декретируется вооружение трудя¬ 
щихся» Свое выступление Свердлов закончил странными, далеко 
идущими словами. «Позвольте надеяться, что основы нового 
общества, предуказанные в этой декларации, останутся незыбле¬ 
мыми и, утвердившись в России, постепенно охватят и весь мир». 

Когда Свердлов сказал, что Исполнительный комитет Советов 
рабочих и крестьянских депутатов поручил ему открыть заседание 
Учредительного собрания, в зале раздались голоса справа и в 
центре: «У вас руки в крови, довольно крови...» Известно, что 
Учредительное собрание просуществовало только 12 часов 40 ми¬ 
нут. Большевики набрали всего 25 процентов голосов, и выборы 
были признаны ими недействительными, контрреволюционными. 

В своем выступлении на заседании ВЦИК 4-го созыва 20 мая 
191В года Свердлов откровенно говорит, что «если в городах 
нам уже удалось практически убить нашу крупную буржуазию, то 
этого мы пока еще не можем сказать о деревне». Неоднократно 
в своей речи он подчеркивал: «...Только в том случае, если мы 
сможем расколоть деревню на два непримиримых враждебных 
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В газете «Биржевые ведомости» от 6 июля 1917 года промельк¬ 
нуло интервью корреспондента газеты с уполномоченным офице¬ 
ром 1-го донского казачьего полка: «Трудно было удержать каза¬ 
ков и преображенцев, арестовавших большевика Каменева. Но 
они готовы были предоставить большевика в распоряжение штаба 
округа при том, однако, обязательном условии, что арестованный, 
как и другие арестованные, понесет должное наказание как под¬ 
стрекатели и как лица, исповедующие программу, недопустимую 
во время революции. Трудно передать негодование казаков, когда 
они узнали о том, что Каменев выпущен и гуляет на свободе». 
А казаки, привлекавшиеся Временным правительством для разго¬ 
на демонстраций и наведения порядка, не предполагали, что 
Л. Б. Каменев 20 дней назад вошел в состав ВЦИК Советов ра¬ 
бочих и солдатских депутатов, куда, кстати, вошли его товарищи 
по партии (от РСДРП): Г. Е. Зиновьев, Е С. Коган, Я. Д Ленцман, 
М. М. Лашевич, Я. 3. Ерман, В. И. Ленин (от большевиков 35 чело¬ 
век), М. Я. Гендельман, А. Р. Гоц (от эсеров 101 человек) и пред¬ 
ставители других фракций. Известно, что некоторые члены В К 
вошли в состав Временного правительства. Фактически же бы о 
двоевластие. И казаки не знали, чьи же приказы выполнять. На¬ 
кануне переворота (25 октября 1917 года) они заняли позицию 
вооруженного нейтралитета... 

Переход казачества на сторону Советской власти происходил 
медленно и трудно, что «объясняется не только политическими и 
социально-экономическими условиями того времени, но и в изве¬ 
стной мере ошибками, допущенными в отношении казачества в 
центре и на местах» (энциклопедия «Гражданская война и воен¬ 
ная интервенция в СССР», 19ВЗ, с. 248). 

Одной из таких ошибок, наиболее существенной, была подпи¬ 
санная единолично Свердловым 24 января 1919 года директива 
Оргбюро ЦК РКП(б) о поголовном истреблении казаков. Вот не¬ 
которые фрагменты из этой зловещей директивы: «...Провести 
массовый террор против богатых казаков, истребив их о о ов о 
провести беспощадный массовый террор по отношению ко всем 
казакам, принимавшим какое-либо прямое или косвенное участие 
в борьбе с Советской властью... Конфисковать хлеб и заставить 
ссыпать все излишки в указанные пункты, это относится как к 
хлебу, так и ко всем сельскохозяйственным продуктам... Всем ко¬ 
миссарам, назначенным в те или иные казачьи поселения, предла¬ 
гается проявить максимальную твердость и неуклонно проводить 
настоящие указания. Центральный Комитет постановляет...» 

Вот так и пошло со времен Свердлова: «Центральный Комитет 
постановляет...» Росчерком одного человека — миллионы шли на 
эшафот. И все неукоснительно выполнялось под страхом смерти. 

На самом деле ЦК ничего не постановлял. Пленум ЦК РКП(б) 
16 марта 1919 года (в день смерти Свердлова) отменил январскую 
директиву Свердлова. Но было уже поздно — адская машина 
была пущена в ход. Да и как же ее можно было остановить, если 
директива исходила от самого Председателя ВЦИК народом не 
избранного? 

Свердлов, добравшись до власти, не жалел ни стариков, ни 
женщин, ни детей. 

Когда истребление казаков уже шло полным ходом и они, за¬ 
щищаясь от неслыханного террора, восстали против Советской 
власти, в день похорон Свердлова открылся VIII съезд РКП(о). 
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В. И. Ленин, выступая с политическим и организационным отче¬ 
том, отметил роль Свердлова следующим образом: «Я не в со¬ 
стоянии даже на сотую долю заменить его, потому что в этой 
работе (организационной. — Г. Н.) мы были вынуждены всецело 
полагаться и имели полное основание полагаться на тов. Свердло¬ 
ва, который сплошь и рядом единолично выносил решения». 

Выступая в прениях, делегат от Московской губернской органи¬ 
зации РКП(б) Н Осинский подчеркнул ту часть выступления Ильи¬ 
ча, в которой затрагивалась характеристика деятельности Свердло¬ 
ва, и, в частности, сказал: «Надо поставить вопрос прямо У нас 
было не коллегиальное, а единоличное решение вопросов. Органи¬ 
зационная работа ЦК сводилась к деятельности одного товари¬ 
ща — Свердлова. На одном человеке держались все нити. Это 
было положение ненормальное. То же самое надо сказать и о 
политической работе ЦК. За этот период между съездами у нас 
не было товарищеского коллегиального обсуждения и решения. 
Мы должны это констатировать. Центральный комитет, как колле¬ 
гия, фактически не существовал». 

В другом своем выступлении Осинский отмечал и такую деталь: 
«Констатировалось неоднократно, что у нас организационная ра¬ 
бота держалась на т. Свердлове. Ставилось в большую личную 
заслугу т. Свердлову, что он может в себе объять необъятное, 
но для партии это далеко не комплимент... никакого руководства 
не было. Секретариата ЦК фактически не существовало...» 

Во многих выступлениях на VIII съезде с горечью отмечалось, 
что «у нас усиленным образом развивается покровительство близ¬ 
ким людям, протекционизм, е параллельно — злоупотребления, 
взяточничество, партийными работниками чинятся явные безоб¬ 
разия» (Осинский), что «по волостям и уездам сидит масса партий¬ 
ных работников, ненавистных населению» (Волин Б. М.), что 
«классовая борьба в деревне, в виде создания комитетов бед¬ 
ноты, привела ко всякого рода злоупотреблениям и восстаниям» 
(Кураев В В.). К появлению декретов о комбедах Свердлов имел 
прямое отношение. 

А делегат съезда от Военпродбюро Костеловская М. М. прямо 
сказала: «Этот метод работы (Свердлова — Г. Н.) доказал, что 
таким образом мы не только не вносим классового расслоения, 
гражданской войны в деревню, а, наоборот, восстанавливаем про¬ 
тив себя все слои крестьянства — крупного, среднего и мелко¬ 
го, — забиваем клин между городом и деревней, то есть не в том 
месте, где это требуется». 

В газете «АиФ» (№ 34, 1988 г.) сообщается, что «в первом 
Советском правительстве Л. Троцкий, по предложению Свердлова, 
занял пост наркома по иностранным делам» и ему, Троцкому, 
«принадлежит идея бюрократизации государственного и обще¬ 
ственного строя страны». А Свердлов явился родоначальником 
бюрократизации партийного аппарата. Об этом с болью говорили 
многие делегаты VIII съезда РКП(б). 

Как же закончилась жизнь этого «пламенного революционера»? 
И здесь — вопросы. 

6 марта 1919 года Свердлов выступил в Харькове с краткой 
речью на 3-м Всеукраинском съезде Советов рабочих, крестьян¬ 
ских и красноармейских депутатов. В этот же день он дал теле¬ 
граммы в Серпухов, Тулу, Курск, Белгород и Орел, в которых 
«считал целесообразным видеться с товарищами» (видимо, с ру- 


ководителями местных партийных органов. — Г. Н.). В этот же 
лань в 21 час он выехал из Харькова. 

Д Поезд в Орел пришел 7 марта в 10 часов утра. Свердлов, суд 
по последней телеграмме, не собирался выходить из своего поез- 
ла но ему все-таки пришлось выйти — в это время на вокэа 
проходила забастовка железнодорожников. По воспо “ и ”“ и "“ 

П С. Виноградской, опубликованным спустя 53 года после смерти 
Свердлова, ^«враждебная нам зарубежная пресса 
тогда, что Якова Михайловича якобы убили в пути «Р е " ьян <^ Мне 
кажется что именно во время этой беседы (с крестьянами, как 
сообщает Виноградская'. - Г. Н.) он простудился» (подчеркнуто 

М кГдалее она уже более подробно сообщает^ что «Якову Ми¬ 
хайловичу пришлось даже помитинговать». «Это п Р°" эо “ 

Орле. Когда поезд подошел к перрону, недалеко от станции 
произошло собрание железнодорожных рабочих^ Това Р^ 
Б. М. Волин (он же Фрадкин), который был тогда председателе^ 
Орловского губисполкома, пришел к Свердлову р 

ступить на митинге... Пришла делегация от имени рабочих и за. 
явила, что железнодорожники хотят слушать только Свердлова 
Он был восторженно встречен рабочими, поделился с ними свои¬ 
ми радостными думами о создании III Коммунистического Ин р- 
национала. Вернулся Яков Михайлович совершенно охрипши^ 
Виноградской показалось, что он «простудился». Так ; и ’ то " с ® 0 
таки? Отчего именно в этом месте мемуаристка испытала нечто 
вроде «проввла в памяти»? Что все-таки произошло во время его 
встречи с рабочими? Чем можно объяснить что поезд со С вер д 
новым прибыл в Москву только ,, марта? Да и приве^ь. в 
восторг бастующих рабочих в 1919 году спич о III Коммунистиче 

ском Интернационале? ~ после 

Вопросы, вопросы... Известно лишь, что через пять днеи после 
приезда в Москву Свердлов скончался от «гриппа с осложнением 

На По 'воспоминаниям родственника Свердлов Н. И. Подвсжского 
(сын Свердлова Андрей женился на дочери ПоАВ °^° г ° ) '^ е Ве ^ 1 . 
лов оставил партии отличные кадры, мастерски подо р ' 

ученные, расставленные по боевым местам... Особенно оберегая 
он кадры от заражения их троцкистским позерством, от зиновье 
ско-каменевско-рыковского капитулянтства перед буржуазией, о 
буТаринс Н к е ого Путчизма, фразерства бестолковщиньп. (опублико- 

вано впервые в книге «О Якове Свердлове». Политиздат, 19В5. 

С ‘ НІ В> за эти ли заслуги старинный Екатеринбург в ноябре 1924 го¬ 
да был переименован в Свердловск? Герман НАЗАРОВ 


Незаживающее горе 

Что такое расказачивание? Это не только физичаское уничто¬ 
жение донского казачества, но и духовное обв ^Р ов “ ва ” И * ни на ^ 
Станицы переименовывали в волости, хутора А Р 

ков выгонял Р и из куреней, а в их дома 

ронежской, Вологодской. Ярославской губернии. Запрещали нос 
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фуражки и штаны с лампасами. Оскорбляли, насиловали женщин. 
Грабили мирное население. Казак не дал закурить комиссару ста¬ 
ницы Боковской — тот его застрелил. Что-то не понравилось 
ревкомовцу — ставят казака к стенке — и пулю в лоб. Или 
рубят шашкой... А рядом стоящий ревкомовец похваляется, что 
он, мол, с одного раза до пояса развалит казака. Зовут первого 
попавшегося казака — и рубят его... 

Что оставалось делать казаку, если его со всех сторон зафла¬ 
жили, как дикого зверя? Дон вольный, широкий, плыви куда хо¬ 
чешь, но с обоих берегов стреляют в тебя, как в бешеную 
собаку. 

И каких только издевательств не придумывали ревкомовцыі 
Вплоть до того, что запретили пасху и колокольный звон. Святыни 
православия — церкви закрыли и приспособили их под склады, 
избы-читальни и нардома. Колокола сбрасывели на каменные па¬ 
перти. Они раскалывались, вызывая приступ дикого восторге 
вновь вылупившихся активистов. В варварском упоении они еще 
глумливее начинали бесноваться возле поверженных молитвенных 
символов. Золотом сияющие кресты над куполами обвязывали 
веревками и раскачивали до тех пор, пока они медленно не не- 
чинали клониться. Выдранные с корнем, падали на крышу купо¬ 
лов, и храм не то чтобы тускнел или терял свой величавый и 
святой вид, но как-то кощунственно оглумлялся. 

Запретили пасху, троицу, петров день, престольные праздники, 
рождество, иордань, прощеное воскресенье, день поминания 
усопших, церковный обряд венчания, крещение, исповедь, при¬ 
частие... Запретили веками освященное духовное очищение со¬ 
вести человека. Омовение души... 

Запретили традиции народа, обворовав его до нитки и низведя 
до нищенски-рабского существования. Выдрали корни, на которых 
покоилась духовная культура... Постылое и постыдное наступило 
время Исчезала Россия. Исчезали донские казаки. 

И все это происходило якобы во имя идеи революции, предпо¬ 
лагавшей освобождение, раскрепощение, возвышение человека 
труда! Произошло обратное — кощунственное оглупление народа. 
Да ему же еще и дали имена этих же палачей и заставили им 
молиться, как иконам?! 

Круги директивы Свердлова, узаконившей насилие, расходились 
все шире. 

Вершители судеб казачества знать не знали уклад жизни этого 
удивительного общества, в котором никогда не было духа пре¬ 
клонения перед насилием и подчинения несправедливости. 
А Свердлов, Троцкий, Донбюро и РВС Южного фронта своими 
действиями последовательно и систематически превращали друзей 
Советской власти в ее врагов. 

Пленум ЦК РКП(б) 16 мврта 1919 года отменил январскую ди¬ 
рективу Свердлова, но Донбюро не посчиталось с этим и В апреля 
1919 года обнародовало еще одну директиву: «Насущная зада¬ 
ча — полное, быстрое и решительное уничтожение казачества, 
как особой экономической группы, разрушение его хозяйствен¬ 
ных устоев, физическое уничтожение казачьего чиновничества и 
офицерства, вообще всех верхов казачества, распыление и обез¬ 
вреживание рядового казачества...» 

Руководитель Донбюро С. И. Сырцов, торопясь продолжать кро¬ 
вавое дело, телеграфирует предревкома станицы Вешенской: 
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«Свяжитесь с отрядом 8-й армии т. Малаховского, выделенным 
для подавления контрреволюционеров, примите руководство поли¬ 
тической стороной. За каждого убитого красноармейца и члена 
ревкома расстреливайте сотню казаков. Приготовьте этапные пунк¬ 
ты для отправки на принудительные работы в Воронежскую гу¬ 
бернию, Павловск и другие места всего мужского населения в 
возрасте от 1В до 55 лет включительно. Караульным командам 
приказать за каждого сбежавшего расстреливать пятерых, обязав 
круговой порукой казаков следить друг за другом». И тут же 
с восторгом докладывает в вышестоящие органы: «Крестьяне на¬ 
чинают расправу над казачеством. Станицы и хутора ревкомы пе¬ 
реименовывают в волости и деревни. Выводится из обихода слово 
«казак». Станицы в Миллеровском районе обезлюдели. Казаки с 
семьями ушли с отступающей армией, зная, что оставшихся ждет 
крутая расправа... Сделать крестьян своей опорой в деле ликви¬ 
дации казачестваі» 

Кто же он такой, этот Сырцов, который садистски распоряжался 
судьбой донских казаков? 

С 1912 года по 1916 год учился в Петербургском политехниче¬ 
ском институте, в 1917 году прибыл не Дон, было ему тогда 
24 года от роду, и начал руководить казаками, считая Дон «рус¬ 
ской Вандеей». 

Другой такой студент. Иона Эммануилович Якир, сын кишинев¬ 
ского фармацевта, двадцатилетним прибыл на Дон после учебы 
в Базельском университете (Швейцария) и Харьковском техноло¬ 
гическом институте, и, став членом РВС 8-й армии, приказывал: 
«Ни от одного из комиссаров дивизий не было получено сведений 
о количестве расстрелянных белогвардейцев, полное уничтожение 
которых является единственной гарантией прочности наших завое¬ 
ваний. В тылу наших войск и впредь будут разгораться восстания, 
если не будут приняты меры, в корне пресекающие даже мысль 
возникновения такового. Эти меры: полное уничтожение всех 
поднявших восстание, расстрел на месте всех имеющих оружие и 
даже процентное уничтожение мужского населения Никаких пере¬ 
говоров с восставшими быть не должно» (ЦГАСА, ф. 60/100, оп. 1, 
д. 26, л. 252). 

Как раз в это самое время коммунисты Москвы — из замо¬ 
скворецкого и Сокольнического районов — были посланы на Дон 
для разъяснения идеалов революции и укрепления Советской 
власти. Они свидетельствуют о том, как на практике осуществля¬ 
лась директива Свердлова о расказачивании. 

Слово М. В. Нестерову из Замоскворецкого района столицы: 

«Будучи командирован в Донскую область, находился в станице 
Урюпинской. Партийное бюро возглавлял человек, не знающий 
быта казаков, действовал по какой-то инструкции из центра и 
понимал ее как полное уничтожение казачества. Ревтрибунал рас¬ 
стреливал казаков-стариков иногда без суда. Расстреливались 
безграмотные старики и старухи, которые еле волочили ноги, 
урядники, не говоря уже об офицерах. В день расстреливали по 
60—80 человек. Принцип был такой: «Чем больше вырежем, тем 
скорее утвердится Советская власть на Дону». Никакого разговора, 
только штык и винтовка. Вели на расстрел очередную партию — 
здоровые несли больных... Не верили люди, что Советская власть 
несет такой ужас... Во главе продотдела стоял некто олдин, его 
взгляд на казаков был такой: надо всех казаков вырезать И засе- 
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пить Донскую область пришлым элементом. Ревкомовцы врыва¬ 
лись в дома, требовали хлеб, скот, масло, яйца... Отбирали даже 
стельных коров на убой... Зная казаков раньше свободолюбивыми, 
имеющими свою выборную власть, работая коллективно — в семье 
25—30 человек — без найма рабочей силы, теперь я встретил 
забитого казака, боящегося незнакомому человеку сказать лишнее 
слово, боящегося показаться на улице — отберут лошадь, а са¬ 
мого расстреляют. А расстрелы были ужасные. Иногда без суда...» 

Свидетельствует Краснушкин К. К. из Сокольнического района: 
«Комиссары станиц и хуторов грабили население, пьянствовали, 
отбирали скот и продукты в свою пользу... Трибунал разбирал по 
50 дел в день Люди расстреливались совершенно невиновные — 
старики, старухи, дети... Расстреливали на глазах у всей станицы 
сразу по 30—40 человек, с издевательствами, раздевали донага. 
Над женщинами, прикрывавшими руками свою наготу, издевались 
и запрещали это делать... С гиканьем, свистом, при всем народе...» 

Вешенский ревком возглавлял член Донбюро И. Решетников. 
Сырцов, руководитель Донбюро, как бы оправдывая действия 
своего выкормыша, доносил Секретариату ЦК: «Уважаемые това¬ 
рищи, считаю для сведения Секретариата сделать несколько разъ¬ 
яснений — расстрелянных в Вешенском районе около 600 чело¬ 
век». Мол, неправду люди говорят, что много в Вешках расстреля¬ 
ли — всего лишь 600 невинных душ... 

Председатель ревкома станицы Морозовской некто Богуслав¬ 
ский отличился особой «старвтельностью». Желая угодить выше¬ 
стоящему начальству, которое прислало бумагу, что, мол, мало 
расстреливаешь казаков, мол, либеральничаешь, он напился 
пьяным, пошел в тюрьму, вывел толпу, отсчитал 64 человека и 
на глазах у всех расстрелял... 

Именно январская директива Свердлова явилась причиной вос¬ 
стания казаков станиц Верхнего Дона в ночь с 11 на 12 марта 
1919 года Нельзя не упомянуть о таком факте — первой восстала 
станица Казанская, вс речавшая Красную Армию хлебом-солью и 
многотысячным митингом... 

«Огонек» (№ 48„ ноябрь 198В г.) пишет: «Мы имеем такие горо¬ 
да, как Ленинград, Свердловск, Хабаровск и другие, которыми 
будет долго гордиться человечество». 

Умышленное ли это незнание или убого-духовное? Я лично 
Свердловым — организатором расказачивания и убийства моего 
народа, гордиться не буду 

Это против моей совести, чести и достоинства. 

Евгений ЛОСЕВ 


Когда Як-40, упав на крыло, снижается над Вешенской, так что 
уже хорошо различимы рядки сосен в желтопесках и крутой изгиб 
Дона-батюшки к родимому Азовскому морю, и легко себе вооб¬ 
разить, с какой высоты оглядывали окрестности станицы летчики 
в гражданскую войну, невольно приходит на память — хочу я 
того или нет — печальная и страшная история, рассказанная двумя 
пилотами, поручиками Бессоновым и Веселовским на Войсковом 
Круге после посещения станицы Вешенской весной 1919 года 
(я думаю, что классовый подход, привитый нам 6 детства, под- 


233 




скажет, как относиться к событиям, поэтому считаю возможным 
избавить читателя от уравновешивающего правду семинарского 
комментария и даю рассказ в чистом виде). 

«Поруч. Р Веселовский. Г-да чл. Войскового Круга! Низкии и го¬ 
рячий привет шлют вам герои Верхнедонцы. Шлют привет и 
осиротевшие матери, жены и дети. Не буду описывать всех у 
сов и мерзостей, творимых пришедшими извергами. Для этого 
не хватит ни времени, ни слов; скажу только несколько случаев. 

В одном из хут. Вешенской ст. старому казаку за то только, 
что он в глаза обозвал коммунистов мародерами, вырезали язык, 
прибили его гвоздями к подбородку и так водили по хутору, лок 

несчастный старик не умер. _ _ 

В ст. Каргинской забрали 1000 девушек для рытья окопов. Все 
девушки были изнасилованы и, когда восставшие казаки подхо¬ 
дили к станице, выгнаны вперед окопов и расстреляны. 

В ст. Вешенской, с приходом большевиков, началась необыки 
веино веселая жизнь комиссаров: устраивались частые попоики с 
оркестрами музыки. 

На одну из таких попоек организаторы пригласили всех местных 
гимназисток. Разумеется, никто не пришел, и в результате ы^ 
издан декрет о том, что всякий родитель, который не пустит свою 
дочь, будет немедленно расстрелян. Многие девушки пошли 
вернулись с «вечера» с поруганной честью. „„литией 

Наконец, еще случаи неслыханного кощунства над р 
С одного из ближайших хут. ст. Вешенской прибежала дочь 
священника со «свадьбы» своего отца, которого в церкви венчали 

После «венчания» была устроена попойка, на которой попа с 
попадьей заставили плясать. В конце концов батюшка был зверски 

33 С У чувством тревоги спускались мы недалеко от станицы. Но 
вскоре тревога рассеялась. Нас окружили женщины и дети, под¬ 
нявшие ужасный рев, рассказывая о всех ужасах и насилиях 

" К Тог»«естве"нный колокольный звон, радостный и бодрящий, 
впервые огласил мертвые до того улицы станицы. Весь путь наше¬ 
го следования был усыпан цветами. Кругом раздавались здравицы 
Войсковому Кругу, отцу-Атаману и Войску Был ° ТСЛ У»<* Н 
дарственный молебен. После молебна пошли осматривать ™заре 
ты. Проходили мимо шеренг из детей училищ, громко приветст 

^Больные' и раненые просили передать, что восстали они сами, 
без офицеров, и благодарили за присланный табак. 

— Был бы табак, а снаряды и оружие добудем. 

Теперь же разрешите передать вам (обращается к председ 
лю) цветы, присланные вам вешенцами. ягѵ 

Летчик при гробовом молчании развертывает газетную у П 
и вынимает несколько увядших веток сирени — эмблему надежды. 

Буря аплодисментов огласила залу. Многие смущенно, виновато 
улыбаясь, подносили платки к глазам. Многие плакали навзрыд». 


Знал ли гимназист об этой истории? Знал ли ' ког * а 
художником объезжал хутора и станицы, беседовал со стариками 
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и молодыми казаками, участниками Верхне-Донского восстания? 

Я думаю, знал. 

Я думаю, Шолохов не кривил душой, когда писал Горькому 
6 июня 1931 года о своей писательской позиции — не заострять, 
а даже несколько смягчать реальную картину на Верхнем Дону: 
«Не сгущая красок, я нарисовал суровую действительность, пред¬ 
шествовавшую восстанию; причем сознательно упустил такие фак¬ 
ты, служившие непосредственной причиной восстания, как бессуд¬ 
ный расстрел в Мигулинской ст(ани)це 62 казаков-стариков или 
расстрелы в ст(ани)цах Казанской и Шумилинской, где количество 
расстрелянных казаков (6. выборные хуторские атаманы, георгиев¬ 
ские кавалеры, вахмистры, почетные станичные судьи, попечители 
школ и проч. буржуазия и контрреволюция хуторского масштаба) 
в течение 6 дней достигло солидной цифры 400 с лишним чело¬ 
век». 

Великий художник земли русской, которого прозвали почему-то 
свирепым реалистом, прекрасно отдавал себе отчет в том, какова 
должна быть доля страшной правды, чтобы не повредить поэтиче¬ 
скому впечатлению, поэзии, не ранить — и без того израненную 
жизнью — душу читателя... 

Но Горький, к кому обращался затравленный рапповцами ге¬ 
ний, и сам испугался, всячески проявляя свою «пролетарскую 
бдительность» перед «вождем народов». 

Соответствующе настраивал он и Фадеева в письме от 3 июня 
1931 года, утверждая, что книга «доставит эмигрантскому казаче¬ 
ству несколько приятных минут. За это наша критика обязане до¬ 
ставить автору несколько неприятных часов». 

Рапповская критика, с благословения «буревестнике революции», 
лихо принялась расказачивать и автора, и его роман, да так, что, 
если бы не вмешательство самого Сталина, не видать бы «Тихого 
Дона» ни нам, ни тем более эмигрантам, плакавшим над полын¬ 
ной правдой великого, чудом появившегося произведения..* 

Благодаря Константину Прийме до нас дошла со слов самого 
Михаила Шолохове история «прохождения» «Тихого Дона»... Пи¬ 
сатель тек рассказывал: «Войдя в гостиную Горького, где сидел 
Сталин, он сразу понял, что они вели разговор о его романе. 

— ...И когда я присел к столу, — рессказывал Шолохов, — 
Сталин со мною заговорил... Говорил он один, а Горький сидел 
молча, курил папиросу и жег над пепельницей спички... Вытаски¬ 
вал из коробки одну за другой и жег — за время беседы набро¬ 
сал полную пепельницу черных стружек... Сталин начал разговор 
со второго тома «Тихого Дона» вопросом: «Почему в романе так 
мягко изображен генерал Корнилов? Надо бы его образ ужесто¬ 
чить...» Я ответил, что в разговорах Корнилова с генералом Луком- 
ским, в его приказах Духонину и другим он изображен как враг 
весьме ожесточенный, готовый пролить народную кровь. Но субъ¬ 
ективно он был генералом храбрым, отличившимся на австрий¬ 
ском фронте. В бою он был ранен, захвачен в плен, затем бежал 
из плена в Россию. Субъективно, как человек своей касты, он 
был честен, закончил я свое объяснение... Тогда Сталин спросил: 
«Как это — честен?! Раз человек шел против народа, значит, он 
не мог быть честен!» Я ответил: «Субъективно честен, с позиций 
своего класса. Ведь он бежал из плена, значит, любил родину, 
руководствовался кодексом офицерской чести... Вот художествен¬ 
ная правда образа и продиктовала показать его таким, каков он 
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н есть в романе... Самым убедительным доказательством того, 
что он враг — душитель революции, являются приводимые в 
романе его приказы и распоряжения генералу Крымову — залить 
кровью Петроград и повесить всех депутатов Петроградского Со- 
ветаі» Сталин, видимо, согласился со мной и задал вопрос: откуда 
я взял материалы о перегибах Донбюро РКП(6) и Реввоенсовета 
Южного фронта по отношению к казаку середняку? Я ответил, 
что в романе все строго документально. А в архивах документов 
предостаточно, но историки их обходят и зачастую гражданскую 
войну на Дону показывают не с классовых позиций, а как борьбу 
сословную — всех казаков против всех иногородних, что не отве¬ 
чает правде жизни. Историки скрывают произвол троцкистов на 
Дону и рассматривают донское казачество как «русскую Вандею»! 
Между тем на Дону дело было посложнее... Вандейцы, как изве¬ 
стно, не братались с войсками Конвента французской буржуазной 
революции... А донские казаки в ответ на воззвания Донбюро и 
Реввоенсовета Республики открыли свой фронт и побратались с 
Красной Армией. И тогда троцкисты, вопреки всем указаниям 
Ленина о союзе с середняком, обрушили массовые репрессии про¬ 
тив казаков, открывших фронт. Казаки, люди военные, поднялись 
против вероломства Троцкого, а затем скатились в лагерь контрре¬ 
волюции... В этом суть трагедии народа!.. 

Сталин подымил трубкой, а потом сказал: «А вот некоторым 
кажется, что третий том «Тихого Дона» доставит много удоволь¬ 
ствия белогвардейской эмиграции... Что вы об этом скажете?» — 
и как-то очень уж внимательно посмотрел на меня и Горького. 
Погасив очередную спичку, Алексей Максимович ответил: «Бело¬ 
гвардейцы даже самые положительные факты о нас могут пере¬ 
вернуть и извратить, повернув их против Советской власти». 
Я ответил Сталину* «Хорошее для белых удовольствие! Я пока¬ 
зываю в романе полный разгром белогвардейщины на Дону и 
КубаниІ» Сталин снова помолчал. Потом сказал: «Да согласен! — 
и, обращаясь к Горькому, добавил: — Изображение хода событий 
в третьей книге «Тихого Дона» работает на нас, на революцию!» 
Горький согласно кивнул: «Да, да...» За всю беседу Сталин ничем 
не выразил своих эмоций, был ровен, мягок и спокоен. А в за¬ 
ключение твердо сказал: «Третью книгу «Тихого Дона» печатать 
будемі» 

И сейчас вижу, — продолжал вспоминать Михаил Александро¬ 
вич, — это давнее летнее утро, длинный стол в гостиной, 
на нем — сияющий самовар, стаканы с чаем, Максима Горького, 
который сидит на торце стола и молча жжет спички, и Сталина — 
с дымящейся трубкой... 

— Как Сталин мог знать содержание третьей книги «Тихого 
Дона»? — спросил я. — Разве вы посылали ему рукопись? 

— Нет, — ответил Шолохов. — Рукопись я ему не посылал... 
Видимо, Алексей Максимович Горький сам давал Сталину рукопись 
романа... Во всяком случае, в ходе беседы со Сталиным я понял, 
что он хорошо знает ее содержание во всех деталях и подроб¬ 
ностях... 

Я еще спросил Шолохова: 

— А как вы себя чувствовали при встрече? 

Михаил Александрович ответил: 

— Несомненно, я волновался... Решалась участь моей книги, 
решался вопрос, который я в письме к Горькому назвал «про¬ 
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клятым вопросом». Однако Сталин был очень корректен и объ¬ 
ективен, а я отвечал ему точно и убежденно...» 


За правду, высказанную во весь голос в защиту русского на¬ 
рода, троцкисты пытались отправить Шолохова на тот свет, как 
Фрунзе Спасла его безвестная русская женщина, приподняв бе¬ 
лую повязку, она повела глазами из стороны в сторону, преду¬ 
преждая о смертельной опасности, несмотря на укол анестезиоло¬ 
га, Шолохов нашел в себе силы встать с операционного стола. 

Вот кек описывает эту историю Петр Гавриленко, духом и об¬ 
ликом истинный запорожец, товарищ Шолохова по охоте и ры¬ 
балке долгие годы. 

«Однажды, — рассказывает Гавриленко, — я все-таки... поинте- 
ресовелся: превда ли, что в Москве его однажды пытелись отра¬ 
вить? 

Оказалось — правда. Один из приятелей человека, ранее рабо¬ 
тавшего на Дону, пригласил его к себе пообедать. Съев одну 
сардинку, писатель сразу почувствовал невыносимую боль в жи¬ 
воте 

В больнице врачи сказали: 

— Острый приступ аппендицита, необходимо немедленно де- 
пать операцию 

Михаил Александрович заметил, что одна из врачей все время, 
не отводя глаз, пристально смотрит на него, как бы говоря ему 
взглядом «Не соглашайся». Писатель так и поступил, и это спас¬ 
ло его. В действительности никакого еппендицита не было, отрав¬ 
ление скоро прошло, боли утихли. 

— Я никогда больше не встречался с этой женщиной. И даже 
фамилии ее не знаю. Так что и поблагодарить не мог, — вспо¬ 
минает писатель». 

В 1930—1938 годах, как нам теперь хорошо известно, на Шо¬ 
лохова готовилось «дело» как на руководителя повстанческого 
движения на Дону, Кубани и Тереке, как на матерого белобанди- 
та; дико, смешно, нелепоі — все это так, но когда за дело берут¬ 
ся люди, рожденные, чтоб «сказку сделать былью», то тут не до 
смеха: перечитайте-ка воспоминания первого секретаря Вешен- 
ского райкома партии Петре Лугового, обнародованные в журнале 
«Дон» (1988, № 6—9), как по заданию Ежова, Когана (зам. нач. 
облотдела НКВД) и др — начальник Вешенского райотдела 
НКВД Н. Н. Лудищев добывал показания у казаков на Шолохова 
и как вели себя эти заговорщики потом в Центральном Комитете 
партии: 

«Сталин спросил у Когана, — свидетельствует П. Луговой как 
очевидец разбора дела в ЦК в 193В году, — давали ли ему зада¬ 
ние оклеветать Шолохова и давал ли он какие-либо поручения 
Погорелову. Коган ответил, что такие поручения он получал от 
Григорьева и что они, эти поручения, были согласованы с Ежо¬ 
вым. Ежов сейчас же встал и сказал, что он об этом ничего не 
знает и таких указаний не давал. 

Тогда Сталин спросил у Лудищева, что ему известно об этом. 
Лудищев встал, опустил руки по швам и не сказал ни да, ни нет, 
показав этим, что он «солдат партии», что прикажут то он и 
сделает». 

Быть может, благодаря этому солдатскому качеству — не заду- 
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мываясь, исполнить любое приказание — Лудищев остался жив и 
даже пошел в гору... 

Среди бумаг Петра Лугового, писем, телеграмм, выписок из 
архивов, набросков из воспоминаний о Шолохове однажды в руки 
мне попал небольшой клочок бумаги. Луговой описывает посеще¬ 
ние гостиницы (должно быть, «Москвы»), где останавливался и 
работал Шолохов, и застольный разговор меж ним, Лудищевым, 
Шолоховым и неким Кривенюком: «Кривенюк спросил Лудище- 
ва Н. Н., участвовал ли он в расстреле так называемых врагов 
народа. Лудищев рассказывает следующее: 

— Дали мне расстрелять одного с двумя ромбами (или армей¬ 
ского офицера, или работника разведки) Я повел его как буд о 
на допрос в комнату следователя, затем открыл дверь в следую¬ 
щую комнату. Эта комната для расстрела, в ней на полу были 
насыпаны опилки. Указал арестованному идти прямо вперед, сам 
немного отстал и сзади выстрелил в него. 

На этом все было кончено. После я выпил стакан спирта. 

Когда я пришел домой, жена указала мне на кровь на левой 
стороне белого кителя. Я сказал, что слегка порезал палец. 

Во время этого разговора Шолохов сидел за столом, подперев 
голову, как бы дремал, не принимая участия в разговоре. Услы¬ 
шав слова Лудищева о выстреле в затылок ромбисту и о крови 
на кителе, вскочил со стула, открыл стол и выхватил из стола 
револьвер, направил его на Лудищева и с возмущением сказал, 

— Сколько Пушкиных убили... 

Лудищев также вытащил револьвер, и они так стояли друг 
против друга. Мне пришлось их разнимать. Шолохова я отвел в 
спальню номера, а Лудищеву сказал, чтобы он ушел из номера. 
Шолохов долго после этого не мог успокоиться и с полгода не 
звонил и не встречался с Лудищевым. Но потом снова с ним 
стал встречаться». 

«Как-то я, — признался Петр Гавриленко, — спросил Шолохова, 
почему он так добродушно относится к людям дававшим лож¬ 
ные показания против него. Михаил Александрович пристально 
поглядел на меня, молча закурил папиросу и потом, грустно 
покачав головой, ответил: 

_ Они не виноваты, их заставили.,. Были такие люди... 

Было видно, что Михаилу Александровичу не хочется продол- 
жать разговор на эту тему». 

Михаил Шолохов чудом остался жив... Можно лишь догадывать¬ 
ся, что стало с гимназисточками, с этими невинными жертвами 
классового подхода, как жили потом они, так ли, как Аксинья, 
обесчещенная пьяным отцом (скорее рапповской идеологией, 
Давившей на писателя в молодые годы), или счастливее, кто 

А что творилось на Кубани, на Тереке, на Урале!.. Какие моря 
казачьей крови потекли по Руси-матушкеІ Все одиннадцать или 
двенадцать казачьих войск (если учитывать и расформированную 
Сечь Запорожскую) истекли кровью, были потоплены в морях 
крови. Что же, эту утрату Россия ощутила теперь в полной мере. 

И все же память неистребима. Народ все помнит! 
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Скажите, кто мог бы вообразить, что в расказаченной России 
найдется некий московский профессор, всю свою жизнь прозе* 
нимавшийся зарубежной литературой, который вдруг напишет та¬ 
кое вот кровью выплеснувшееся на бумагу стихотворение, и ти¬ 
хим плачем прилетит оно на Дон, к великому страдальцу и певцу 
русской истерзанной души. 

Казак с серьгою а темном ухе 
ХЛЕБНИКОВ 

Ты, выкорчеванное начисто, 
ты, изведенное под корень, 
былое русское казачество — 
незаживающее горе. 

И память о тебе всезнайками 
заплевана почти по брови — 
корят казачьими нагайками, 
не помнят о казачьей крови... 

Да, пусть тебе землею плачено 
и пусть гордилось ты по праву — 
но сколько же тебя потрачено 
за триста лет российской славы! 

Побеги Дуба Запорожского, 
ветвилось ты, с врагами споря, 
от моря теплого волошского, 
до желтого лихого моря. 

Каймило степь станицей русскою, 
песками шло, текло рекою, 

Яицкое и Оренбургское, 

Донское, Волжское, Терское, 

Сибирское и Черноморское, 

Кубанское и Семиречье, 
по всем границам барсом порскало, 
звенело дерзкой русской речью, 
цвело лампасом, шашкой лязгало, 
папаху набекрень носило — 

Амурское и Забайкальское, 
и сколько вас еще там было. 

Тот шел в тебя, кому ни в пахари, 
ни в толстосумы, ни в юроды — 
зато и жаловали плахами 
тебя паны и воеводы. 

Кто песню пропоет печальную 
о гибели хмельной и зряшной, 
в столетья книгу поминальную 
кто занесет твой жребий страшный?.. 

Роман Михайлович САМАРИН, 
Болшево, март 1961 г., 
профессор МГУ 


Кажется, все уничтожено непрекращающейся политикой раска¬ 
зачивания страны, стерты с лица земли имена станиц под видом 
увековечения памяти славных сынов Отчизны; вместо Уманской 
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Калининская на Кубани- даже Троцкая должна была бы быть на 
Дону; а хутор или колхоз Кагановича и я помню, в гости туда с 
родней ездили; станица Усть Медведицкая, откуда был родом 
Серафимович, прикрыта его славным именем одного из первых 
пролетарских писателей и первооткрывателя писателя уровня 
«Слова о лолку Игореве»; сам Михаил Александрович, правда, на 
почетную провокацию не пошел и не позволил своим бессмерт¬ 
ным именем ликвидировать имя станицы Вешенской. Район Шоло¬ 
ховский, райком Шолоховский, райисполком Шолоховский, а рай¬ 
центр — так и остался станицей Вешенской, помнящей свою ужас¬ 
ную, свою кровавую и все-таки великую историюі 

Память — неистребима! Память — единственное, что нас спасеті 

Традиции ведь существуют (пусть ныне только в памяти) не для 
того, чтобы их почитали и воспевали, а для того, чтобы им сле¬ 
довали. Традиции — ведь это наша внутренняя, глубоко в нас 
заложенная природа жизни на земле наших предков. 

И если ныне народы страны перестраиваются — каждый на свой 
манер и лад, неужто потомки казаков не заслужили право на 
свое внутреннее самоуправление (речь вовсе не о «самостий¬ 
ности», кстати говоря, навязанной казачеству извне, подброшенной 
врагами укрепления российской государственности), на оживление 
опробованных столетиями порядков вечево о народовластия, о ка¬ 
ких ученик А. С Серафимо ича (сдавший экстерном экзамены в 
гимназии), знаменитый земляк его из Усть-Медведицкой Ф К Ми¬ 
ронов, писал еще в 1912 году (в брошюре, изданной подпольным 
путем)’ 

«...Не пора ли, братцы, снова вернуться к такому самодержа 
вию, а не царскому и дать его всем народностям, входящим в 
состав государства Российского? При народном самодержавии 
будет хорошо всему народу, а при царском — хорошо только 
помещикам, дворянам, попам и всякому начальству!.. И всем нам 
от мала до велика видно, что ниче о у нас от прежних прав и 
вольностей не осталось Того, чего с оружием в руках не сделали 
половцы, нагайцы, татары и турки, то с подлой лаской на языке 
и лестью, с хитростью на сердце сделали московские цари: они 
лишили Дон свободы, счастья и богатства, оставив на его долю 
рабство, темноту и невежес во горе и бедное ьі..» 

Несмотря на некоторый однобокий демократизм думского де¬ 
путата, все зло видевшего в московских царях, а не наднацио¬ 
нальной бюрократии, пережившей все власти на земле и ставшей 
новым, анонимным самодержавием идеи Миронова, оплаченные 
кровью в борьбе с троцкизмом и расказачиванием (Миронова без 
суда и следствия убили в тюремном дворе во время прогулки 
выстрелом с вышки), достойны внимания и уважения. 

Если идея народного самодержавия, утопленная троцкистскими 
ревкомами и ревтрибуналами в крови, засиженная, как мухами, 
бюрократами всех степеней и посвящений, возродится — Россия 
оживет и выживет. Если нет, остается надеяться только на то, 
что бюрократы и аппаратчики, расказачив остатки казачества, уже 
не вооруженного ни сохой, ни саблей, но еще помнящего, как 
сеять и убирать хлеб и как защищать Отчизну от врагов — са¬ 
ми — теперь уже не на словах, на деле — займутся хлебопаше¬ 
ством, ибо эксплуатировать им будет некого. 

Виктор ЛЕВЧЕНКО 
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Расказачивание — дело, которое крупнее своей географии и 
своей что трехлетней (1918—1921), что, скажем, даже двадцати¬ 
летней истории. «Сорвать погоны, отнять оружие, выселить в от¬ 
даленные области, запретить называться казаком», — круто взбу¬ 
доражили душу, распалили голову Мишке Кошевому эти слова 
троцкистских манифестов. Ему же, впрочем, еще летом семна¬ 
дцатого года вручил в Питере курчавый студент в очках значок с 
портретом Маркса и передовую листовку Почему не согласиться: 
был замысел превратить всю страну в обиталище и «местожи 
тельство» для временных казенно перемещаемь х и размещаемых 
жильцов как рабочей силы без роду без племени. И не о подоб 
ном ли, еще до указов Троцкого, размышлял, скажем «великий 
Хлебников» его стандартизированный «дом будущего» с массой 
портативно вставных ячеек-камер — это, по словам смехача-меч- 
тателя, «общежитие для цыган двадцатого века». Велика ли раз¬ 
ница с теплушками под новый рабочий скот из наметок «военного 
вождя республики»? Авангардизм и казенное людоеде во сходи¬ 
лись логично и легко. 

Так же легко заметить, что это было преддверием беды все¬ 
народной, было побоищем не только донского или северокавказ¬ 
ского значения. Удар был нанесен по самой сердцевине народного 
достоинства; и то, что объявили позорным на Дону, Кубани и 
Тереке, оно же было потоптано вскоре и в России, и в Сибири 
Случается, говорят так: «Гражданская война нашла своего худож- 
ника-гения, а лихо коллективизации — нет». Неужели? Перечитайте 
«Тихий Дон» внимательней: вся коллективизация там обозначена 
исчерпывающе. Ясно, какой она будет, и во встрече двух хуторян, 
Кошевого и Мелехова, на исходе гражданской войны все это ясно 
уже до предела Пулю врагу пущу в лоб не задумываясь^ — обе¬ 
щает Кошевой. Так что хмурое утро двадцать второго года, когда 
Мелехов опять возвращается в Татарский, потеряв уже все, кроме 
разве самой жизни и сына, — это явный канун, а не конец. 
И, разумеется, канун этот гораздо грознее, чем тот спектакль 
припадения к родному порогу, который бывал тогда же в ходу 
других, более респектабельных, возвращенцев 

В общем на Дону, как и в «Тихом Доне», состоялся смотр 
коренных вопросов на долгие годы вперед для всего народа и 
всей страны. 

Тут начинался — а казакам к передовой не привыкать — наш 
всероссийский крестный путь, где воскресение для распинаемого 
было вопросом о возможности разве что чуда. (Это, естественно, 
вполне понимали устроители Голгофы, ободряя себя с полным 
основанием теми мировоззренческими прописями, согласно кото¬ 
рым чудес не бывает.) Впрочем естественно-непреложной зако¬ 
номерностью явилось и то, что устроители боини, ее художники- 
оформители, ее барды и зазывалы, ее горланы-полпреды и про¬ 
чая, и прочая потом вступили в драку друг с другом из-за осво¬ 
бождавшихся квартир с видом на Москву-реку или на «ах г Арбат, 
мой Арбат» — и довольно быстро разорвали на части уже самих 
себя. 

Еще раз об историческом взгляде на случившееся: ведь есть 
еще одна возможность понять, почему речі идет не только о 
двадцати годах и не о семидесяти. Под нож была пущена тысяче- 
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летняя гордость и память, даже больше чем тысячелетняя куль* 
тура, двухтысячелетние европейские святыни. Потоптана сокро¬ 
вищница, из которой черпало, не расхищая и не глумясь, поко¬ 
ление за поколением лучших русских людей. Поэтому понятно: 
в годы расказачивания, разумеется, досталось и им: за «душок 
патриотизма», как говаривал Анатолий Васильевич Луначар¬ 
ский, и т. п. 

Многое удалось обновить до прямой неузнаваемости. Песня 
«Любо, братцы, любо» стала расхожим номером на забаву радио- 
малышам — как типичная сцена из быта пьяной махновщины 
(а как же иначе). Платов-атаман в «мультиках» и «мюзиклах» 
(якобы «по Лескову», по «Левше») преображен ради перевоспи¬ 
тания поклонников славы Бородина в дураковатого Держиморду. 
Кто-то «на радио» упорно называет Ростов «столицей славного 
Дона». Старый казак из станицы Ессентукской Спиридон Есаулов, 
по-своему продолживший и закончивший путь по мелеховскому 
шляху, через войну и белое движение, через раскулачивание, за¬ 
границу и партизанский отряд на Кавказе в 42—43-м годах (как 
рассказал в «Молоке волчицы» Андрей Губин), кончил жизнь 
своеобразно. В знак «признания заслуг» его наконец нарядили в 
черкеску с газырями и поставили чем-то вроде фольклорно-ку¬ 
кольного вышибалы при курортном ресторане «на водах». Нако¬ 
нец, и административно-мифологические очертания страны как 
совокупности «производств», «населенных пунктов», «регионов», 
«промснабов» и «местожительств» для «масс людей» и «рабсилы» 
с ее «человеко-днями» тоже получили известную определенность. 
И разве только краткая пушкинская повесть в стихах о том, как 
против лихого донца выезжает турецкий «красный делибаш», со¬ 
храняет в чистоте и наращивает свой безупречный смысл — не 
иначе как пророчества на столетие вперед. 

Поразмышляем над этим. И по примеру Добролюбова — хотя 
и тот Пушкина постиг лишь отчасти — не устанем вспоминать: 
тысячеликий внутренний турок — напасть самая лихая. Как из¬ 
жить и отвести ее? Не оружием, заметил народный заступник, 
а только созданием повсеместно того духа, которого басурман ни¬ 
как не переносит. («Когда же придет настоящий день?» в этой 
своей части — вещь, которую мы оценили еще не полностью.) 

...Делибаш уже на пике, а казак без головы. Снова вслед за 
Пушкиным, которому так нравился Дон заветный, славный от 
Аракса и Евфрата до Тихого океана и Парижа, почему и нам не 
подумать о будущем, для будущего, не делать то, что насущно 
уже сегодня? Это нужно и сыну казака, и всем русским, и всем 
искренним народам: ведь был же казак когда-то нужен всей 
России. И надо сказать-таки когда-нибудь на голос потоптанного 
отца: слышу, батько! Тогда и чудо возможно, и памятник Платову 
станет на свое место. 


Сергей НЕБОЛЬСИН 



ПОСЕЕШЬ ВЕТЕР... 

Нв небольшую заметку, помещенную в 
«Дискуссионной трибуне», «Лицом к прав¬ 
де» («Молодая гвврдив», 1989, № 3), при¬ 
шло много глубоких и серьезных писем- 
размышлений, исполненных сердечной бо¬ 
ли и неодолимого желания не дать вос¬ 
произвести вновь уже случившееся в на¬ 
шей непростой истории. В заметке шла 
речь о возрождении стрвшной практик* 
«митинговых судилищ», уличной демокра 
тии, которвя чвще всего не имеет ничегі 
общего с демократией нестоящей и сви¬ 
детельствует о ее немощности или полном 
отсутствии. 

Возмущение вызвал призыв «Мемориа¬ 
ле» — осудить всех оставшихся в живых 
чекистов, сотрудников НКВД... 

«Нужен нвучный, глубоко правдивый 
поиск причин наших бед нв протяжении 
всей советской истории», — единодушное 
мнение читателей. 

«Охлокрвтия служит плутократии» — 
этот вывод также сделан многими чита¬ 
телями. 
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Письма читателей — глас народа, кладезь народной мудрости. 
Я их всегда читаю с большим интересом, чем статьи профессио¬ 
нальных журналистов. Нет заданности, боязливого огляда на не¬ 
зримого цензора. Есть правда в том первозданном виде, в каком 
она и гуляет по свету — в своей сермяжной одежке, босоногая и 
с непокрытой головой... 

Сравниваешь письма, пришедшие в редакцию «Молодой гвар¬ 
дии», с письмами «сталинистов», которые публикуют «Огонек» и 
«Советская культура», — и не можешь отделаться от мысли, что 
лродиктованы они заданностью мышления этих «перестроечных» 
изданий: им так хочется унизить, втоптать в грязь всех, кто не впа¬ 
дает в эйфорию при виде самозваного «прорабства», что нена¬ 
висть эта поневоле проступает в строках их будто бы «оппонен¬ 
тов». Косноязычные «откровения» «сталинистов» характеризуют 
скорее мечту этих изданий — иметь в качестве противника именно 
такое пугало. Ведь с ним очень просто бороться! 

К сожалению, нет возможности привести полностью все письма, 
пришедшие в редакцию «Молодой гвардии», поэтому ограничусь 
кратким обзором. 

Опускаю слова благодарности читателей журнала за публикацию 
«острого материала», пожелания и впредь быть «такими же муже¬ 
ственными и принципиальными» — они почти в каждом письме За¬ 
мечу лишь: это тоже характеристика времени, когда требуется со 
стороны редакции недюжинное мужество, чтобы вступиться за на¬ 
ше Отечество, за правду о нашей истории. А ведь ни Мамая, ни 
Чингисхана в наших пределах вроде бы нет... 

«Я родился в 1922 году, в семье крестьянина-единоличника, — 
пишет Куликов Николай Федорович, зам. пред, совете ветервнов 
войны и труда, г. Шуя. — Я хорошо помню коллективизацию, во 
время войны был рядовым разведчиком, получил тяжелое ранение 
в ногу. В 46-м вступил в ряды КПСС. Жизнь моя была нелегкой, 
как и большинства простых советских людей. Но я хорошо помню, 
как из года в год улучшалась жизнь крестьян и рабочих и как бла¬ 
годарны были наши родители Советской власти. Я помню также и 
время репрессий, как теперь говорят. Но таких, как наша семья, 
они не касались, поэтому в среде простых людей не было ни стра¬ 
ха, ни боязни. Считали так: если кого посадили, значит, за дело. 

Теперь-то ясно, что фальшивые дела фабриковались и с помо¬ 
щью простого народа — ведь была политика сверхбдительности, 
и об этом изо дня в день писали в газетах, говорили по радио. 
Да и вредительства тоже было много — то взрыв, то авария... Мы, 
конечно, верили, что это действуют «враги народа». 

Вот поэтому нельзя в допущенных беззакониях в отношении не¬ 
винных людей обвинять кого-то одного или группу лиц. Репрессии 
чинились при участии всей партии, всем аппаратом и с полного 
одобрения всего народа. Очень редкие люди могли поднять свой 
голос против. 

В журнале напечатана статья «Охлократия на марше» Ларисы 
Мироновой, и я считаю, что было бы полезным, если бы редакция 
поручила ей взять интервью у Василия Федоровича Алексеева, 
комсорга роты, которая охраняла Бухарина. Молодежи было бы 
интересно узнать, как он, совсем еще юноша в то время, воспри¬ 
нимал происходящее и какое тогда было отношение к репрессиям 
среди населения. Ведь он сам спасал всех, кого только мог. Со¬ 
трудники НКВД не были извергами, как их сейчас изображают. И я 
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из своего опыта могу подтвердить, что напрасно осужденных, 
злостно оклеветанных спасали и И. В. Сталин, и коммунисты, и са- 
ми сотрудники НКВД. Ведь творила беззакония системаі А не кто- 
то конкретный...» 

О неудовлетворенности «перестроечной» прессой пишет 
Е. Е. Стороженко, г. Светлый Капинимгрвдской области: «Прочла 
«Охлократию на марше» и хочу решительно заявить: призывы к 
расправе над новой частью нашего общества — чекистами, сотруд¬ 
никами НКВД, провокационны и направлены против демократии и 
преследуют неправедную цель — оглушив нас сенсациями, от¬ 
влечь от чего-то более важного. Я согласна с автором в том, что 
не может психически здоровый человек призывать нас вновь к 
массовым расправам. Только бесноватый мог тако ® выдумать 
Но самое страшное — находятся тысячи людей, которые на этот 
призыв откликаются. Вновь нагнетается массовый психоз, вновь 
создается атмосфера лжи и нетерпимости в обществе. Нет у нас в 
стране сейчас людей, которые бы не зачитывались публицистикой. 
Читаю и я, но с каждой публикацией вопросов все больше. Боль 
шая часть того, что печатают популярные газеты и журналы, не¬ 
сытно, а то и вовсе неперевариваемо — это когда речь идет о 
прошлом. Что же касается дня нынешнего, то тут и вовсе пода¬ 
виться можно... Примут ли статью «Охлократия на марше», пой¬ 
мут ли? Ведь она написана с заглядом в будущее. Ведь уже сло¬ 
жились устойчивые стереотипы причин наших бедствий, а Лариса 
Миронова призывает качать поиск научно обоснованных объясне¬ 
ний беззакония.. Пока же действительность напоминает мна тот 
самый «бег на месте общепримиряющий...». Я бы только добави¬ 
ла с оглядкой назад и ничего хорошего впереди не обещающий». 

Перекликается с письмом Стороженко и мнение, высказанное 
участником Великом Отечественной войны Б. И. Новиковым, Мо 

СК «Почему надо судить именно чекистов или следователей? Ведь 
следствие вели с санкции прокурора и под надзором прокуроров, 
а потом направляли материалы в судебные органы, и там уже 
определяли виновность и выносили приговор! Журнал занял трез- 
вую позицию и не стал пинать этих людей и атукать, как это сейчас 
модно и даже считается делом доблестным» ведь многих уже нет 
и они не могут оправдаться. А те, кто жив, ответного слова не по¬ 
лучают нигде. Их травят, а они, если не умирают от сердечно о 
приступа, молча терпят обиду, очень горькую оттого, что большин¬ 
ство из тех, кто пошел служить в ЧК и НКВД, были простыми ра¬ 
бочими пареньками, которые, себя не жалея, защищали Советскую 
Родину И не их вина, что высшие чины не всегда были справедли¬ 
вы и правдивы. Но спрашивают сейчас с рядовых... Почему так 
много невиновных оказалось среди репрессированных, надо вдум¬ 
чиво разбираться, а не искать «козлов отпущения» До ответа нам 
еще ой как далеко. Ведь прошлое может вновь вернуться — в об¬ 
разе «борцов» с ним». 

К сожалению, в этих письмах ситуация обрисована довольно ти- 
личная Мне сообщила из Ленинграда одна женщина, дочь следо¬ 
вателя НКВД «Невозможно нигде добиться правды. С ужасом 
включаю телевизор, «Пятое колесо»... Все жду с замиранием серд¬ 
ца: вдруг назовут фамилию моего отца? Тогда мне жизни больше 
не будет Ведь в моей семье все — и муж, конечно, — большие 
почитатели «Мемориала». О том, что мой отец работал в НКВД, 
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никто не знает — ни дома, ни на работе. Еще при Хрущеве против 
него, рядового сотрудника, было сфабриковано дело, которым хо¬ 
тели прикрыть более крупную фигуру. С тех пор вот так и живу в 
вечном страхе. Отец сидел в Бутырке, его пытали, но так и не до¬ 
бились ложных показаний и оговоров. Потом вышел указ, и его вы¬ 
пустили. Но дало так и висит над ним, теперь уже мертвым. Вот 
сейчас опять начали... Прошу вас мою фамилию нигде не назы¬ 
вать! Ведь народ сейчас очень озлобленный, и никто разбираться 
не станет». 

«Осудить всех оставшихся в живых чекистов, сотрудников 
НКВД!» — даже трудно поверить, что этот дикий призыв мог по¬ 
явиться в наши дни, когда мы так много узнали о митинговых про¬ 
цессах, о самосудах... А ведь сейчас гласность и демократия!» — 
так пишет коммунист В. П. Большаков, Москве. Его письмо — на¬ 
стоящая новелла. О том, как его дед, морской офицер К. М. Че- 
ремхин, осужденный по оговору, попал в лагерь и что с ним да¬ 
лее произошло. — «Непокорный зэк и не думал смиренно коро¬ 
тать годы в заключении и в конце концов сбежал. Проплутав в 
среднеазиатской пустыне несколько суток, он вдруг почувствовал 
сильную боль в желудке. Приступ язвы разрывал нутро дикой бо¬ 
лью, и дед решил, что раз пришел час умирать, то уж лучше среди 
людей. И стал пробираться обратно в лагерь. Полуживого, его до¬ 
ставили к начальнику. А начальник, следуя уставу, должен был де¬ 
да на месте расстрелять. Но вместо этого он отправил деда на ле¬ 
чение, а потом сообщил ему, что после его побега пришла бумага 
о помиловании. Все происходящее казалось даду сказкой, ведь он 
уже распрощался с жизнью! Никто и никогда не попрекал его впо¬ 
следствии тем, что он был осужден. А он сам до конца своих дней 
вспоминал начальника лагеря с уважением и благодарностью. Так 
за что же я буду проклинать сотрудника НКВД, проявившего такое 
человеколюбие — ведь мог бы шлепнуть на месте?! Я уверен, что 
таких в органах было большинство. И они спасали людей, если бы¬ 
ла хоть малейшая возможность. Конечно, были и карьеристы, 
службисты. Но они ведь всюду есть!» 

«Именно охлократия повинна в том, что у нас направо и налево 
навешивались ярлыки «саботажник», «вредитель», «кулак», «враг 
народа» на большие группы людей, которые после этого подлежа¬ 
ли массовому уничтожению. Теперь охлократы ищут виновных сре¬ 
ди пяти миллионов чекистов, оставшихся в живых сотрудников 
НКВД. А дальше кто? И где конец этой ужасной очереди? Из газе¬ 
ты в газету кочуют одни и те же обвинения — написанные будто 
под копирку. Может быть, такая была установка? Так назойливо 
это делается, что у многих возникает сомнение: нат ли за этим че¬ 
го-то более серьезного, но такого, о чем нельзя народу говорить? 
Охлократия всегда была соучастником трагедий, а значит, и кос¬ 
венным виновником тех бед, которые обрушивались и по-прежнему 
обрушиваются на наш народ», — таково мнение члена КПСС А. Се¬ 
дых, г. Рыбное. 

«Становится все очевиднее, что всплывшие на волне обновления 
провокаторы, демагоги, фарисеи, все эти «ультра», по существу, 
выполняют социальный заказ явных и скрытых противников социа¬ 
лизма, — пишет полковник В. Н. Новиков, Москве. — Именно с их 
помощью разжигают неприязнь к разным группам населения, 
стравливают нации, поколения, стремясь превратить наше обще¬ 
ство в отвратительный гадючник. А какая перестройка там, где все 
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ненавидят Друг друга, какое торжество «общечеловеческих прин¬ 
ципов» — нетрудно догадаться. 

И вот опять устроили пляску на трупах — с мистификацией ра¬ 
зоблачения беззаконий 37-го! До тех пор, пока не будет создан 
надежный заслон натравливанию одних групп населения на другие, 
одних «категорий» на другие, беззакония будут возвращаться по- 
прежнему, хотим мы того или нет» Хватит! Насмотрелись мы на 
этих «смельчаков», которые так любят проливать кровь невинных 
жертв. Хватит сеять «траву раздора» на нашей и так напитанной 
братской кровью земле! Спасибо вам, молодогвардейцы, что не 
испугались нарушить устав охлократии и смело и твердо проводи¬ 
те свою линию Вы решительно выходите на новый уровень, и чи¬ 
татели не замедлят ответить вам признательностью. Конечно, надо 
«сечь на воздусях» розгами правды таких, как «непорочные деви¬ 
цы Ивановы» и прочие коротичи, те, кто совесть лродает за полуш¬ 
ку. Но куда важнее и нужнее сейчас то, что начали делать вы: пуб¬ 
лицистическая разборка завалов истории. И делать это надо чисты¬ 
ми руками, тогда и народ откликнется. Когда же пытаются одну 
клевету подменить другой, более осовремененной, то веры таким го¬ 
ре-исследователям нет. Надоела конъюнктура, а сейчас она и вовсе 
непереносима. Правду и только правду хотим мы знать. А распи¬ 
нать и запугивать у нас умеют — заплечных дел мастера не пере¬ 
водятся, значит, есть для них и почва, и пища. 

С моим фронтовым товарищем приключилась такая история. Его 
оклеветали при Хрущеве, и он до сих пор не может доказать свою 
невиновность, потому что никто его не хочет слушать! В прошлом 
он — чекист. Когда-то государство нуждалось в его службе, и он 
был в почете. Теперь другие времена — можно отдать на заклание 
и чекистов, и сотрудников НКВД, «пустить их в расход», как гово¬ 
рится... Но справедливо ли это? У каждого времени свои законы, 
почему же мы об этом забываем? Так можно дойти до того, что 
станем судить солдат, воевавших на войне, если вдруг кому-нибудь 
придет в голову «доказать», что война была «незаконной». Где же 
логика?..» 

Есть в этом письме одна мысль, показавшаяся мне очень акту¬ 
альной: неблагодарность государства по отношению к тем, кто в 
трудную минуту отдавал всего себя службе народу. Глупо и пре¬ 
ступно казнить таких людей, даже если выясняется, что дело, кото¬ 
рому они себя отдавали, было не так уж необходимо. Надо на¬ 
учиться спрашивать с тех, кто заставляет нас совершать бессмыс¬ 
ленные акции. А еще правильнее, как мне представляется, создать 
такую систему власти, чтобы она сама себя предохраняла от пре¬ 
ступных действий. 

О разбое в прессе пишет К. А. Корниенковв С ней приключи¬ 
лось вот что: с 18-летнего возраста собирая материалы по исто¬ 
рии нашего Отечества, Кира Алексеевна создала у себя дома на¬ 
стоящий музей. Много там материалов и о жизни Сталина. Она, 
чтобы иметь побольше свободного времени, оставила директор¬ 
ство два года назад и работает в школе-интернате учителем тру¬ 
да. Однажды к ней обратились работники телёвидения, предложив 
сняться для «Взгляда» в сюжете о Сталине. Предложение это она 
приняла спокойно: ведь по ее письмам, уличающим «перестроеч¬ 
ных» борзописцев во лжи и фальсификации, были публикации в 
разных печатных органах. И вот что она пишет: «Слова статьи 
«Охлократия на марше» о том, что «произвол на страницах прес- 
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сы, сомкнувшись с анархией снизу, может создать «поле» повы¬ 
шенной напряженности и это никак не будет совмещаться с объ¬ 
явленным курсом на дальнейшую демократизацию», следует рас¬ 
сматривать как факт свершившийся: события в Молдавии, Прибал¬ 
тике, Азербайджане, Нагорном Карабахе, а теперь вот и в Грузии, 
есть не что иное, как ответ на подстрекательства «Огонька» и про¬ 
чей «либеральной» прессы. А следующий абзац статьи Мироновой 
относится непосредственно ко мне: «Не обязательно стрелять в 
человека, достаточно распять его на страницах газеты. Исход бу¬ 
дет один: и сегодня обыватель так же труслив, как и 50 лет 
назад... 12 лет я проработала в специн ерна е № В1 Москвы ди¬ 
ректором, отдавая работе всю себя. И была отдача... Весь свой 
досуг (по выходным, главным образом) я тратила на сидение в 
Библиотеке имени Ленина, отыскивая малоизвестные документы и 
свидетельства. Меня не устраивала та история, которую нам пре¬ 
подносили в виде «последнего слова науки», и я сама хотела доко¬ 
паться до правды о Сталине, о нашем прошлом. Своих увлечений 
я ни от кого не скрывала. Убеждение в том, что Сталин — лич¬ 
ность огромного масштаба, крепло во мне по мере работы над те¬ 
мой- С началом перестройки я попала в число «сталинистов» — 
так «прорабы» называют людей, не разделяющих их взглядов на 
нашу историю. Ладно, «сталинистка» так «сталинистка», хоть и не 
очень приятно называться словом, позаимствованным «прорабами» 
из арсенала Троцкого... Когда ко мне приехало телевидение, я по¬ 
ставила непременное условие; просмотр материала перед выходом 
в эфир, что мне и было обещано. 5 января 1989 года это интервью 
состоялось. Беседовали мы более часа, и мне показалось, что 
съемочная группа осталась разочарованной. Видно, хотела показать 
зрителям твердолобого дурачка, фанатично бубнящего о «желез¬ 
ной руке» и прочей чепухе, в которой обычно обвиняют «сталини¬ 
стов». Но ничего такого они от меня не услышали... И я была уве¬ 
рена, что интервью в том виде, как это было записано, сослужит 
добрую службу настоящей, а не «прорабовской» перестройке. 
Но вот 6 апреля одна из моих коллег принесла в интернат номер 
«Московского комсомольца» и с возмущением прочла коллективу 
заметку, настраивающую зрителей на просмотр «Ступеней», где 
будет показан сюжет со «сталинисткой», которая работает в интер¬ 
нате... Дальше вообще начинался настоящий кошмар: Оказывается, 
все 12 лет, пока я здесь работаю, в интернате витала атмосфера 
угнетения детей, воспитательный процесс сводился к избиению не¬ 
покорных и помещению их в психиатрические больницы. Тут я 
вспомнила, что мне был задан вопрос, влияют ли мои убеждения 
на мою работу. Я ответила — конечно. Вадь и сам Сталин, и мно¬ 
гие из тех, кто с ним работал, в первую очередь были труженика¬ 
ми, целиком отдававшими себя избранному делу. 

Я бросилась на телевидение, но ответственный товарищ мне ска¬ 
зал, что уже ничего нельзя сделать, передачу снимать не разре¬ 
шат. Но, уверил он меня, там нет ничего такого, что могло бы ме¬ 
ня огорчить. Однако что-то не верилось в его слова... 

И вот настал вечер. Впечатление превзошло все мои ожидания. 
Мои слова перемежались вставками: бросали реплики люди, уже 
не работающие в интернате и к которым я никогда не имела ника¬ 
кого отношения. Все они уволились как не справлявшиеся с деть¬ 
ми — ведь дети у нас особенные, с задержкой развития, и тре¬ 
буется не просто добросовестное отношение к работе, но и вели¬ 


кая любовь к ущербным воспитанникам без какой-либо надежды 
на отдачу. Надо уметь идти на самопожертвование ради этих де¬ 
тей, а это не всем удается. Но тем не менее три бывших сотруд¬ 
ника рассуждали так, будто они-то и были непризнанными мака- 
ренками, а вокруг клубились вампиры... Из передачи получалось, 
что в интернате действительно царит «драконизм» и насаждаю его 
я, в силу своих убеждений. Мои душевные и физические затраты 
вряд ли окупаются присвоенными мне званиями «Отличник про¬ 
свещения», «Ветеран труда», наградой «За доблестный труд», если 
учесть, что 7 лет я практически не выбиралась из интерната, до 
тех пор, пока не наладился быт, пока не сложился устойчивый 
коллектив и дети не почувствовали себя как дома. Хорошо, что мои 
коллеги, с которыми я работаю не один год, правильно поняли пе¬ 
редачу, — ничего, кроме возмущения, у них не вызвавшую. Но как 
быть мне с моими многочисленными друзьями, которых у меня по 
всему Советскому Союзу десятки? Что, писать каждому оправда¬ 
тельное письмо? А вся моя вина в том, что я не согласилась при¬ 
знать клевету на Сталина. Удивительно, что на передачу ЦТ охот¬ 
но отозвалось радио Мюнхена, гдв старательно пересказало все 
«ужасы», царящие в сиротском приюте, где работает «сталинист¬ 
ка»... Хотелось бы, чтобы мое письмо прокомментировала Л. Ми¬ 
ронова, которая мне известна как ввтор повести «Детский дом». 

Что ж, комментирую» Передачу, о которой пишет К. А. Корни- 
енкова мне тоже «посчастливилось» увидеть. Те, кто читал мою 
повесть, хорошо себе представляют, как тяжел труд воспитателя в 
таком учреждении. Мне же с первых кадров — как только камера 
заскользила по интернатскому интерьеру, стало ясно, что в этом 
заведении долго и упорно трудились горячо любящие детей люди. 
Напоказ такое не создашь. Да и лица детей говорят сами за себя. 
Смонтированные без всякой логики куски, бьющие на эмоции за¬ 
явления горе-педагогов, — все это не внушало доверия. Да и му¬ 
зыкальное и фотографическое обрамление передачи выдавало ав¬ 
торов с головой. Двойственное впечатление оставляла передача и 
у тех, кто ни к «сталинистам», ни к детдомовским работникам не 
относится: с одной стороны, бесконечно долгое замирание камеры 
на фотографиях Сталина в квартире Киры Алексеевны,^ откровен¬ 
ное любование ими, с другой — не менее откровенный контекст: 
сталинизм и варваризм неразделимы. Получился какой-то вине¬ 
грет, заправленный вместо масла тормозной жидкостью... 

Вообще, рассказы об «агрессивных «сталинистах», не подтверж¬ 
денные фактами, уже давно перестали вызывать уважение даже в 
среде самих приверженцев этой идеи. А вот примеров, что назы¬ 
вается, «обратных» сколько угодно. И постепенно начинаешь по¬ 
нимать, что «сталинизм» — это и есть современный экстремизм. 
Таким образом, пугвло, созданное средствами массовой инфор¬ 
мации, обретает реальные черты. Пугали, пугали, да и сами «в коз¬ 
леночка превратились»! Очень подозреваю, что уже через полгода 
появятся портреты Сталина и вся соответствующая атрибутика 
культа. Но только не истинный Сталин предстанет пред наши изум¬ 
ленные очи, а сочиненный охлократической прессой. Потому что 
плутократия, та самая, которой служат охлократы, нуждается в фе¬ 
тише! Им нужен культ!!! Вот поэтому и двойственность такая в ря¬ 
де публикаций: вроде бы ругают чуть ли не матом ««товарища Ста¬ 
лина» и в то же время тайно и сладострастно мечтают о возвра- 


248 


249 


щении «железного вождя». Будем внимательны и не позволим 

провести себя на мякине. - ы „ 

Глубоко тронуло меня письмо читателя из Волгограда В. И. Ро 
нинв. Вот что он пишет: «Вы не поверите, какое тягостное, гнету¬ 
щее чувство испытываешь, когда читаешь во всех газетах всяче¬ 
скую антисоветскую дребедень, а рядом нет человека, которому 
можно было бы высказать свое негодование. Мало, очень мало 
осталось тех, кто, жизни своей не щадя, отстаивал независимость 
нашей Родины... Да, наступило смутное времяі..» А далее тов. Ѵо- 
нин В. И. на 20 страницах плотным текстом излагает «мнение ста¬ 
рого коммуниста», напечатать которое полностью, возможно, взял¬ 
ся бы какой-нибудь исторический журнал Приведу лишь некото¬ 
рые выдержки из его обширного письма: «Дело обстоит намного 
серьезнее, как мне кажется, чем это изложено в статье Л. Миро¬ 
новой. Одни «лжеперестройщики» преследуют узкокорыстные це¬ 
ли _ создать себе авторитет, покуражиться, покрасоваться в роли 

ниспровергателя, поглумиться над трупом, — но это, я 
го лишь мелкие хулиганы. Они кричат о необходимости Р асп Р«““ 
со «сталинистами», старыми членами партии, сотрудниками НКВД 
и т. д. Однако, думается мне, их век недолог. Такое вряд ли по¬ 
нравится народу. Но существует и другой тип «прорабов», кото¬ 
рые. пользуясь моментом, стремятся направить перестройку со¬ 
вершенно по другому руслу. Они ратуют за возрождение нэпа и 
переигрывают лозунг «кто — кого» в нужном им плане. Создается 
культ «перестройщика», который, как Иисус, глаголет только исти¬ 
ну. И молодежь, что особенно опасно, на это клюет Молодежь не 
знает, какая шумиха была поднята в начале 30-х годов средствами 
массовой информации во всем мире по восхвалению Гитлера: это 
и помазанник божий, это и спаситель рода человеческого от ком¬ 
мунистической заразы, это и сверхчеловек, сверхгении, способный 
творить чудеса... Гитлер был превращен в знамя самой густопсо¬ 
вой реакции, а международные империалисты принялись осыпать 
его золотым дождем, вооружая фашистскую банду до зубов .Вот 
в этих условиях и началось у нас создание «культа личности» Ста¬ 
лина — в противовес культу Гитлера. Вот что писал об этом анг¬ 
лийский ученый Джон Берналл: «Как это ни странно, но вопрос о 
ликвидации культа личности Сталина был поставлен самимОали- 
ным». Действительно, на одном из заседании Политбюро ЦК КПСС 
в 1946 году Сталин заявил, что с культом личности Гитлера покон¬ 
чено, значит, нужно кончать и с культом личности Сталина. Это 
есть в документах, но о них дотошные прорабы помалкивают. Могу 
привести еще ряд примеров, подтверждающих борьбу Сталина 
против собственного культа. Когда была организована Выставка 
достижений народного хозяйства, прямо у входа намеревались 
установить статую Сталина, а у каждого лавильона — бюст Стали¬ 
на Сталин пришел в негодование, когда ему показали макет 
ВДНХ и даже грубо заявил: «Что вы суете своего Ствлинв в каж¬ 
дую дыру » И это можно подтвердить документально — ведь пер¬ 
воначальный план ВДНХ сохранился. Далее. В 1952 году по случаю 
окончания строительства Волго-Донского канала имени В. И. Лени¬ 
на был назначен грандиозный митинг на площади у входа в канал. 
Воодушевление строителей не знало границ. И вдруг сообщение 
Сталина на митинге не будеті Перед выездом в Сталинград он 
узнал, что у входа возведена грандиозная статуя Сталину из брон¬ 
зы, и буквально рассвирепел: «Канал имени В. И Ланина, а вы 
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ткнули туда эту дурацкую статую Сталина!» Свидетелей этого раз¬ 
говора было множество, в том числе и ныне здравствующих. 
Не правда ли, странновато вел себя «параноик», стремящийся к 
неограниченной власти? 

Культ личности был «официально объявлен» в 1934 году, на 
XVI! съезде партии С. М. Кировым, который первым публично за¬ 
явил, что «Сталин является выдающейся личностью», «продолжа¬ 
телем дела Ленина» и т. д. Речь Кирова нашла полное одобрение 
и на съезде, и в народе. Сам Сталин в восторг от нее не пришел, 
но его убеждали, что «так надо». До этого — что легко прове¬ 
рить, — никакого публичного восхваления Сталина не было! Кирова 
убили те, кому Сталин был не по душе, и произошло это через 
шесть месяцев после съезда. Это и послужило поводом к развязы¬ 
ванию репрессий — чтобы покарать «врагов народа»... «Тройки», 
инициированные Кагановичем, сделали свое черное дело. Но нель¬ 
зя считать, что карали только невинных. Сталин же вообще был 
против массовых расправ. Но джинн уже был выпущен из бутыл¬ 
ки. И заявление Сталина об обострении классовой борьбы по мере 
приближения к коммунизму нисколько не повлияло на ситуацию, 
тем более что не он первый этот тезис выдвинул (см. «Великий по¬ 
чин» В. И. Ленина). Сегодня же, когда реабилитируют всех подряд, 
почему-то забывают о том, что уже в 1939 году были наказаны те, 
кто, пользуясь моментом, направо и налево сводил счеты, зани¬ 
мая при этом высокие посты и располагая большой властью. Имен¬ 
но они в 1956 году стали указывать на тех сотрудников НКВД, ко¬ 
торые их самих выводили на чистую воду в 1939-м! Вот почему се¬ 
годня среди «жертв сталинизма» так много настоящих преступни¬ 
ков, а среди «виновников репрессий» — людей, всеми силами им 
препятствовавших. Эту правду нвдо энвть!» 

Настоящую статью, содержащую глубокий анализ охлократии как 
современного явления, прислал учвстиик Великой Отечественной 
войны, инженер-раэрвботчик Г. М. Глебов, Москва. «Наше покрле- 
ние ныне бессовестно шельмуется, — пишет Геннадий Михайло¬ 
вич — но стоит повнимательнее присмотреться, из чьих уст льется 
эта брань, то удивляться перестанешь. Такие всю жизнь кого-то 
или что-то предают, спеша услужить власть имущим. Они, «дворцо¬ 
вые прихлебалы», готовы рвать в клочья тех, кто неугоден их хозя¬ 
евам. А видимость «народной массы» они находят среди люмпе¬ 
нов, которых сами же и наплодили. Я тружусь в сфере производ¬ 
ства и знаю, что творческий, активный в коллективном труде чело¬ 
век не пойдет митинговать на улицу — ни за левых, ни за правых, 
но в критическую минуту просто надает по шее и тем, и другим. 
Дирижеры охлократической камарильи прекрасно понимают, что 
народ вот-вот проснется и возьмет власть в свои руки, не передо¬ 
веряя ее тут как тут подоспевшим к «раздаче власти» «гигантам 
мысли» и прочей элите Вот этого они и боятся! Эпидемии либера¬ 
лизма подвержено чиновничество в худшем понимании, обслужи¬ 
вающая его интеллигенция, окружившая себя деклассированной 
пеной. Это и есть ОХЛОКРАТИЯ — власть черни, выдающей себя 
почему-то за интеллектуалов. Пролетариат — рабочие, колхозники, 
трудовая интеллигенция — имеют на либерализм стойкий иммуни¬ 
тет, им ближе действительная демократия, но пока их-то и не 
допускают к органам власти! Не позволяют пролетариату в своем 
пролетарском государстве стать по-настоящему гегемоном. Что и 
продемонстрировали выборы депутатов на съезд Советов. Создав а- 



лось Советское государство как рабоче-крестьянское, а теперь 
власть попросту захвачена элитой. Теперь понятна и спешка в по¬ 
иске «козлов отпущения» — ведь надо было поскорее заклеймить 
рабоче-крестьянское государство и демонтировать его. Еще более 
хотелось бы им спровоцировать гражданскую или межнациональ¬ 
ную войну, и, к сожалению, кое-что удается... Опять же работает 
на охлократию и ее хозяев наша политическая близорукость. А что 
касается преступлений прошлого, то о них можно судить только по 
законам того времени. Иначе это просто блудливое сведение сче¬ 
тов, политиканство ныне властвующих, цель которого — расчистить 
место для новых преступлений. Перестройка все откровеннее пре¬ 
вращается в расстройку государства, морали, нравственности с 
истреблением оборонного и экономического потенциала. Иначе и 
не могло быть, когда конструктивного плана народу не предъявле¬ 
но, и общество оказалось без руля и ветрил. А кому это выгод¬ 
но, понятно по бурным аплодисментам из-за океана и с берегов 
Альбиона. В поисках преступников среди покойников как бы не 
проглядеть таковых среди ныне благоденствующих!» 

К рассуждениям Глебова вплотную примыкает письмо юристе 
из Днепропетровске Э. Ояперовв. «Тронула и разбередила статья 
«Охлократия на марше» ...Да, последние события показали, что к 
нашим политическим болтунам нельзя относиться снисходитель¬ 
но — они не безопасны... Во все времена стоящая у власти элита 
старалась законодательно закрепить социальную несправедли¬ 
вость, обездоливая большинство и давая привилегии «избранному» 
меньшинству. Обездоливают большинство, которое должно рабо¬ 
тать на «избранных», как правило, и избирательным правом. С тех 
пор, как из Конституции (1936 г.) была изъята ст. 131, которая 
квалифицировала деяния расхитителей как «врагов народа», наше 
общенародное хозяйство разворовано по мелочам и по-крупному. 
Теперь же воры хотят «жить в законе», вот и требуют новую Кон¬ 
ституцию, которая узаконит их права на частную собственность. 
Лезли в народный карман все, кому не лень, а мы все стеснялись 
сказать: «Довольно, господа! Попользовались!» Чего-то ждем и 
сейчас... 

Но они, грабители народа, не только не устыдились своих дея¬ 
ний, но и отважились устроить беспрецедентное шоу — выборы, 
претендующие стать своеобразным эталоном классического попра¬ 
ния демократии как власти народа. Балалайщина вокруг выборов 
уже подготовила общественное мнение к тому, что и «парламент» 
недалеко уйдет в этом отношении. Вот это и есть — ОХЛОКРАТИЯ 
НА МАРШЕ! Нас обвели вокруг пальца так, что мы и пикнуть не 
успели. В силу новых законов, принятых в связи с политической 
реформой, наши избиратели утратили былое равноправие: вместо 
прямых выборов — многоступенчатые; избирательные комиссии, 
не имея на то полномочий, лишали кандидатов в депутаты их пра¬ 
ва продолжать предвыборную борьбу. Кроме того, одни избира¬ 
тели имели один голос, а другие — до двух десятков, в зависимо¬ 
сти от того, сколько человек баллотировалось по данному округу 
и в каких организациях состоит сам избиратель. Но самое вопию¬ 
щее нарушение демократии — это вышивание одним махом из 
сферы номенклатуры миллионов наших граждан, имеющих по бы¬ 
лой Конституции право быть избранным на любую должность: в 
связи с новой структурой партийно-советского управления, искусно 
навязанной народу, впервые в мирное время партийный и совет¬ 
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ский руководитель сливаются в одном лице! Кроме того, в ущерб 
пропорциональной справедливости отдано предпочтение отдельным 
общественным организациям. Так, 38-миллионный комсомол и 
25-миллионный отряд ветеранов приравнены к полуторамиллион¬ 
ному отряду ученых и еще меньшему отряду представителей твор¬ 
ческих союзов (IВО тыс.). Все эти категории избирателей получили 
по 75 мандатов. А профсоюз, насчитывающий до 85 процентов из¬ 
бирателей (рабочих, служащих, интеллигенцию), имеет столько же 
мандатов, сколько и крестьяне (15%) — по сто. Вот такая ариф¬ 
метика. 

Все это указывает на антипролетарский, а значит, и антисовет¬ 
ский характер такой избирательной системы. При таких обстоя¬ 
тельствах вести разговор о так называемом правовом государстве 
есть полная бессмыслица. Кроме того, охлократы, поспешившие 
возвестить о переходе к правовому государству, думаю, преднаме¬ 
ренно «не заметили», что мы сегодня не можем обеспечить его 
даже чисто теоретически, ибо у нас адвокатов, которые играют осо¬ 
бую роль в правовой защите личности, аж 25 тысяч — против 
420 тысяч в США. Но и это ведь не все. Правовая защита граждан 
определяется не только наличием мощной адвокатуры, но и бес¬ 
пристрастным судом, надлежащим надзором за законностью со 
стороны Советов и прокуратуры, а также правовым воспитанием, 
об отсутствии которого можно судить хотя бы по наличию у нас 
юридической литературы (3 журнала против 150 в США!) Негра¬ 
мотного человека будет обманывать каждый! 

Но и это еще не панацея от нарушений законности и прав граж¬ 
дан, ибо в США где по формальным данным все должно быть в 
ажуре, ущемлений прав граждан и общества больше, чем в любом 
другом государстве, ибо над правом довлеет денежный мешок. 

Современная олигархия достаточно окрепла материально, спло¬ 
тилась духовно и теперь может в открытую выражать свои притя¬ 
зания на полноту власти, ненавидя «плебеев» всей душой. Ну а что 
же мы — «плебеи»?» 

На этот вопрос отвечает читатель из пос. Болшево Московсной 
области М. Бор Михайлов «Пишу вам, дорогие товарищи, хотя мне 
это и очень трудно — сложная операция на глазах временно вы¬ 
вела меня из строя. Читаю с большим напряжением, но № 3 «Мо¬ 
лодой гвардии» прочел от корки до корки. Особенно обрадовала 
меня статья «Охлократия на марше». Права автор — охлократия 
марширует! Она спешит услужить сильным мира сего, тем, кто, 
пользуясь коррупцией, развратил госаппарат и партийные органы. 
Почему-то ищут взяточников, а тех, кто давал взятки, не трогают! 
Вот им-то сейчас и нужен нэп, чтобы раздать задаром, за гроши, 
наше общее богатство. Три года кричат о «злодеяниях Сталина», а 
все для того, как верно пишет Миронова, чтобы оставить корень 
зла в почве. Но вспомним: в Югославии не было того, что сейчас 
называют «сталинским социализмом». Они сразу пошли по иному 
пути. Но репрессии были и там, и еще какие! Бывшие товарищи по 
партизанскому отряду отправляли своих же боевых друзей на ги¬ 
бель — только за то, что те не хотели признать Сталина злодеем. 
В 194В году начались там эти страшные репрессии, которые прово¬ 
дили «антисталинисты» против «сталинистов». А последние ничем 
себя не запятнали — они ведь не были у власти! На Голом остро¬ 
ве — югославских Соловках — под палящими лучами тропическо¬ 
го солнца, среди голых камней, коротали свои дни в непосильном 
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форм организации произво ди М твн С пе ния вэаимоеввзи с по 
хозрасчете, н т. д. вренда..^ ѵжв в ближайшее время н хвосу. 
требитепем непрямую приведет У ^ объемов выпуска про¬ 

неудержимому Р®«У 4®“ "острейшие кризисные ентувции нвцио- 
дукции, в это спровоцирует о р ине ние работающего че- 

квпьные и региональные «оі^ф — необходимое, но не- 

яовека только со' сред _ одновременно сформировать урегу- 

достаточное условие. Важ ° Д „ ического типа, никакого отпо¬ 
лированный спрос .(^'до капиталистическому, чего у нас, к со 
шения не имеющий к основе директивного планирования, 

жалению, не понимаюті) н эаказа и адресного производства 

а „а основе индивидуального заказ ассоци Р циями п0тре бителеи 
(через договора с предприя ' развитых стран, но у 

« др.). Так поступают «в«с ■ /^ак »^ бог велел» - - си- 
нас это должно поити ещ ' харак тера экономики в прош- 

лу централизованного И план эвОДИТ елями необходимо соз- 

лом. Для связи потребителем ?) д каждому заинтересо- 

дать единую систему информ ц ^очь системы эвм кабельное те- 

ванному лицу, — этому мо ут средстВ а коммуникации. Вот 

левидение и другие '- 0 ' ,р ^* Н 7* ел0 Р в ек становится одновременно 
тогда цепочка б УД^ эа «^ т 1 функции находятся в диалекти- 
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лучим рыночные отношения не в зачаточной ран некапиталистиче¬ 
ской форме, а в самой высшей — социалистической. План и рынок 
будут объединены рационально, дополняя друг друга 

Каждый член нашего общества будет иметь равный доступ к 
благам ограниченный лишь его трудовым вкладом* лучше рабо¬ 
тал — больше потребляешь. Но все это можно организовать толь¬ 
ко тогда, когда перестройка пойдет по инициативе снизу добро¬ 
вольным, а нв принудительным (пусть даже экономическими мето¬ 
дами) способом. 

Вот это и поставит надежный заслон рецидивам прошлого!» 

Что ж, добавить нечего, замечу лишь, что при такой форме ор¬ 
ганизации хозяйства отпадет необходимость иметь искусственные 
органы политической власти: все нужное обществу сложится в про¬ 
цессе производства. Но, раз перестройка пойдет снизу, должно 
быть реализовано на практике одно евмое главное условие: свобо¬ 
де слова. Только в таких условиях возможно избежать манипуля¬ 
ций массовым сознанием и навязывания под прикрытием «плюра¬ 
лизма» антинародных лозунгов. Общество — не самоубийца, и ес¬ 
ли оно раскрепощено на деле, а не выборочно, то мы, граждане 
нашей великой страны, найдем способ спасти ее будущее А так, в 
условиях ограниченной возможности доступа к средствам массо¬ 
вой информации, сплошь и рядом на наши головы обрушиваются 
фальсифицированные сведения, и мы еще больше запутываемся... 
А в мутной водице ловят рыбку с еще большим успехом те, кому 
любая сумятица на руку. Политическое и гражданское созревание 
нашего народа происходит фантастическими темпами: то, что было 
сказкой, утопией вчера, сегодня — уже реальность. Пора, пора, 
дорогие соотечественники, решительно взять на себя ответствен¬ 
ность за судьбу Советской Родины! Я верю, пройдет время, и все 
темные пятна с ее лика будут смыты, и история наша предстанет 
во всем своем величии и трагизме. 

Еще раз спасибо всем, приславшим письма. 


Лврисв МИРОНОВА 


ИСКУССТВО 



Сергей ГОЛУБИЦКИЙ 


САМЫЙ ЖЕСТОКИЙ 
РОМАНС 

ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА, 
ИЛИ ОТ КОГО 
СПАСАТЬ РОССИЮ? 

«Д>х перестройки» в фильмах 
< Забытая мелодия для ф тенты» 
и «Дорогая Елена Сергеевна» 

У Эльдара Александровича Рязанова 
есть некий сценический образ — «народ¬ 
ного» режиссера, знатока чаяний масс. 
Этот образ режиссер избрал себе сам еще 
в бытность ведущим «Кинопанорамы»: 
отеческий тон, легкость, развлекатель¬ 
ность отобранного материала, доходчи¬ 
вость, на любой, как говорится, вкус и 
цвет. И после режиссер всегда оказывал¬ 
ся там, где предполагалось (и полага¬ 
лось) быть «народу»: сперва с Высоцким, 
теперь с Галичем и всегда — чуть-чуть 
в оппозиции, но никогда — обеими но¬ 
гами. 

Эльдар Александрович — человек иск¬ 
лючительно обаятельный, к тому же об¬ 
ладающий гипнотическим даром: слушая 
его выступления, ощущаешь всю меру до¬ 
верия, словно посвятили тебя в какую-то 
большую тайну, подняли до уровня со- 
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общника. Это состояние можно передать загадочным: «Мы-то с 

І вами все понимаем...» И что же такое мы понимаем? А понимаем 
мы, что настали новые времена. Когда все можно. Или почти все. 
И право первого слова в такие времена получает тот, кто больше 
всех настрадался от застоя, хлебнул лиха, отлежался на «полке». 

И по всему выходит, что право на это первое слово по праву 
принадлежит опальному режиссеру Рязанову. О. Басилашвили 
в рубрике «Последнее впечатление» «Литературной газеты» 
(1988, № 5) так и сказал: «Забытая мелодия для флейты» — 
первый в нашем кинематографе фильм, где автор ярко и бес¬ 
страшно говорит о своем отношении к дню сегодняшнему». 
То, что «ярко», — судить не нам, памятуя о калашном ряде. 
Только вот берут сомнения по поводу «бесстрашия». В чем же, 
собственно, оно заключается? Если режиссер горячо поддержива¬ 
ет перестройку, которая, как известно, идет от самой партии, 
то для такого отношения в общем-то бесстрашие ни к чему. Если 
Рязанов относится к перестройке скептически, то и тогда все- 
таки, в эпоху гласности, «бесстрашие» — слово чересчур герои¬ 
ческое. 

Отношение режиссера к перестройке — мудрое, иначе — мяг¬ 
ко-ироническое: бюрократы тоже люди, к тому же порой очень 
милые, у них такие аппетитные и красочные застолья и апарта¬ 
менты (в фильме сцены «красивой жизни» на высоте!), так что 
давайте посмеемся и «реанимируем их своей любовью», как иск¬ 
ренне написала читательница Н. Котляревская в том же номе¬ 
ре «Литгазеты». Что ж, позиция вполне милосердная и гуманная 
только при чем здесь бесстрашие? Или, может, бесстрашно клей¬ 
мит режиссер управленческий аппарат, живописуя, вернее — ки- 
нописуя, мифический (надо понимать: типически обобщенный) 
госкомитет, загадочную «вертушку» с гербом и какого-то неправ¬ 
доподобного «небожителя» из Совмина или ЦК, больше походя¬ 
щего на начальника овощной базы или директора рынка? Есть в 
фильме и черные «Чайки», переиначивающие под себя правила 
уличного движения, правда, все равно в нем больше Внешторга, 
чем партийной элиты, ну да ладно. 

Все бесстрашие «перестроечной» темы сводится, таким обра¬ 
зом, к «подноготной» глубине социально-критического анализа 
(как и в «Гараже»!) и многозначительным намекам. Но нам, про¬ 
стакам, и невдомек, что в этих намеках — вся соль, квинтэссен¬ 
ция, так сказать, программы «мы-то с вами понимаем...». 

Если не тема «перестройки», то что же такого нового приберег 
для нас «народный» режиссер в своем «первом в нашем кинема¬ 
тографе фильме»? Критики дружно подсказали: тему «любви». 
По трезвому осмыслению выходит, правда, что темы как тако¬ 
вой вообще нет. Она исчерпала себя лет пятьсот тому назад в 
мировой литературе и лет шестьдесят — в самом кинематографе. 
Неужели в 1987 году могла найтись наивная душа, способная 
умилиться истории любви «батрачки и барина»?! Она — бедная, 
но гордая и чистая, он — прекрасный сказочный прииц на новом 
«Москвиче», томящийся в узах Гименея рядом с нелюбимой же¬ 
ной из «высшего общества». Это уже не мелодраматично, а про¬ 
сто пошло. 

Если у кого-то есть еще сомнения на этот счет, предлагаем 
ему провести небольшой эксперимент: необходимо всего лишь 
переставить местами жену и медсестру. Итак: горькая повседнев- 
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ность коммуналок, соленых огурцов, вареной картошкщ мизер¬ 
ных зарплат, любящей, но глуповатой в своей защитной агрес¬ 
сивности жены долавливают неудавшегося флейтиста, а ныне 
бухгалтера Филимонова... И вдруг! О чудо! Прекрасная, умница, 
скромная, интеллигентная девушка. Луч света, так сказать. Фи¬ 
лимонов бросается к ней и бросает жену-медсестру. Вновь обра¬ 
зовавшаяся счастливая пара. И, о боги! Вот так повезло: новая 
молодая жена (уже после свадьбы) открывает свои главный ко¬ 
зырь: «Мон папа — о-о-ох!» — и пальцем — высоко в небо, на 
самый Олимп. Поцелуй. Хэппи-энд! 

Кажется, неплохой вышел сюжетец? По крайней мере, честнее 
и свежее предложенного «жестокого романса». Правда, тема «люб¬ 
ви» в «Забытой мелодии» не исчерпывается линией межсослов¬ 
ных симпатий. Есть в этом фильме и смелая тут бы и употре¬ 
бить наше слово — «бесстрашная» сцена с обнаженной Догиле¬ 
вой в полный рост. 

Народная итра требует быть до конца честным и бъективным 
и уважать реальность. А она такова, что Рязанов, бесспорно, ре¬ 
жиссер крупный, к тому же ищущий и очень ранимый. Не знаю, 
удалось ли доказать всю несостоятельность двух «главных» тем 
«Флейты», но основная мысль в другом — «перестройка* и «лю¬ 
бовь — линии хотя и нѳудавшиеся, однако сугубо «ревераи- 
сные» Э. Рязанов снял фильм совсем о другом. Надо трезво 
смотреть на вещи иѳ мог такой режиссер ограничиться модной 
публицистикой и заезженной мелодрамой. В искусстве есть одна 
жестокая истина, которую сами люди искусства скрывают от «по¬ 
требителей»: это внутренне присущая ему эгоистичность. 
То что книги, картины и песни делаются в первую очередь для 
зрителя, слушателя и читателя — исторически сложившаяся ил¬ 
люзия В первую очередь искусство творится для себя и утверж¬ 
дении себя (для чего и нужен зритель). 

«Забытая мелодия» — не исключение. Этот фильм — для «се¬ 
бя» еще в большей мере, чем все предыдущее творчество этого 
режиссера Что же в «Мелодии» сокровенного, настоящего:’ Это — 
тема третья, а по сути, первая и единственная — тема смер¬ 
ти Нельзя сказать, что зритель ее иѳ заметил. Нет, ои заме¬ 
тил, но как-то сразу отшатнулся, убежал от нее — иа него ду¬ 
нуло ледяным, таинственным и зловещим метафизическим вет¬ 
ром, в равной мере непривычным и незнакомым. Читательница 
Н Котляревская так и пишет: «Второй раз вместе с друзьями 
мы разобрались, кто же составляет печальную вереницу фигур 
«по ту сторону» — пожилые люди в обшарпанных судебных ко¬ 
ридорах, жертвы Чернобыля, пассажиры с Нахимова» и водола¬ 
зы...» И все — несколько осторожных и испуганных строк. Меж¬ 
ду тем тема смерти и составляет ядро «Забытой мелодии». Имен¬ 
но здесь Рязанов потерпел сокрушительное поражение, в первую 
очередь как художник. 

Обращение к смерти — закономерный этап в эволюции созна¬ 
ния творческой личности. О неслучайности этой темы для Ряза¬ 
нова говорит и то, что холодное дыхание ее отчетливо ощущалось 
в обоих стихотворениях, которыми режиссер завершил свои твор¬ 
ческий вечер на телевидении. Однако поэзия и кино обладают 
далеко не равнозначной суммарной мощностью заряда. Проблема, 
затронутая в стихотворении и изображенная на экране, с различ¬ 
ной силой поражает душу зрителя или читателя. Поэтический 
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«эксперимент» Рязанова прошел, киновариант разорвался и, что 
самое ужасное, ранил окружающих. 

Столкновение со смертью для простого человека (да и для фи¬ 
лософа тоже) является самым суровым испытанием. Чувством 
ответственности за тему проникнуты «Восхождение» ПІепнтько, 
«Смерть Ивана Ильича» Кайдановского, «Ностальгия» Тарковско¬ 
го. Ответственность, такт и осторожность. 

В «Забытой мелодии для флейты» тема повела режиссера, рас¬ 
творила его волю в своей стихии. И произошла катастрофа. Весь 
фильм неотступно приближается к сцене смерти Филимонова, 
которая разверзается неприкрытой и непонятной раной. В иѳи 
есть все: леденящий ветер, дикая тоска одиночества, отчаяние 
небытия кровоточащая скорбь в глазах преждевременно ушед¬ 
ших и...’ ошеломляющая беспомощность главного героя и вместе 
с иим — режиссера. 

Что получает зритель от щедрой «Мелодии»? Саднящии страх 
перед неразрешенной проблемой бытия, еще одно, псевдохудоже¬ 
ственное подтверждение своей беспомощности перед тайной Смер¬ 
ти? Но главное — одиночество, у зрителя такое чувство, будто 
его завели в дремучий враждебный лес и бросили там на произ¬ 
вол судьбы. Так что же это: очередной выверт «гуманного» ис¬ 
кусства, режиссерская установка на эпатаж или творческая без¬ 
ответственность? Нельзя решать проблемы в искусстве чуждыми 
ему средствами, нельзя прикрывать призывами к «жестокой прав 
де жизни» (можно добавить — и смерти) свою художественную 

беспомощность. _ гт 

Ие так давно нечто подобное случилось в фильме Подниекса 
«Легко ли быть молодым?», который из-за своей аитиэстѳ’пгче- 
ской установки перенял прозекторскую тональность и атмосферу 
морга у изображенного в ием же доморощенного молодого псев- 
дорѳжиссера-экспериментатора. Ну так там все-таки кино доку¬ 
ментальное, а здесь самое что ни иа есть художественное. 

Вот такой «жестокий романс» получился у шарощюго» режис¬ 
сера в «первом в нашем кинематографе фильме». Правда, как 
оказалось, перестройка и любовь — это «понарошку», приманка 
на откуп для поддержания сложившегося сценического образа. 
Для широких масс, так сказать. Для себя и для «элиты» было 
припасено кое-что другое — «смертельное».^ _ 

«Самый жестокий романс», исполненный на «Флейте», явился 
первым актом драмы и одновременно первым таймом народной» 
игры После первого последовал «второй в нашем кинематографе 
фильм - «Дорогая Елена Сергеевна», - снятый по сценарию 
Л Разумовской. С мягким юморком пожурив милых бюрократов 
во «Флейте», Эльдар Александрович Рязанов, видимо, осознал, что 
дело это неблагодарное, и тут же вспомнил знаменитое^ «А судьи 
кто?!» В эпоху гласности и демократизации этот пылкии монолог- 
обличение было решено направить в обратную сторону: не иа 
^Фамусовых», а на Чацких». К чему ловить каких-то чиновни- 
ков-бюрократов (по трезвому рассуждению — самих себя), когда 
вот они, виновники — молодые подонки и изверги, ату их, ре- 

бЯТ Елеиу Сергеевну» «народный» режиссер решил слепить по-про¬ 
стому, «по-нашему», чтобы все было понятно, никаких там двус¬ 
мысленностей, экивоков и реверансов: вот это — хорошая, чн- 
стаи, наивная, светлая, полная идеалов наследница «народников», 
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а это — хитрые, коварные, бессердечные, опустошенные «чуж¬ 
дой» музыкой изуверы-«тинэйджеры». 

Топорно оброненная в начале фильма фраза «В тот день, каза¬ 
лось, ничто не предвещало беды» даже самому тупоумному пред¬ 
ставителю зрительских масс позволяет догадаться, что вот «щас 
что-то будет». Такая доступность киноуловок призвана родить в 
сердцах широкой публики чувство горячей признательности за 
доверие и околозстетическое удовольствие от сознания сопричаст¬ 
ности. В фильме с любовью и бережностью переданы все «народ¬ 
ные» (читайте — обывательские) антипатии: глухая неприязнь к 
вагранице и к тем согражданам, которые там работают, подозри¬ 
тельность к газетчикам: «Сейчас печатают такое иногда...» (с уг¬ 
розой и осуждением в голосе); высокомерная насмешка над вся¬ 
кими интеллигентскими словобреднями, навроде спора о Зле и о 
том, «чтобы был выбор» (ва которым, кстати, стоят глубокие раз¬ 
думья многих русских мыслителей, от Достоевского и Соловьева 
до Бердяева и С. Булгакова). Куда как проще в этом не разби¬ 
раться а вот так, взять и высмеять, смешать с грязью, вложив 
слова в уста молодого подонка. 

То, что четверо мучителей Елены Сергеевны — люди конченые, 
сомнения ни у кого не вызывает. Непонятно только, во имя чего 
понадобилось «народному» режиссеру сегодня проводить такое 
сокрушительное аутодафе над, по сути, «невинным поколением»? 
Но непонятно только на первый взгляд. Однако уже по ходу 
фильма становится ясно, что перед нами отчаянная попытка спа¬ 
сти реноме «поколения шестидесятых». Это их ценности и идеа¬ 
лы противопоставляются выродившимся «детям». Какие же это 
ценности? Во-первых, внутреннее моральное совершенство, поня¬ 
тое, однако, своеобразно. Я живу в мире тотальной лжи и терро¬ 
ра, каждый день я обманываю своих учеников, я говорю вм то, 
во что сам не верю (хотя и боюсь себе в этом признаться), но 
при всем этом я не подменю контрольную работу даже ради 
вдоровья матери. Что ж, вто — позиция. Нет ничего омерзитель¬ 
нее сцены с обыском, его осуждение и зрителем и режиссером 
однозначно. Да, поколение шестидесятых не приемлет обыска, то 
есть попрания прав личности со стороны другой личности, зато 
мирится с попранием прав всего общества, всего народа, с госу¬ 
дарственным произволом и государственным обыском. Такое ми¬ 
роощущение — не парадоксально, а глубоко трагично, в нем — 
вся беспомощность этого поколения, неспособность его сегодня 
же делать дело и как следствие — подмена дел словами, «загова¬ 
ривание перестройки», страх перед днем сегодняшним и постоян¬ 
ное рефлектирование в прошлое. Поэтому-то сегодня брежнев¬ 
ский фетиш «борьбы ва мир» подменен милым сердцу шестиде¬ 
сятников фетишем «Сталина , а в магазинах как не было кол¬ 
басы при сталинистах, так ее нет и сегодня, при детях хрущев¬ 
ской оттепели. 

Вот она, тема, уважаемый Эльдар Александрович,^ вот он, акт 
гражданского мужества: осознать свое поколение той худшей ча¬ 
стью нации, которая осталась после того, как в годы репрессий 
были уничтожены лучшие представители народа, а значит, луч¬ 
шая ее часть, осознать себя и попытаться художественными сред¬ 
ствами преодолеть трагиам болезненного рефлектирования, оты¬ 
скать возможность для гражданского делания, а не говорения. 
Куда как проще заявить, что «жизнь — это подлость», и постыд¬ 


но свалить всю вину на «детей» (последнее это дело!), при этом 
уж совсем по-стариковски воюя с ветряными мельницами рок- 
музыки. А дети, между прочим, как им и полагается, в который 
раз демонстрируют воспитанную вами в них по своему подобию 
социальную инфантильность и не живут, а играют: чего только 
стоит заключительная реплика: «Мы вам завтра все вымоем и на 
место поставим»! Так от кого же, Эльдар Александрович, «спа¬ 
сать Россию»? И кто же все-таки переступил ту самую заветную 
грань, за которой — пропасть и падение? А может, в нашей «на¬ 
родной» игре, которую мы затеяли, такой гранью стало как раз 
обвинение, брошенное своим детям? И если у Подниекса — отк¬ 
ровенная конъюнктура и заигрывание, то как назвать урок Еле¬ 
ны Сергеевны?.. 


* * * 

Игра между тем продолжается: газеты сообщили, что Эльдар 
Рязанов работает над экранизацией «романа-анекдота» В. Войно¬ 
вича о приключениях солдата Ивана Чонкина». Наконец-то наш 
любитель романсов нашел подходящий литературный материал и 
не станет больше расходовать силы в заранее обреченных на про¬ 
вал попытках справиться с А. Н. Островским и покушениях на 
«философскую» проблематику. Но не станет ли? Ведь Э. Рязанов 
в новом поиске. В Огоньке» № 35 за 1989 год в статье «Прощай, 
Чонкин» Э. Рязанов сообщил, что работа над фильмом прекраще¬ 
на, поскольку В. Войнович в свое время продал права на экра¬ 
низацию романа английской фирме «Портобелло продакшн». 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
И ТОТАЛИТАРНОЕ 

Тоталитарное мышление — главная бо¬ 
лезнь двадцатого века — имеет разные 
политические, социальные, культурные, 
правовые и прочие формы, которые объ¬ 
единены одним принципом: «До осно¬ 
ванья!» До основанья переделать челове¬ 
ческую природу, до основанья перестро¬ 
ить хозяйственную жизнь, до основанья 
перестроить культуру, до основанья вы¬ 
корчевать все корни, все традиции, все 
обычаи, доселе рожденные и выработан¬ 
ные человечеством. До основанья пере¬ 
трясти систему религиозных взглядов, 
политических систем, человеческого быта, 
землеустройства... 

И то, что несколько десятилетий назад 
нам казалось справедливым, естественным 
и необходимым, сейчас вдруг оказывает¬ 
ся катастрофическим, тупиковым, кажет¬ 
ся чуть ли не болезнью или агрессивным 
помрачением, охватившим группы лю¬ 
дей, классы (а порой и целые народы) 
в недалеком прошлом. А ведь какие гран¬ 
диозные планы строились еще совсем не¬ 
давно и сколько яростного энтузиазма они 
вызывали. А сегодня мы — да и не толь¬ 
ко мы, а, пожалуй, все человечество с 
недоумением глядит с нашей подачи в 


прошлое и недобрым словом поминает отцов и патриархов тота¬ 
литарного мышления. 

Вот что писал один из них несколько десятилетий тому назад: 

«Нынешнее расположение гор и рек, полей и лугов, степей, 
лесов и морских берегов никак нельзя назвать окончательным. 

Кое-какие изменения, и немалые, в картину природы человек 
уже внес; но вто лишь ученические опыты в сравнении с тем, что 
будет. 

Если вера только обещала двигать горами, то техника, которая 
ничего не берет «на веру», действительно способна срывать и пе¬ 
ремещать горы. До сих пор это делалось и в целях промышлен¬ 
ных (шахты) или транспортных (туннели), в будущем это будет 
делаться в несравненно более широком масштабе по соображе¬ 
ниям общего производственно-художественного плана. Человек 
займется перерегистрацией гор и рек и вообще будет серьезно, 
и не раз, исправлять природу... Социалистический человек хочет 
и будет командовать природой во всем ее объеме, с тетеревами 
и осетрами через машину изменит направление рек и создаст 
правила для океанов 

Жизнь, даже чисто физиологическая, станет коллективно-экспе- 
риментальпой. Человеческий род, застывший хомо сапиенс, снова 
поступит в радикальную переработку и станет под собственными 
пальцами объектом сложнейших методов искусственного отбора и 
психофизической тренировки». 

Это написано Львом Троцким-Бронштейном и напечатано в 
его статье «Искусство революции и социалистическое искусство» 
(«Правда», 29 сентября 1923 года). 

Конечно, уж чем-чем, а тетеревами командовать научились! 

Много я читал сочинений самых известных идеологов тоталита¬ 
ризма XX века, но такой всеобъемлющей и всеразрушительной 
идеологической программы (поневоле вспоминается роман «Мы» 
Е. Замятина!) не встречается ни у кого из них. Параноиком был 
Гитлер, сегодня называют параноиком Сталина, но то, что на¬ 
стоящим параноиком тоталитаризма был Троцкий — для всех 
здравомыслящих вне сомнений. В этих его рассуждениях скон¬ 
центрировано все, на что сегодня мы смотрим с ужасом: гос¬ 
подство технократии, поворот северных рек, преступления Мин- 
водхоза, дегуманизация промышленности, отчуждение человека 
от земли и от самого себя, расистские концепции «выведения» 
новой человеческой породы. А если еще вспомнить, что Троцкий 
был главным идеологом создания лагерной системы подневоль¬ 
ного труда, то придется признать, что, прокляв в тридцатых го¬ 
дах имя Троцкого, мы не отвергли его дело — мы жили и раз¬ 
вивались, в известной мере, по планам, предначертанным его де¬ 
монической рукой. И сегодня мы изживаем это наследство, отка¬ 
зываемся от него, порой даже не понимая, кто является одним 
из главных идеологов разрушения жизни на нашей вемле в 
XX веке. Идеология тоталитаризма... Чем быстрее мы стряхнем 
с себя ее лохмотья, тем быстрее вернем человека к самому себе. 
К естественному, природному, включенному в цепь поколений... 
Тем успешнее будет наша борьба с новыми тоталитарными вея¬ 
ниями сегодняшнего дня: с массовой античеловеческой культу¬ 
рой, с тотальным атеизмом, с концентрацией тотальной власти, 
которая разработана в трудах всех великих инкивизиторов че¬ 
ловеческой истории. 
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Вот такие размышления и породили мои «Дневники эпохи пе¬ 
рестройки»... 

I. «ЕГО НАЗЫВАЛИ ЧЕСТЬЮ И СОВЕСТЬЮ ПАРТИИ...» 

В 1988 году, на четвертом году перестройки, в издательстве 
«Политическая литература» вышла книга воспоминаний, очерков и 
статей более чем полусотни авторов об одном на виднейших 
идеологов 20—30-х годов — Емельяне Ярославском. Ярославский 
был крупной фигурой ленинско-сталинской эпохи: секретарь 
ЦК РКП (б), академик, главный редактор журнала «Историк-марк¬ 
сист», создатель газеты и журнала «Безбожник», бессменный 
член ЦК и участник всех съездов партии, председатель Союза 
воинствующих безбожников, один из главнейших идеологов 
«Правды». Среди мемуаристов профессиональные революционеры 
(А. Луначарский, Д. Мануильский, А Лозовский), журпалпсты 
(М. Мержанов, Д. Заславский, С. Гершберг), историки (И. Минц, 
П. Поспелов, М. Шейнман), писатели (М. Шагинян, И. Гуро, 
Л. Сейфуллина), близкие Е. Ярославского — его родной брат 
Моисей Губельман и дочь Марианна Ярославская. 

Это книга-панегирик: «Его называли честью и совестью пар¬ 
тии»; «Говорить о Ярославском как об историке — значит гово¬ 
рить* о нем прежде всего как об историке партии»; «Человек 
энциклопедической образованности»; «Более 20 лет вся партия, 
все учебные заведения страны и сеть партийного просвещепия 
изучали историю нашей партии по учебникам Е. М. Ярославско¬ 
го»; «Он был биографом Ленина»; и т. д. и т. п. ...Читаешь и 
диву даешься. 

Впечатление такое, будто кпига издана не в 1988-м, а в 1938 го¬ 
ду, ибо — ни в воспоминаниях, ни во вступительной статье, ви 
в комментариях — нигде не сказано, что Е. Ярославский был 
идеологом того же типа, что и Бухарин, Жданов, Мехлис, что, 
будучи одним из главных идеологов эпохи, он от начала до коп- 
ца дней своих проповедовал и внедрял в жизнь идеи тоталита¬ 
ризма и бездуховности, что он написал не только биографию 
Ленина (о чем сказано), но и лакейскую и апологетическую 
биографию Сталина (о чем умолчано). Что «Краткий курс исто¬ 
рии ВКП(б)» — в большой степени творение рук этого «акаде¬ 
мика», который настолько ненавидел все русское прошлое, что 
позволял себе в своих выступлениях такие саркастические ти¬ 
рады: «Недавно было 35-летие московской парторганизации. С че¬ 
го бы, вы думали, началась музыкальная часть? Со «Слова о 
полку Игореве». 

Но это — цветочки. Лишь в последнее время стало возможным 
сказать, что возглавляемый Ярославским Союз воинствующих 
безбожников, сыгравший решающую роль в разрушении десятков 
тысяч церквей, более чем тысячи монастырей, уничтоженви 
древних рукописей и бесценных икон, в политических процессах 
и преследованиях церковных деятелей, начиная от высших 
иерархов церкви и кончая самым скромным деревенским свя¬ 
щенником, в надругательствах над религией и верующими выра¬ 
щивал людей с искаженным антинациональным, агрессивным 
мировоззрением, людей, которые воспитывались в презрепии к 
истории родной страны и родной культуры. Для того чтобы вти 

264 



разрушительные агрессивные силы в ^сформировавшихся ду¬ 
шах созревали как можно раньше, по инициативе Емельяна Яро¬ 
славского возрастной ценз для вступления в Союз безбожников 
был снижен в 1925 году с 18 до 14 лет... Доступ к легальному и 
соблазнительному разрушению «старой культуры» и «очагов 
опиума народа» был открыт для четырнадцатплетних — находя¬ 
щихся физиологически в самом агрессивном состоянии перелом¬ 
ного возраста — хунвейбинов, чья возрастная разрушительная 
энергия была помножена на идеологические установки. В хри¬ 
стианской религии и православной церкви Ярославский видел 
врага, который должен быть уничтожен. «У нас нет пи партии 
кадетов, ни партии меньшевиков, открыто действующих, но у 
нас есть партия мракобесов, объединенных в религиозные орга¬ 
низации», — писал он в 1935 году. 

Из анахронической, как бы вытащенной из запасников 30-х го¬ 
дов книги воспоминапий совершенно непонятно, как же это «вер- 
вый ленинец» превратился в «верного сталинца», как «истинный 
интеллигент», «талантливый художпик и примерный семьянин» 
(как писала недавно «Комсомольская правда»), «человек энцикло¬ 
педической образованности» стал фанатичным разрушителем оте¬ 
чественной культуры. Обо всем этом в книге ни слова. 

В 1920 году выдающийся ученый А. В Чаянов издал книгу 
«Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской уто¬ 
пии». Но вышла только первая часть «утопии», вторая была 
«зарезана» цензурой после внутреннего отзыва Е. Ярославского, 
который писал: «Крестьянская реакционная утопия с возвраще¬ 
нием к индивидуальному хозяйству, к славянофильству, к коали¬ 
циям печатается на великолепной бумаге в 1920 году в гос. изда¬ 
тельстве в то время, как у нас не хватает букварей для лик¬ 
видации неграмотности, когда мы сокращаем тираж газет и 
печатаем их на оберточной бумаге» (карт, архив НМЛ, ф. 17, 
оп. 60, ед. хр. 45, л. 11). Вот так Е. Ярославский решил судьбу 
книги Чаянова и сэкономил бумагу для бесчисленных изданий 
своих антикультурных, вульгарно-социологических брошюр и для 
журнала и газеты «Безбожник», которые были бесславно ликви¬ 
дированы перед войпой, поскольку обстановка потребовала не 
оплевывания, а возрождения чувства русского патриотизма. 
♦Кулацким манифестом» назвал Ярославский кпигу Чаянова в 
«Правде» от 25 января 1921 года. 

Очень выразительно характеризует человеческий облик Е. Яро¬ 
славского эпизод из мемуаров «Крутой маршрут», принадлежа¬ 
щих перу Е. Гинзбург, партийной журналистки 30-х годов, 
узницы сталинских лагерей. Книга вышла в 70-х годах на Запа¬ 
де и недавно была опубликована в нашей периодике. 

«Поехала я к Емельяну Ярославскому, который обвинил меня 
в том, что я «не разоблачила» неправильность статьи Эльвова, 
и который сам эту статью поместил в зедактированной им, Яро¬ 
славским, четырехтомной «Истории ВКП(б)». Было от чего взять¬ 
ся за голову!» «Я никогда не думала, что Ярославский, которого 
называли партийной совестью, может строить такие лживые сил¬ 
логизмы. Из его уст я впервые услышала ставшую популярной 
в 1937 году теорию о том, что «объективное и субъективное — 
это по сути одно и то же». Совершил ли ты преступление и іи 
своей еенаблюдательностью, отсутствием бдительности «лил воду 
на мельницу» преступника, ты все равно виноват... Теперь Яро- 
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славский предъявил мне обвинение в «пособничестве врагам на¬ 
рода*. Сдержанность оставила меня. Я вакричала на этого 
почтенного старика, затопала на него ногами, Я была способна 
броситься на него с кулаками, если бы между нами не сверкал 
полировкой письменный стол... Тут он снова накинул на лицо 
привычную маску ханжеской суровости и квакерской прямоли¬ 
нейности. Потом сказал с почти натуральной дрожью в голосе: 

— Никто лучше меня не осознает моих ошибок. Да, я чело¬ 
век, не мыслимый вне партии, виноват в этом перед партией. 

У меня уже висел на кончике языка новый безумный по дер¬ 
зости вопрос: 

— Почему же ваша ошибка искупается только ее осознанием, 
а я почему должна расплачиваться кровью, жизнью, детьми?* 

Мы клеймили Жданова за постановления, ломавшие твор¬ 
ческие судьбы Ахматовой, Шостаковича, Зощенко... Но прошло 
время, их творчество в полной мере возвращено в культуру. То, 
что уничтожено идеологами типа Ярославского — сожженное, 
взорванное, сметенпое с лица земли — невозвратимо. Жданов- 
щина — детский лепет по сравнению с такого рода масштаба¬ 
ми. Но почему же вопреки воле истории и здравому смыслу се¬ 
годня издаются такие, наводящие тень на плетень книги? Может 
быть, потому, что заслуги Е, Ярославского и разрушительной 
борьбе с русской культурой, со «старой Россией*, с «русским 
патриотизмом* настолько велики, что деятелям подобного типа 
их нынешними идейными впуками прощается все — даже самое 
страшное по нынешним временам: грех сталинизма? 

А у меня к Емельяну Ярославскому есть, кроме гражданско¬ 
го, и личный счет. 

В 1907 году молодой врач Николай Аркадьевич с женой 
Натальей Алексеевной — тоже врачом — прибыли в глухие ме¬ 
ста Арзамасского уезда — в земскую больницу. Несколько лет 
они лечили русских и мордовских крестьян, расширяли больни 
цу в селе Рогожка, добирались до самых забытых богом и людь¬ 
ми уголков лесного края, борясь с трахомой, туберкулезом, хо¬ 
лерой. 

Это были мои дед с бабкой. Когда через шесть лет их переве¬ 
ли в Нижний Новгород, крестьяне плакали, расставаясь с моло¬ 
дыми врачами. 

В Нпжнем Новгороде дед, когда началась война 1914 года, по¬ 
строил на пожертвования купцов больницу Красного Креста, 
основал кафедру хирургии при медицинском институте, стал I 
профессором и председателем суда чести нижегородских врачей. 

В революцию и гражданскую войну дед с бабкой переобору¬ 
довали больпицу под лазарет для красноармейцев и вплоть до 
20-го года боролись с эпидемиями сыпного тифа, пока пе зарази¬ 
лись сами... Их хоронили торжественно — с военным оркестром, 
с речами, с делегацией красноармейцев, с некрологами в рево¬ 
люционных газетах Нижнего Новгорода, на почетном кладби¬ 
ще внаменитого Печерского монастыря, стоящего на волжском 
откосе. Больпицу Красного Креста назвали больницей имени док¬ 
тора Николая Аркадьевича Кунаева. (Мемориальная доска в 
честь деда, установленная в 1985 году, висит на фасаде боль¬ 
ницы.) Но наступил роковой 30-й год. Имя основателя больницы 
было снято с ее фасада. Волна антирелигиозного вандализма, не¬ 
прерывно питаемая разрушительной волей Емельяна Ярославско- 
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го, докатилась до стен древнерусского монастыря. Он был за¬ 
крыт, разграблен, монастырское кладбище снесено... Сейчас там 
мебельная фабрика. На месте кладбища спортивный городок, во¬ 
лейбольная площадка. Где-то на ее территории покоится пору¬ 
ганный прах деда и бабки, замечательных граждан России и 
Нижнего Новгорода. Могила другого моего деда по материнской 
линии, крестьянина, а потом сапожника, также была уничтоже¬ 
на, когда рушили под Калугой церковь Георгия на Поляне, а 
заодно и церковное кладбище. 

Злая воля атеиста и русофоба лишила меня дорогих моі ил 
моих предков. Да только ли меня? Десятков, сотен тысяч, а мо¬ 
жет быть, и миллионов русских людей! Потому мы имеем пол¬ 
ное право требовать, чтобы урна с прахом этого фанатика была 
изъята из священной Кремлевской стены, чтобы ему, чья дея¬ 
тельность уничтожила столько материальных и духовных сви¬ 
детельств нашей исторической памяти, столько могил наших 
предков, судьба отплатила той же монетой: пусть пе остапется 
на нашей земле никаких улиц, никакой надгробной или мемо¬ 
риальной плиты с его именем. Он был идеологом беспамятства — 
да будет ему вакономерным уделом забвенве. 


II. О РЕВОЛЮЦИОННОЙ ЗАКОННОСТИ И БОЛЬШОМ ТЕРРОРЕ 

Одиннадцатого сентября 1988 года журналист Лев Безымен¬ 
ский на вопрос «Комсомольской правды»: «Какие события этой 
недели Вас огорчили?* — заявил. «Я глубоко потрясен — пѳ 
расстроен, а потрясен — тем, что в Москве пришлось запретить 
митинг по поводу 70-летия красного террора. Потрясен, конечно, 
не вапретом, а тем, что есть в нашем обществе люди, которым 
пришло в голову митинговать в дни 70-летия покушения ва 
В. И. Ленина и убийства М. С. Урицкого, но не против этих кро¬ 
вавых актов контрреволюции, а в защиту их организаторов...* 

Л. Безыменский здесь, как говорится, «наводит тень на пле¬ 
тень», ибо митинги были не в защиту террористов Фа ни Каплан 
или Леонида Канегиссера (как известно, расстрелянных без суда 
и следствия), а в память так же без суда и следствия уничто¬ 
женных Петроградской ЧК так называемых «заложников*: на 
следующий день после покушения на Урицкого было «пущено в 
расход*, для острастки, 920 человек (по принципу классовой при¬ 
надлежности — бывших дворян, чиновников, офицеров, члепов 
их семей), а вскоре общее число жертв красного террора дошло 
до 10 тысяч. ЧК не щадила ни женщин, ни стариков* Списки 
расстрелянных вывешивались осенью 1918 года на доме № 2 
по улице Гороховой. 

«Мы сошлись с Осипом Мандельштамом первого мая 1919 го¬ 
да, — пишет в своих «Воспоминаниях» вдова поэта Н. Я. Ман¬ 
дельштам, — и он расскавал мне, что на убийство Урицкого 
большевики ответили «гекатомбой трупов*. 

Итак, Л. Безыменский поднял вопрос: как сейчас относиться 
к красному террору? Его личное отношение меня не удивляет: 
в данном случае я вспоминаю народную мудрость — «яблочко от 
яблони...» 

Отец нашего журналиста, поэт Александр Безыменский, был 
вдохновенным апологетом террора во все времена. Он воспевал 
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в стихах и речах террор гражданской войны, славил кровавое 
паскѵл ачиванне а в 1937 году заявлял: «Я одобряю приговор 
страны но я жалею о том, что привести этот приговор в испол¬ 
нение поручено не мне» ( ;Л. Г.» 1.2.1937 г.). Он же спровоциро¬ 
вал появление письма в «Правде», решившего УчастьПамаВа- 
сильева, он же охотно откликался в рифму на п Р т0В °5 0 Р ь 
ппать седьмого года. Словом, гены или воспитание — я вновь 
возвращаюсь к Л. Безыменскому - сделали свое дело. Не пере¬ 
велись еще у нас защитники революционного террора. Впрочем, 
все это пТстяки, ибо сейчас, когда мы вроде бы строим правовое 
государство, неизбежно историкам и юристам п Р и Дется о тв С тить 
на нелегкий вопрос: что такое «революционная ^ 
ет ли она связь с репрессиями тридцатых годов? Где, когда и в 
какое время изменилось содержание понятия и нз “ е “«™ сь 
Почему геноцид по отношению к донскому и кубанскому каза 
чествѵ расправа с тамбовскими восставшими крестьянами, жо- 
стоков’ раскулачивание, расстрел многих 

августе 1918 года, в июле того же года расстрел безо всяко 
сѵда паря царицы, их детей, в том числе и несовершеннолет¬ 
него наследника и ни в чем не повинных слуг, почему^ эти ак¬ 
ции, как и многие другие, называются «революционнои закон- 
ностью» но не «государственным терроризмом», а расстрел іуха 
чевского, Якира, Каменева, Бухарина Ягоды и многих других 
«государственных террористов» времен гражданской во 

•Т;“"ГКГм”'« УС,..».™ природа . я ед 

этих явлений, мы так и не сможем об-ьяснить ночему^Горькии^ 
Коооленко Бердяев и Волошин, Плеханов и Шаляпин в 
1920 годах осудили все гримасы красного террора с не меньшим 
отвращением и гневом, чем мы сегодня осуждаем кровопролития 
сталинской эпохи. Эти русские интеллигенты к отлотие от обоих 
Безыменских были потрясены репрессиями тсх лет. А 
Рыбаков как бы вторя Л. Безыменскому, пишет в «Москов 
ских повестях»: «Неприемлемы, на мои взгляд, предложения 
превратить мемориал памяти жертв сталинских репрессии* в 
мемориал памяти жертв репрессий вообще...» Но почему «вооб- 
ще»? Р Разговор идет весьма конкретный о последних семидесяти 
годах нашей истории. Но я понимаю, в чем тут дело: «Д®™ Ар; 
бата» хотят зафиксировать для будущего лишь один выгодный 
только им исторический миг — миг мученической гибели своих 
отцов и боятся того, что взгляд современника разглядит, как 
двумя десятилетиями раньше их отцы вершили не мен ее страш- 
ные преступления, облекая их в формулу «революционной за¬ 
конности». Да... На таких двух опорных плитах^ мемориал, види^ 
мо не устоит, памятник рухнет, потому-то Рыбаков невольно и 
выдает свои истинные чувства, говоря: «Каждый волен иметь 
свои взгляды, и я вправе их иметь. Я защищаю идею «Мемо 
риала» в том виде, в каком она сформировалась в сознании па 
родном». Смело сказано. Но письма Короленко Луначарскому 0 
произволе ЧК, «Несвоевременные мысли» Горького об Уничто¬ 
жении сразу после революции старой интеллигенции, публици 
стика 1921 года Соколова-Микитова, соловецкие мемуары Ива 
нова-Разумника и многих других узников, «Воспоминания» 
Н Я Мандельштам и т. д. - всего не перечесть! - это ведь 
тоже «сознание народа», но сформировавшееся не в эпоху пере¬ 
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стройки, а 70 лет тому назад и дождавшееся наконец-то своего 
часа. 

«Разница чрезвычаек, — писал В. Короленко А. Луначарско- 
му, — и прежних жандармских управлений Последние не имели 
права расстреливать — ваши чрезвычайки имеют это право и 
пользуются им с ужасающей свободой и легкостью» («Новый 
мир», 1988, № 10). Каждый месяц перестройки радует и ужасает 
нас публикациями все новых документов, доказывающих органи¬ 
ческую связь «революционной ваконности» и «большого терро¬ 
ра». Последние публикации на эту тему — история жизни и 
смерти одного из героев гражданской войны, Филиппа Кузьмича 
Миронова, обнародование директивы Я. Свердлова «Об отноше¬ 
нии к казачеству», которую нельзя охарактеризовать иначе, как 
инструкцию к геноциду, публикация приказов члена Реввоенсо¬ 
вета 8-й армии Ионы Якира («Москва», № 2), бывшего студента 
Базельского университета, сына кишиневского фармацевта, «с 
лицом красавицы еврейской», как писал о нем в стихах Борис 
Слуцкий. Прикав гласил: «Пре дате ли-донцы еще раз обнаружили 
в себе вековых врагов трудового народа... Всем частям, действу¬ 
ющим против восставших, приказывается пройти огнем и мечом 
местность, объятую мятежом...» А мятеж, как убедительно дока¬ 
зывают документы тех лет, был сознательно^ спровоцирован ди¬ 
рективой Свердлова, политикой Троцкого, действиями того же 
Якира. Уничтожались не только восставшие казаки, но и их 
семьи — женщины, дети, старики. А то, что сами «донцы» — 
это и есть «трудовой народ», вчерашний швейцарский студент 
не признавал и чеканил в приказах: «расстрел на месте всех 
имеющих оружие я даже процентное уничтожение мужского на¬ 
селения». 

И. Яклр был осужден и расстрелян в 1937 году как шпион 
многих империалистических держав. Несправедливый приговорі 
Было бы более справедливым судить его гораздо раньше — за 
фашистские (хотя такого слова в те годы еще не существовало) 
приказы во время гражданской войны, за геноцид на Дону, ѳа 
гибель тысяч невинных людей. Расстрелы заложников, расстрелы 
пленных, сдавшихся при условии сохранения жизни, стали в 
гражданскую войну обычным делом. Пятаков, Бела Кун, чекист 
Кедров, Землячка да многие прославились на этом поприще. 
Вроде бы все ясно как божий депь, однако вновь и вновь нахо¬ 
дятся и в наше время адвокаты красного террора. Писатель Ана¬ 
толий Макаров выступил в газете «Советская культура» со 
статьей «Что мне крепостное право?», где оправдывал этот гено¬ 
цид, уничтожение мирного населения, процентное уничтожение 
мужчин все теми же аргументами: «Казаки в течение многих 
лет были самой верной, привилегированной силой самодержа¬ 
вия», равгоняли демонстрации, размахивали нагайками. 

Писатель-эмигрант Роман Гуль, автор знаменитого «Ледяного 
похода», в своих мемуарах так рассказывает о событиях а Кры¬ 
му, куда были посланы Троцким Бела Кун и Розалия Самойлов- 
на Землячка (урожденная Залкинд): 

«Перед отъездом в Крым Бела Кун цинически ааявил: «То¬ 
варищ Троцкий сказал, что не приедет в Крым, пока там оста¬ 
нется хоть один белогвардеец... В Крыму верховный руководитель 
террора и его напарница Землячка расстреляли более 100 ты¬ 
сяч (!) бывших военнослужащих (белых), которым сначала бы- 
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ла «дарована амнистия». Для процедуры расстрела составлялись 
списки, но опи были недостаточны, и Бела Кун приказал всем 
бывши военнослужащим под угрозой расстрела зарегистриро¬ 
ваться для «трудовой повинности». И вот по этим-то спискам 
Бела Кун с Землячкой и повели массовые расстрелы»... 

В те дни Максимилиан Волошин познакомился с диктатором 
Крыма, о чем написал в письме берлинскому эмигрантскому из¬ 
дателю А. Ященко. Поэт писал о том, что Бела Кун не раз по¬ 
казывал ему списки приговоренных к расстрелу и, демонстри¬ 
руя свое всемогущество, разрешал вычеркивать одно имя из 
каждого десятка. Каждый раз свидание поэта и палача закан¬ 
чивалось тем, что Волошин молился ва убиваемых и убивающих, 
а Бела Кун присутствовал при молитвах. 

Однажды Волошин нашел в списках и свое имя - тогда Бела 
Кун со смехом вычеркнул его из страшного документа. 

Впоследствии в стихотворении М. Волошина «Дом поэта» не¬ 
даром появились строки о «красном вожде», бывавшем в его до¬ 
ме. О том, что все происходило именно так, как рассказывает 
Роман Гуль, подтверждают «Стихи о терроре» М Волошина, по¬ 
весть В. Катаева «Уже написан «Вертер», роман В. Вересаева 
«В тупике», рассказывающий, как молодое белое офицерство — 
вчерашнее студенчество, не желавшее эмигрировать, с облег¬ 
чением встретило весть об амнистии. Но, как пишет В В р а 
ев в записи обсуждения романа в 1923 году высшим руковод¬ 
ством страны, «вскоре после этого предложено было всем офице¬ 
рам явиться на регистрацию, и объявлялось, те, кто на регистра¬ 
цию не явится, будут находиться вне закона и могут быть у и 
ты на месте. Офицеры явились на перерегистрацию. И началась 
бессмысленнейшая кровавая бойня. Всех являвшихся арестовы¬ 
вали, по ночам выводили ва город и там расстреливали из пуле¬ 
метов». Когда Вересаев во время обсуждения своего романа на 
квартире у Каменева спросил Дзержинского «для чего все это 
сделано?», Дзержинский ответил: «Мы послали туда товарищей 
с совершенно исключительными полномочиями»_. 

...С тех пор прошло семьдесят лет. Все тайное стало явным 
Все забытое — вспоминается. Но зачем тогда опытному историку 
Рою Медведеву утверждать: «Если в первые пятнадцать лет Со¬ 
ветского государства основной упор в местах заключения делал¬ 
ся на перевоспитание, то теперь на физическое уничтожение». 
В годы красного террора даже до заключения, как правило, дело 
не доходило, все начиналось и кончалось физическим уничтоже¬ 
нием. Именно в те времена, в начале 20-х годов, Анна Ахматова 
ааписала лишь недавно обнаруженное четверостишие: 

Здесь девушки прекраснейшие спорят 
За честь достаться в жены палачам. 

Здесь праведных пытают по ночам 
И голодом неукротимых морят. 

После политической реабилитации Н. И. Бухарина сразу же 
разгорелись споры о его взглядах и убеждениях. Все чаще и 
чаще в прессе стала звучать мысль, будто бы оя был демокра¬ 
том, гумапистом, «блестящим человеком® (Б. Сарнов), что лишь 
оп и только он мог бы возглавить код истории, альтернативный 
сталинизму. В. Амлинский в очерке, посвященном Бухарину, 


вспоминает слова последнего о том, что «совесть не отменяется, 
как некоторые думают, в политике», «Лит. газета» печатает 
письмо читателя о том, что «Бухарин и его единомышленники — 
это, может быть, последняя попытка отстоять демократические 
начала». 

Но, на мой взгляд, все подобные высказывания или своеобраз¬ 
ная антиисторическая аберрация зрения, или нежелание знать 
полную правду из чисто кастовых соображений. 

Не мог политический деятель высшего ранга, при котором ли¬ 
лись реки крови и буйствовал красный террор вкупе с револю¬ 
ционной законностью, быть гуманистом. А если он был «ан¬ 
тисталинистом», то одновременно был и человеком тоталитарного 
мышления. Отношение к народу как к сырью для осуществления 
своих планов — главная черта тоталитаризма. Этой болезнью 
болели все главные претенденты на роль вождя в послеленин- 
скую эпоху — и Сталин, и Троцкий, и Каменев, и Бухарин, н 
Киров, и Зиновьев, и Пятаков. Так что если и была альтернати¬ 
ва сталинизму, то альтернативы тоталитаризму не было. 

Что стоят размышления Бухарина о том, что мы могли бы не 
пойти на Брестский мир и пожертвовать несколькими десятками 
тысяч «питерских рабочих» радя мировой революции (1918 г.), 
или о том, что ради создания нового общества можно пойти на 
все, «начиная от расстрелов и кончая трудовой повинностью» 
(«Экономика переходного периода», 1920 г.). Читая бухаринские 
статьи о Есенине, о «нации Обломовых», об антисемитизме, его 
вульгарные характеристики академика Павлова, Бунина, Тютче¬ 
ва — видишь невооруженным глазом нигилистическое непринтие 
русской истории, русской культуры, русского национального ха¬ 
рактера и фанатическую веру в необходимость насилия для его 
переделки. (Недаром нынешняя русофобская кампания в прессе 
так тесно связана с возвеличиванием Бухарина.) Даже в своем 
письме-завещании будущему ЦК, опубликованному со слов вдо¬ 
вы Бухарина в «Огоньке» (1988, № 17), находясь на волоске от 
гибели, развенчаиный лидер «альтернативы» говорит, что вот 
«уже седьмой год у меня нет и тени разногласий с партией». 

И это после разорения крестьянства, после миллионов умерших 
голодной смертью в 1930—1933 годах, после процессов Промпар- 
тии ? после расстрелов Каменева, Зиновьева, Тухачевского и т. д.І 
«Нет и тени разногласий»... Не зря вдова Мандельштама, с бла¬ 
годарностью относясь лично к Бухарину за длительное покро¬ 
вительство поэту, все-таки считает важным сказать в мемуарах, 
что меценат был всегда «принципиальный сторонник революцион¬ 
ного террора». 

Сейчас, подводя итоги 20—30-х годов, одпо из преступлений 
против русского народа мы называем словом «раскрестьяни¬ 
вание». 

Но кто же являлся автором этого зловещего термина? 

В 1925 году была принята резолюция ЦК РКП (б) «О политике 
партии в области художественной литературы». А годом раньше 
собрались на совещание главные идеологи эпохи (Воронений, 
Раскольников, Бухарин, Авербах, Ра дек, Троцкий, Луначарский, 
Безыменский, Д. Бедный и др.), чтобы подискутировать и выра¬ 
ботать вышеупомянутую резолюцию. Н. И. Бухарин на этом со¬ 
вещании произнес речь, в которой изложил такую программу по 
отношению к крестьянству: «Мы должны вести такую политику. 
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чтобы постепенно, с такой постепенностью, с какой мы ведем 
крестьянство, учитывая весь его вес и его особенности, вести его 
по линии раскрестьянивании точно так же и в области художе¬ 
ственной литературы, как и во всех идеологических областях». 

Так что не будем делать из Бухарина крестьянского заступника, 
чем занимаются сегодня многие органы массовой информации. 

Не случайно, что именно Бухарину, своему единомышленнику 
по отношению к русскому крестьянству как к реакционной си¬ 
ле, М Горький в 1925 году шлет ппсьмо-совет или даже письмо- 
инструкцию со следующим предложением: 

«Надо бы, дорогой товарищ, Вам или Троцкому указать пи- 
сателям рабочим на тот факт, что рядом с их работой уже возни¬ 
кает работа писателей-крестьян и что здесь возможен, даже не¬ 
избежен конфликт двух «направлений». Всякая «цензура» тут 
была бы лишь вредна, заострила бы мужикопоклонников и де¬ 
рев нелюбов, но критика — и нещадная — этой идеологии долж¬ 
на быть теперь же. 

Талантливый трогательный плач Есенина о деревенском рае — 
не та лирика, которой требует время и его задачи, огромность 
которых невообразима». 

Жаль, что это письмо опубликовано лишь сегодня («Известия» 

ЦК КПСС, 1989, № 1), иначе давно стало бы ясно, что Бухарин в * 
«Злых заметках» с вдохновением выполнил пожелания Горького. 

Весьма любопытно то, что «нещадную критикуй крестьянской 
литературы Горький считает по плечу лишь двум идеологам — 
Троцкому и Бухарину, признавая их настоящими «мужикоборца¬ 
ми». Попятно, почему при таких убеждениях десятилетие спустя 
М. Горький не заступился ни за Клюева, ни за Клычкова, ни за 
Платонова, ни за Павла Васильева 

Закапчивая разговор о Бухарине, вспомню лишь один эпизод 
из его жизни, изложенный вдовой в ее мемуарах, недавно опуб¬ 
ликованных Знаменем». В 1936 году Бухарин вместе с Лариной 
ездил в Париж, чтобы выкупить у немецких социал-демократов 
архив Маркса-Энгельса. В сделке в качестве посредника при пи- 
мал участие меньшевик-эмигрант Николаевский, с которым у Бу¬ 
харина случались любопытные диалоги: 

— Ну, как там жизнь у вас в Союзе? 

— Жизнь прекрасна, — ответил Николай Иванович <...> 

— А как же коллективизация, как же коллективизация, Ни¬ 
колай Иванович? — спросил он (Николаевский. — Ст. К.)^ 

— Коллективизация — уже пройденный этап, тяжелый этап, 
но пройденный Разногласия изжиты временем. Бессмысленно 
спорить о том, из какого материала делать ножки для стола, ко¬ 
гда стол уже сделан У нас пишут, что я выступал против кол¬ 
лективизации, но это прием, которым пользуются дешевые про¬ 
пагандисты. Я предполагал иной путь, более сложный, не такой 
ст ремительный, который тоже привел бы в конечном счете к 
производственной кооперации, путь, не связанный с такими 
жертвами, обеспечивающий добровольность коллективизации. 

Но теперь, перед лицом наступающего фашизма, я могу сказать: 
«Сталин победил»* 

О народе, о крестьянстве, о людских жизнях «любимец пар¬ 
тии», если верить вдове, говорит с холодным профессионализмом 
политика, исповедующего принцип: «Лес рубят — щепки ле¬ 
тят!». Так что все нынешние разговоры об «антисталинизме», или 
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«гумаппзме», или «пнтеллпгептпости» Бухарина можно считать 
новейшим мифом кастового происхождения. Нигилистическое от¬ 
ношение к народу, его истории, культуре, религии, фанатическая 
уверенность в правоте своих теорий, гипертрофированное пред¬ 
ставление о своей роли в истории, нетерпимость, перетекающая 
в юридическую легализацию террора и насилия, — вот главные 
признаки тоталитарного мышления. Сегодня, когда на нас обру¬ 
шилась лавина разоблачений, документов, мемуаров, мы, к сожа¬ 
лению, часто забываем, что борьба тоталитарной воли с народом 
началась гораздо раньше, ибо эта воля возникла задолго до ста¬ 
линизма и даже до революции Сталинизм ее чудовищное, по 
вакопное дитя. Я убеждаюсь в этом, когда читаю кпиги о лаге¬ 
рях и репрессиях двадцатых годов — «Тюрьмы н ссылки» 
Р Іванова-Разумнпка, познавшего вкус лагерной похлебки уже 
в начале двадцатых годов, «Негасимая лампада» Б. Ширяева — 
одного из первых узников Соловецких лагерей, «Воспоминания» 
Н. Я. Мандельштам, «Погружение во тьму» О. В. Волкова. 

Все они, к сожалепию, изданы на Западе. У нас есть — и не¬ 
мало — книги и мемуары о сталинских лагерях, но о терроре 
20 х годов и системе борьбы с инакомыслием, о лагерях тех лет 
книг почти не существует. Люди, которые могли их написать, 
либо погибли, не дожив до Х\ съезда, либо всяческими путя- 
ми до войны, во время войны — ушли на Запад, где и издали 
немногие, но страшные свидетельства «досталинских репрессий». 
И как это ни странно, даже сейчас мы воспринимаем их свиде¬ 
тельства как нечто не то чтобы враждебное, но крайне нежела¬ 
тельное: хватит, мол, с нас сталинизма, нам бы с ним разобрать¬ 
ся, а вы нас еще дальше куда-то тащите! И однако без этого зна¬ 
ния происхождения сталинизма мы не объясним. 

Вот что писала честная свидетельница времени Н. Я. Мандель¬ 
штам в шестидесятых годах: 

«Сейчас многие хотели бы соединить двадцатые годы с се¬ 
годняшним днем и восстановить добровольное единство, которое 
создавалось в те дни. Люди, уцелевшие от двадцатых годов, хо¬ 
дят сейчас среди новых поколений и всеми силами стараются 
им внушпть, что тогда был пережит неслыханный расцвет — на¬ 
ука, литература, театр! — и если бы все шло намеченным тогда 
путем мы бы уже взобрались на самые вершипы жизни. Остат¬ 
ки Лефа, сотрудники Таирова, Мейерхольда и Вахтангова, сту¬ 
денты и преподаватели ВИФЛИ и Зубовского института, профес¬ 
сора, выпущепные Институтом красной профессуры, марксисты и 
отовсюду изгнанные формалисты, все, чье тридцатитетие выпало 
на двадцатые годы, еще и сейчас призывают вернуться в ту 
эпоху и снова, уже «не допуская никаких искажений», пойти 
открывшейся им оттуда дорогой. Иначе говоря, опи не призна¬ 
вали себя ответственными за то, что произошло после. Но так ли 
ато? Ведь именно люди двадцатых годов разрушили ценности и 
нашли формулы, без которых не обойтись и сейчас: молодое 
государство, невиданный опыт, лес рубят — щепки летят... Каж¬ 
дая казнь оправдывалась тем, что строят новый мир, где нѳ 
будет больше насилия, и все жертвы хороши ради неслыханного 
«нового». Никто не заметил, как цель стала оправдывать сред¬ 
ства, а потом, как полагается в таких случаях, постепенно рас¬ 
таяла. И именно люди двадцатых годов начали аккуратно отде¬ 
лять овец от козлищ, своих от чужих, сторонников «нового» от 
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тех, кто еще не забыл самых примитивных правил общежития... 
Двадцатые годы — это период, когда были сделаны все заготов¬ 
ки для нашего будущего: казуистическая диалектика, развенчи¬ 
вание ценностей, воля к единомыслию и подчинению. Самые 
сильные из развенчивателей сложили головы, но до этого они 
успели взрыхлить почву для будущего». 

Федор Раскольников был наряду с Бухариным одним из таких 
«самых сильных». Когда я читаю его гневную филиппику, оро- 
шенпую из-за границы в лицо всесильному диктатору: «А где ге¬ 
рои Октябрьской революции? Где Антонов-Овсеенко? Где Дыбен¬ 
ко? Вы арестовали их, Сталин! Вы растоптали и загадили души 
ваших соратников. Вы заставили идущих с Вами см и и от¬ 
вращением шагать по лужам крови вчерашних товарищей и 
друзей... Где маршал Блюхер? Где маршал Егоров. Вы арестова¬ 
ли их, Сталин!» — то думаю, что в этом крике сказалось многое: 
и отчаянная истерическая смелость Раскольникова, и его поли¬ 
тическая наивность, и даже, может быть, невольная демагогии 
человека, внезапно осознавшего крушение своей жизни. Неспра 
ведливо! Не может быть! Не хочу!»... 

Но Раскольников, конечно же, должен был знатЬ| что под при¬ 
говором Тухачевскому, Якиру, Корку, Путне стояли подциси 
Крылепко, Блюхера, которые в следующую волну репрессии из 
палачей превратились в жертв. Люди, шагающие «по лужам кро¬ 
ви вчерашних товарищей» по логике исторического возмевдия, 
видимо, прошли неизбежный путь. Нельзя в течение многих лет 
проливать моря крови на гражданской войне, жить в атмосфере 
и практике расстрелов и репрессий, раздувать с юных лет пожар 
классовой беспощадной борьбы, пламя которой в конце концов 
рапо или поздно подбирается ко всем этажам полицейско-оюро- 
кратическо-партийной машины, и наивно полагать, что в этом 
кроваво-огненном хаосе можно не обжечься и не запачкаться 
кровью. Колесо истории вращалось неотвратимо. 

Бела Кук, Тухачевский, Якир, видимо, думали, что они сумели 
обесценить жизнь своих врагов, но они обесценили любую жизнь, 
в том числе и свою. «Кровавые кости в колесе», по словам Мая 
делылтама, все время трещали, и все время одни заменялись 
другими и тот, кто вроде бы руководил вращением колеса, сде¬ 
лав неосторожное движение, вдруг оказывался захваченным его 
вращением и с ужасом обнаруживал, что уже не он вращает ко¬ 
лесо, а оно тащит его к общей могильной яме. Я думаю, что 
Раскольпиков преувеличивал страдания соратников талина, ко¬ 
гда писал, что они шагают по лужам крови «с мукой и отвра^ 
щением». Это был народ закаленный, не раз перешагивавший 
через многие кровавые лужи. «Мы шли к победе революции по 
колено в крови», — говорил Киров, вспоминая минувшие годы. 
Крыленко, перед тем как сесть на скамью подсудимых, возглав¬ 
лял советскую юриспруденцию с 1927 по 1937 год и лично раз¬ 
рабатывал всю юридическую систему, служившую основанием 
для массовых репрессий. Но, создав практику беззакония, этот 
деятель уготовил судьбу себе самому, Р. Иванов-Разумник, про¬ 
ведший в крыленковских лагерях, тюрьмах и ссылках, с корот¬ 
кими выходами на волю, все двадцатилетие с 1921 по 1941 год, 
так вспоминал о нем: 

«Один раз в камеру попал даже и парком — пресловутый и 
всеми презираемый народный комиссар юстиции Крыленко. Рас¬ 



сказывали, что в камеру соседнюю с нашей посадили прямо пос¬ 
ле ареста и перед отправлением в Лефортово этого патентован¬ 
ного негодяя — «чтобы сбить с него гордость». Он должен был 
начать свой стаж с «метро» около параши, а потом испытывать и 
все прочие камерные удовольствия. О и хватался руками за голо¬ 
ву и вопил: «Ничего подобного я ее подозревал!» 

Наверное, это больше похоже на правду, нежели железно-ро¬ 
мантическое поведение в тюрьме Рубашова — героя романа 
А. Кестлера «Слепящая тьма», потому что мемуары Иванова- 
Разумника написаны узником того времени, а не иностранным 
журналистом. Можно ли людей, вдохновенно и щедро проливав¬ 
ших кровь, культивировавших репрессии по отношению к своему 
народу, подписывавших ради того, чтобы удержаться в своих 
креслах, любые приговоры своим товарищам, от которых отвер¬ 
нулась фортуна, можно ли людей такого типа считать несчаст¬ 
ными жертвами, пострадавшими от несправедливости? А может 
быть, в том, что они пострадали, и заключается высшая спра¬ 
ведливость истории. Другое дело, что возмездие они получали от 
сил зла. Но что делать! В исгории такое случалось не раз: когда 
у добра не хватает сил, то зло само начинает проводить роковую 
работу по осуществлению своеобразной, хотя и страшной, спра¬ 
ведливости. Это — один из сверхчеловеческих и всегда действую¬ 
щих законов истории: зло в результате своего переизбытка на¬ 
чинает самоистребление. 

«Вы открыли новый этап, который войдет в историю нашей ре¬ 
волюции под именем «эпохи террора», — гневно бросил Расколь¬ 
ников в лицо диктатору. Но «эпоха террора» началась много 
раньше, и Раскольников не мог этого не знать. О нем самом и о 
его жене Ларисе Рейснер существуют воспоминания той же 
Н. Я Мандельштам, рисующие революционную семью с неожи¬ 
данной стороны: 

«Раскольников с Ларисой жили в голодной Москве по-настоя¬ 
щему роскошно — особняк, слуги, великолепно сервированный 
стол... Своему образу жизни Лариса с мужем нашли соответ¬ 
ствующее оправдание: мы строим новое государство, мы нужны, 
наша деятельность — созидательная, а потому было бы ли¬ 
цемерием отказывать себе в том, что всегда достается людям, 
стоящим у власти... 

Со слов <1 М. я запомнила следующий рассказ о Ларисе: в 
самом начале революции понадобилось арестовать каких-то воен¬ 
ных, кажется, адмиралов, как их тогда называли. Раскольниковы 
вызвались помочь в этом деле: они пригласили адмиралов к се¬ 
бе, те явились откуда-то с фронта или из другого города. Пре¬ 
красная хозяйка угощала и занимала гостей, и чекисты их на¬ 
крыли за вавтраком без единого выстрела. Операция эта дей¬ 
ствительно была опасной, но она прошла гладко благодаря лов¬ 
кости Ларисы, заманившей людей в западню». 

Воздух тоталитаризма сгустилсн до предела уже к середине 
двадцатых годов. Семья изгоев — Осип Мандельштам и его же¬ 
на почувствовали нехватку кислорода очень рано. Но гораздо 
раньше эту нехватку ощутили правые эсеры, меньшевики, высы¬ 
лаемые из страны иптеллигенты. «Я вспомнила старика Г., про¬ 
винциального врача — пишет Надежда Мандельштам, в са¬ 
мом начале двадцатых годов в Москве. Он приехал «хлопотать» 
в ничего не добился. «Никого не осталось, — сказал он мне. 
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Гался отхлопотать кого-нибудь из несовершеннолетних, но у 

ТотТтГтакоеТоталитарное мышление, рождающее тоталитар- 
нѵю юридическую практику. Можно, конечно, усомниться нет 

гонима'^і П притесняема, Я: не^^р*^Длмкала к^официшіьной злите. 

ИГГ8Л«? гадов ЗинаидьГ'невдовой, 
чей отец был профессиональным революционером ( С ДР“™°* 

"„ ,™ двадцатых .о»., .рол. кого од. . »•»■ 
боролись теми же методами, которые она испытала иа бе 1т 
спустя... Свидетельства Немцовой удивительны. „ 

«Политизоляторы. Они были специально созданы после эсеров 

аг, ие п »Гть у “і."у р й' .№=, “.г™р.ры 

находились в хороших местах. Можно было гулять. Но люди 

свои знания На подлинниках. Вернитесь к Марксу, к Ленину. 
Понаботайте над собой. И окончательно решите вопрос о своих 
убеждениях.. Потом мы встретились с теми троцкистами, когда 
ехали нГпароходе от Котласа в Княжпогост, двигаясь па Ворку¬ 
ту Всех кто сидел в политизоляторах, направляли ведь в об 
ньіё лагеря На том пароходе оказалась громадная группа т РОЦ 
истов ОНИ себя называли «ортодоксами». У нас с ними произо- 
шла доака Потому что мы их называли фашистами, а они - 
шс » Вот'так в воспоминаниях 90-летней женщины вырисовы¬ 
вается ірама тоталитаризма, его «самоедство», внутрипартийное 
пюотивостояние «ортодоксов» и «фашистов», достойных друг ДРУ 
га и одинаково обманутых прагматиками из породы Макиавелли. 

Читая такое понимаешь, что Рой Медведев, утверждающий, 
будто бы первые массовые политические процессы начались у 
на в 1927 оду, ошибается. Процессы начались много ранып . 
Так же как и 3. Немцова, писательница Евгения Гинзбург в 
книге «Крутой маршрут» вспоминает о том, как в 1937 году опа 
ветпетичась в тюрьме с политзаключенной Надеждой Дерьков- 
ско Р й! Дерьковская Р была правой эсеркой, «уж ее шігиб уже в 
гегепине 20-х годов на Соловках, сама она. начиная с 1921 го¬ 
ла ™ то в лагерях, то в ссылках. Сын ее вырос в лагерной 
невода. Откуда же взялись у нас политзаключенные, имевшие в 
1937 году пятнадцатилетний стаж гонении за плечами Да у 
известно историку Рою Медведеву, что взялись они из двух 
крупнейших процессов 1922 года - церковников и правых эсе¬ 
ров Процессы были сугубо политические, жестокие, беззаконные, 
закончивши 'я и смертными приговорами, и ромадными срока- 
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ми заключения. Сколько было расстреляно служителей церкви — 
до сих пор неизвестно. Двенадцать членов партии эсеров, обви¬ 
ненных в том, что в 1918 году их партия устраивала заговоры 
против большевиков, были приговорены к смертной казни. Лишь 
мощный протест западноевропейской интеллигенции, вмешатель¬ 
ство М. Горького и Анатоля Франса приостановили вынесение 
приговора на неопределенный срок — в зависимости от того, как 
будут вести себя остатки партии эсеров. Осужденные стали за 
ложниками. В 1924 году смертный приговор был заменен ра^ 
личными сроками тюремного заключения и ссылок. 

Интересно то, что Бухарин был защитником на процессе 
1922 года. В 1937 году это было поставлено ему в вину. Вдова 
Бухарина в своих мемуарах утверждает, что Бухарин в симиа 
тии к правым эсерам был обвипен совершенно напрасно, потому 
что — цитирую: «Поскольку защитники доказывали правильность 
показаний своих подзащитных, разоблачавших ЦК правых эс& 
ров, они по сути делали с обвинением общее дело». Получается, 
что Бухарин, как защитник, вел себя на процессе правых эсеров 
точно так же, как и его «защитники» на суде вели себя в 1937 го¬ 
ду — «делали с обвинением общее дело». 

А о процессах церковников и говорить нечего. Там даже за¬ 
щитников не было. За тех западноевропейская интеллигенция нѳ 
заступалась. Расстрелы и Соловки стали их естественной уча¬ 
стью Но обратим внимание на одно обстоятельство. Даже удо¬ 
стоверившись воочию, что все двадцатые и тридцатые годы эсер¬ 
ка Дерьковская и ее сын провели в лагерях и тюрьмах, 
Евгения Гинзбург все-таки восклицает: «Великие, чистые, юные 
наши двадцатые годы!» Восклицание искреннее но аамеча- 
тельное тем, что оно есть красноречивый образец кастового мыш¬ 
ления* «Если хорошо моей касте — значит, мы живем в хорошее 
время». Так что я не верю А. Рыбакову, что идея «Мемориала» 
«сформировалась в сознании народном» только как антисталин¬ 
ская Такой, и только такой, поспешили ее объявить «Огонек» и 
«Московские новости». Но, словно бы отвечая этой наспех со¬ 
стряпанной исторической лжя, П. Флоренский — внук выдающе¬ 
гося русского мыслителя, ученого и священника Павла Алек¬ 
сандровича Флоренского — на вечере памяти своего великого 
деда, погибшего в 1937 году, сказал: «Недавно в «Огоньке» были 
перечислены страстотерпцы за правду: Чаянов, Бухарин, Вави¬ 
лов Тухачевский, Флоренский, Пастернак, Платопов и еще кто- 
то. Смешение семян и плевел, жертв и убийц, осужденных и па¬ 
лачей — это попытка отбеливания кровавых пятен с белых одежд 
преступников — вот что это такое. Способ проверенный. Когда 
надо выкормить чужих щенят, их кладут в одно лукошко с род¬ 
ными, подлиппыми и перемешивают. Сука отличает их по за¬ 
паху, а теперь все смешалось, и она облизывает их всех, кормит. 
С Иудой целовались до преступления. Зачем же после? По¬ 
смертно?» Зададимся и мы этим же вопросом. 

Сейчас идет пересмотр дел, касающихся репрессии 30 40 
50-х годов. Но эти формулировки ущербны — нельзя забывать о 
невинных жертвах репрессий годов двадцатых... Сегодня, может 
быть, мы имеем последний исторический шанс оправдать их, по¬ 
каяться и поклониться их мукам их страданиям, их пролитой 
крови. 





ИЗ ПИСЕМ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ 


«ПРАВОЗАЩИТНИКИ» 


«Книжное обозрение» поместило 30 июня втого года письмо 
некоего Н. Терещенко, который обвиняет журнал «Молодая гвар¬ 
дия» в «обнаженной проповеди великорусского шовинизма, от¬ 
крытом разжигании ненависти к евреям как национальности». 

Я тоже по национальности, как Н. Терещенко, украинец, дол¬ 
гое время жил в Днепропетровской области и в самом областном 
центре, «обильно населенном представителями различных нацио¬ 
нальностей». И так же, «атмосфере, в которой я рос, абсолютно 
не был присущ шовинизм», как не присущ он атмосфере, в кото¬ 
рой живу сейчас на русской земле. Тоже выписываю журнал 
«Молодая гвардия» и, читая большинство материалов, нахожусь 
а атмосфере, которой абсолютно «не присущ шовинизм», тем бо¬ 
лее «разжигание ненависти к евреям как национальности». 

Но, читая «Книжное обозрение», я действительно подчас попа¬ 
даю в атмосферу разжигания национальных страстей и культи¬ 
вирования русофобии. Само письмо офицера в отставке Н. Те¬ 
рещенко тому очередной пример. 

«Разве можно решить проблему нормализации межнациональ¬ 
ных отношений и сплотить все национальности государства, если 
никем практически не обрывается, не пресекается и даже пуб¬ 
лично не осуждается разжигание отчужденности и враждебности 
в отношении одной из творческих, созидательных национально¬ 
стей?» — вопрошает отставник. 

Да, верно, нельзя, если одни нации, по Н. Терещенко, будут 
«творческие», «созидательные», а другие не будут таковыми или 
будут менее «творческими», «созидательными». Ставя вопрос та¬ 
ким образом, Н. Терещенко, а вместе с ним и руководители 
«Книжного обозрения» скатываются к расовой теории самых 
мрачных времен гитлеризма, когда был тот же дележ на «луч¬ 
ших» и «худших». Нетрудно представить какой раздался бы про¬ 
тест со страниц того же «Книжного обозрения», если я свою 
украинскую нацию назвал бы «одной из творческих, созидаю¬ 
щих», а ту же еврейскую не поставил в тот же ряд и отнес бы к 
прочим, как это делает полковник в отставке. 

Доживая свой век, я и не знал, что в СССР существуют на¬ 


циональные элиты. Спасибо «Книжному обозрению», оно откры¬ 
ло мне глаза... Да ведь противопоставление одних национально¬ 
стей другим ведет к расколу общества! Именно благодаря пи¬ 
саниям таких, как Н. Терещенко, благодаря деятельности таких 
изданий, как «Книжпое обозрение», и возникают все чаще в 
разных местах страны национальные конфликты. 

А что касается еврейского вопроса — то он, конечно, суще¬ 
ствует. Здесь можно вспомнить слова М. С. Горбачева: «Вы гово¬ 
рите о «еврейском вопросе». Если еще в какой-то стране евреи 
пользуются такими политическими правами, как в нашей стра¬ 
не, я был бы рад это услышать. Еврейское население, составляя 
0,69 процента от всего населения страны, представлено в ее по¬ 
литической и культурной жизни в масштабах не менее 10— 
20 процентов...» А в своем выступлении 1 июля 1989 года по те¬ 
левидению М. С. Горбачев сказал: «Вытеснение одних наций дру¬ 
гими, призывы и действия подобного рода могут привести к 
всеобщей беде». 

Вот это не забывать бы таким «правозащитникам», как Н. Те¬ 
рещенко, и таким изданиям, как «Книжное обозрение», во мно¬ 
гих публикациях которого мы, читатели, наблюдаем откровенную 
неприязнь ко многим известнейшим русским писателям, наблю¬ 
даем зачастую ничем не прикрытую русофобию 

В моей жизни так сложилось, что самыми близкими друзьями 
оказались люди еврейской национальности. Но я как-то никогда 
не думал — евреи они или не евреи, просто хорошие люди, мои 
друзья. Часто мы вместе читаем газеты и журналы, обсуждаем 
прочитанное. Бывают у нас и полярные суждения, но по самым 
важным, кардинальным вопросам общественной жизни наши мне¬ 
ния не расходятся. И от того, что на многие вещи и явления мы 
смотрим по-разному, пикто из нас не стал ни русофобом, ни ан¬ 
тисемитом. Наоборот, мы острее поняли, что при попытках шель¬ 
мования представителей русской культуры — чего стоит только 
заявление о том, что один «шедевр» Розенбаума дороже всех пи- 
сапий Василин Белова — надо всем становиться на ее защиту: 
украинцам, евреям, грузинам, белорусам, всем народам страпы. 

«Завершая это письмо, я как ветеран партии и комсомольско¬ 
го движения...» — пишет Н Терещенко. Так вот, и тоже участ¬ 
ник войны, офицер, член партии, «ветеран комсомола», в который 
меня приняли прямо в окопе, настаиваю на прекращении пуб¬ 
ликации «Книжным обозрением» и другими изданиями антирус¬ 
ских материалов, вредных нашему обществу и нашей революции. 

Что же касается «Молодой гвардии», то вопросы межнацио¬ 
нальных отношений журнал освещает объективно, исходя из 
реальных фактов, обстоятельств и событий. 

В. ШАПОВАЛОВ, 
ветеран Великой Отечественной 
воины, член КПСС, 
г. Белгород 


С ЧЬЕЙ ПОДАЧИ? 

«Сердитое» письмо Н. Терещенко («Кпижпое обозрение» № 26 
от 30.06.89 г.) заставило меня вторично, более внимательно и 
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вдумчиво, перечитать критическую статью М. Устинова, опубли¬ 
кованную в журнале «Молодая гвардия» № 3 за 1989 год. Как и 
в первый раз, я не нашел в ней никакого «криминала» в отно¬ 
шении лиц еврейской национальности. 

Поскольку В. Халунович в своем стихотворении дал емкую 
картину гонения евреев от времен Святонолка II Изяславпча, 
Владимира Мономаха, Екатерины II и до наших дней, — критик 
М. Устинов был вынужден, не касаясь литературно-художествен¬ 
ной стороны, дать весьма аргументированный экскурс в историю 
существования евреев в России начиная с X века и до сего дня. 
Сделал он это, учитывая социально-политические условия каждой 
эпохи, тогда как В, Халупович всех смешал в один ряд: князей, 
царей и советских людей (читай «антисемитов»). И сделал Усти¬ 
нов это в отличие от Н. Терещенко спокойно, уважительно, как 
вдумчивый и серьезный исследователь, ссылаясь на историков и 
публицистов, скрупулезно указывая не только фамилии авторов 
и названия их трудов, но год издания и даже страницы источни¬ 
ка. Возмущение же Н. Терещенко носит бездоказательный эмо¬ 
циональный характер. Если М. Устинов не только не оскорбил, 
но даже ие назвал пи одной фамилии своих потенциальных оппо¬ 
нентов, то рассерженный Терещенко всем, от автора критиче¬ 
ской статьи до редакции журнала «Молодая гвардия» и руково¬ 
дителей ЦК ВЛКСМ, наклеил ярлыки («агрессоры», «антисемиты» 
и пр.), сравнивая их с... Петлюрой, Махно и даже с пропаганди¬ 
стами гитлеровско-геббельсовского толка: «косвенно плюют на 
могилы бойцов, командиров и партизан (?) еврейской националь¬ 
ности, погибших в боях с фашистскими оккупантами... безнака¬ 
занно (!) шельмуют 2 млн. евреев...» и т. п. В заключение он 
требует (?) полностью прекратить публикование па страницах 
журнала «Молодая гвардия» аптиеврейских и ипых шовинистиче¬ 
ских материалов! Отставной полковник, член партии с 1926 года, 
в пылу полемики, видимо, забыл, что он живет уже не в сталин¬ 
ско-ждановские времена, когда в ходу были бездоказательные об¬ 
винения в анти еврействе, шовинизме и т. п. 

Великую Отечественную войну я начал командиром стрелково¬ 
го взвода, а когда убили нашего комбата капитана Г. Радченко, 
мне пришлось командовать мотострелковым батальоном. 
С 1942 по 1945 год я не слезал, как говорится, с «передка». 

Моя грузинская фамилия (отец грузин, мать русская) и 17-лет¬ 
нее проживание в Средней Азии (г. Ашхабад) были «веским» 
аргументом, и поэтому начальник штаба батальона капитан Анд¬ 
рианов направлял из пополнения всех солдат нерусской нацио¬ 
нальности в мой взвод, в котором были русские, украинцы, узбе¬ 
ки, таджики, туркмены, грузины, осетины, армяне, евреи и дру¬ 
гие. Не зная никакого языка, кроме русского (!), я старался всех 
солдат взвода подготовить к предстоящим боям в равной степе¬ 
ни. И все они воевали отлично, все они были патриотами нашей 
Родины, все жити дружно. Никого из них я не различал но на¬ 
циональному признаку, как не делаю этого и сейчас. Всех лю¬ 
дей, независимо от национальности, я оцениваю прежде всего по 
человеческим качествам: каков он гражданин, каков патриот, что 
он за работник и как относится к своим служебным обязанно¬ 
стям, умен ли, комнентеитен ли, честен, порядочен ли и т. н. 

Поэтому я никак не могу понять: почему можно критиковать 
кого угодно, но только не еврея? Это какая-то «неприкасаемая» 
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I нация, стоящая в особом ряду нашего многонационального госу¬ 
дарства? Чуть затронешь — сразу попадешь в «антисемиты» и 
«антиперестройщики». Вот и наш Н. Терещенко, возомнив себя 
«прорабом перестройки», пытается заткнуть рот всем несоглас¬ 
ным с ним. Еслп уж так его раздражает журнал «Молодая гвар¬ 
дия», то интересно знать, что он думает о журналах «Огонек» и 
«Юность», которые с поспешностью, достойной лучшего приме¬ 
нения, угодливо предоставти своп страницы эмигранту в ФРГ 
В. Войновичу, публикуют его роман-анекдот (что за жанр?) 
«Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина». 
Нетрудно догадаться, что Войновичу не дают покоя лавры все¬ 
мирно известного сатирика Я. Гашека, автора романа-памфлета 
«Похождения бравого солдата Швейка», но незадачливому автору 
«анекдота» о советском «чокнутом» солдате Иване-дурачке дале¬ 
ковато до чешского классика. Образ же Ивана Чонкина вызы¬ 
вает неприязнь и даже брезгливость, чего и хотел, очевидно, до¬ 
биться автор. 

По моему мнению, никакой это не роман и даже не анекдот, 
а самая обыкновенная злобпая, грязная клевета на Красную Ар¬ 
мию, в которой я прослужил более 35 лет и армейскую жизнь 
поэтому знаю не понаслышке. 

Вот где бы возмутиться Н. Терещенко как это редакции таких 
популярных массовых журналов, как «Огонек» и «Юность», опу¬ 
стились до такого уровня безвкусицы, безыдейности и даже 
пошлости, чтобы с помощью грязного и нечистоплотного пера об¬ 
ливать помоями паши славные Вооружепные Силы? И как на¬ 
звать тех, кто плюет на армию, которая спасла советский народ 
(в том числе и евреев) и народы Европы от нацистского порабо¬ 
щения, армию, которая вот уже 45 лет обеспечивает мирный труд 
советских людей? 

Н„ Терещенко проливает крокодиловы слезы и скорбит по бой¬ 
цам, командирам и... партизанам еврейской национальности (что- 
то последних среди партизан не встречал), погибших в боях с 
фашистскими оккупантами, но забывает, что на полях боев в 
годы Великой Отечественной воины осталось навечно лежать бо¬ 
лее 10 миллионов русских, украинцев, белорусов, узбеков, грузин 
и людей ипых национальностей. 

Или возьмем другого эмигранта, Иосифа Бродского, которому 
не менее услужливо предоставляет свои страницы журнал 
«Юность». Читаешь стишки этого «нобелевского лауреата» и ди¬ 
ву даешься: за что его так превозпосят чуть ли не вровень с 
самим Пушкиным? А почему так популярны А. Рыбаков, М. Шат¬ 
ров, Л. Разгон и другие? За то, что они оплевывают все прошлое 
своей Родины, за то. что они «успели» сориентироваться и раньше 
других стать в ряды «застрельщиков перестройки», приклеивая 
всем инакомыслящим приставку «анти»? Эти «смельчаки» раньше 
и пискнуть-то не смели, вато сейчас всех учат, как жить, что пи¬ 
сать и т. п. 

А преуспевшие в борьбе с «врагами парода» бывшие сотрудни¬ 
ки НКВД, жестокие палачи Ягода, Коган, Берман, Фирин, Раппо¬ 
порт, Френкель, награжденные при строительстве Беломор-кана- 
ла, — их тоже нельзя трогать, так как они еврейской националь¬ 
ности? 

Уверен, что критика в журнале «Молодая гвардия» какого-ли¬ 
бо лица другой национальности не затронула бы так Н, Тере- 
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щенко, как справедливая критика еврейского поэта В. Халупо- 
вича. С чего бы это? 

Разделяю опасение русских литераторов, деятелей культуры и 
искусства, озабоченных тем, что в последнее время средства мас¬ 
совой информации прибирают к рукам и, как говорится, «зака¬ 
зывают музыку» разные Шатровы, рыбаковы, войновпчп, Са¬ 
харовы и их апологеты — коротичи, адамовичи, евтушенки и 
другие. 

Н. Терещенко льет слезы по поводу «гонении» советских ев¬ 
реев в СССР и не обращает внимания на то, что на пятом году 
перестройки льется кровь и гибнут сотни армян, азербайджан¬ 
цев, турок-месхетинцев, грузин, узбеков, казахов... Десятки и 
сотни тысяч беженцев! То тут, то там митинги, забастовки, мас¬ 
совые драки, погромы и разбой?! Позор! Вот куда бы обратить 
свой гнев тов. Терещенко! Ан нет, тут он спокоен. А вот когда 
«обидели» одного еврея печатно, он вознегодовал. 

И, наконец, хотелось бы спросить Н. Терещенко: по велению 
ли сердца он так разгневался на редакцию журнала «Молодая 
гвардия» или же с чьей : то подачи? 


С уважением, 
Б. КИКНАДЗЕ 
ветеран войны и Вооруженных Сил, 
член КПСС с 1943 года, 
полковник в отставке, 
г. Свердловск 


РАППОВСКИЕ ПРИЕМЧИКИ 

До глубины души возмущен опубликованным в «Книжном 
обозрении» письмом Н. Терещенко, которое является не чем 
иным, как прямым и откровенным политическим доносом, испол¬ 
ненным, как говорится, в классических традициях сталинских вре¬ 
мен. Тогда подобные доносы немедленно вызывали беспощадный 
«пролетарский» суд, в результате чего летели головы, лилась не¬ 
винная кровь. Ах, какой ностальгией по тем временам охвачен 
Н Терещенко, а вместе с ним эта газетка — «Книжное обозре¬ 
ние». Я невольно подумал: а бывший этот полковник Н* Тере¬ 
щенко не служитель ли в прошлом ГУЛАГа? Уж очень терми¬ 
нология у него гулаговская. 

Сиониствующие псевдодемократы даже самую малую критику 
в адрес еврейского автора тотчас объявляют проявлением антисе¬ 
митизма. Этим же методом пользуется и Н. Терещенко. Но по¬ 
добные методы вызывают у всех порядочных людей только гнев 

В рапповские времена русскую культуру, русских писателей 
часто насиловали и громили «Иваны, не помнящие родства», вы 
пестованные Кагановичами, губельманами и проч. Но сейчас вре¬ 
мена иные, а приемы критики у иных авторов, методы работы 
иных изданий прежние. Позор! 


А. М. ВАСИН, 

г. Мончегорск, Мурманская обл. 



НАШ КАЛЕНДАРЬ 


Николай БУРЛЯЕВ 


«Я ГРУДЬЮ ШЕЛ ВПЕРЕД, 
Я ЖЕРТВОВАЛ СОБОЙ 

Н 175-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
М Ю. ЛЕРМОНТОВА 

«За дело общее, быть может, я па¬ 
ду...» — написал шестнадцатилетний Лер¬ 
монтов А позже: 

О, взгляни приветно в час разлуки 
На того , кто с гордою душой 
Не боится ни людей, ни муки , 

Кто умрет аа честь страны родной . 

Поражают не столько эти смутные пред¬ 
чувствия рокового конца свойственные 
многим творческим натурам, сколько по¬ 
истине вещие подробности смерти поэта. 

Скажи им, что навылет в грудъ 
Я пулей ранен был . 

Или 

В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижим я; 
Глубокая еще дымилась рана. 

По капле кровь точилася моя ... 

Наибольшей тайной в лермонтоведеннм 
окутан трагический финал жизни Лер- 
монтова его «к а в н ь»... По сей день нам 
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неизвестно, что случилось «во вторник 15 июля 1841 года близ 
Пятигорска, у подножия горы Машук, где Лермонтов был убит 
выстрелом в грудь навылет». 

Попробуем хоть немного погрузиться в эту тайну. Зададим во¬ 
просы себе и будущим исследователям жизни Лермонтова, чью 
честную, бескомпромиссную работу, чьи ответы ожидает наша 
культура. 

Вероятно, был близок к проникновению в одну из этих тайн 
выдающийся литературовед и критик Юрий Иванович Селезнев, 
чья жизнь так внезапно оборвалась в расцвете творческого взлета 
и чье пятидесятилетие со дня рождения отмечается в этом году. 
Он рассказывал о своих исследованиях лермонтовского окруже¬ 
ния последних двух лег его жизни, известного в лермонтоведе- 
пип как «Кружок шестнадцати». Юнцы от шестнадцати до два¬ 
дцати трех лет: графы, князья, бароны, дети особо приближен¬ 
ных к императору отцов, неотступно преследовали Лермонтова 
последние два года его жизни. Впрочем, заглянем в Лермонтов¬ 
скую энциклопедию: «Кружок шестнадцати петерб. оппозицион¬ 
ный кружок аристократической молодежи (1838—1840)». «Прока¬ 
ленная осторожность наводит на мысль о конспиративном харак¬ 
тере кружка»... Один из участников кружка, Брапицкий, писал 
о том, что, встречаясь ежевечерне, «шестнадцать» «рассказывали 
друг другу о событиях дня, болтали обо всем и все обсуждали с 
полнейшей непринужденностью и свободой, как будто бы III От¬ 
деления вовсе ие сущестаовало» (нодчеркнуто миою. — Н. Б.). 

Члены кружка «в большинстве принадлежали к верхушке но¬ 
вой, «романовской» аристократии. Среди «шестнадцати» _ от¬ 
прыски наиболее приближенных к Николаю I семейств» (Фре¬ 
дерикс, Голицын, Паскевич, С. Долгорукий, Шувалов, Васпльчи- 
ков). Удивителен тот факт, что, когда Лермонтова выслали из 
Петербурга на Кавказ в 1840 году, «Кружок шестнадцати» едва 
ли не в полном составе поспешил эа ним. «Вскоре после вашего 
отъезда я видел, как через Москву проследовала вся часть 
«шестнадцати», направляющаяся па юг. Я часто видел Лермон¬ 
това во все время его пребывания в Москве» (из письма Самари 
на к Гагарину). «Рисунки Гагарина показывают, что больший 
ство членов кружка оказались на Кавказе одновременно с Лер¬ 
монтовым». Эйхенбаум трактовал этот факт в трех вариантах: 
«Либо конспиративный кружок был раскрыт и члены его высла¬ 
ны из Петербурга или им «посоветовали» уехать, либо они добро¬ 
вольно ноехали туда вслед за Лермонтовым». 

Привязанность кружковцев к Лермонтову поистине удивитель¬ 
на: «шестнадцать» не только покинули Петербург в 1810-м одно¬ 
временно с Лермонтовым, но и съехались там на время отпуска 
Лермонтова в 1841-м. Но вскоре Лермонтова снова изгоняют на 
Кавказ, и снова, по крайней мере, несколько человек из «шестна¬ 
дцати» следуют за поэтом, окружают его в Пятигорске в послед¬ 
ние дни жизни. Двое из «шестнадцати» (Васильчиков и Столы- 
нин-Монго) присутствуют при убийстве Лермонтова. И начи¬ 
наются вопросы: почему А. Столыпин-Монго, дважды приводив¬ 
ший своего родственника Мишеля Лермонтова под пули (на 
дуэль с Бараптом и на дуэль с Мартыновым), до конца своей 
жизни не написал правды о его смерти? Почему убийце Лер¬ 
монтова Мартынову, взятому под стражу, позволили свободную 
переписку с секундантами? И почему при этом показания их все 



равно полны противоречий? Мартынов нисал: «Был отмерен барь¬ 
ер в 15 шагов...» Васильчиков позже говорил о 101 «Существует 
важное свидетельство того, что акценты в пользу Мартынова а 
показаниях секундантов появились уже в ходе следствия; в пер¬ 
вые же часы после дуэли они говорили другое» (Лермонтовская 
энциклопедия, с. 152). Почему столько противоречий в показа¬ 
ниях секундантов и Мартынова в количестве прозвучавших на 
ду и выстрелов? Почему секундант Лермонтова Глебов пишет 
убийце Лермонтова Мартынову. «Я должен же сказать, что уго¬ 
варивал тебя на условия более легкие... Теперь покамест не упо¬ 
минай о условии 3 выстрелов; если же позже будет о том имен¬ 
но запрос, тогда делать нечего: надо будет сказать всю правду» 
(?) (там же, с. 153). 

Какова подлинная роль введенного в следственную комиссию 
подполковника корпуса жандармов Кушинникова, «осуществляв¬ 
шего по заданию Бенкендорфа секретный политический надзор...» 
и «исправно докладывающего о происходящем Бенкендорфу»? 
(там же, с. 154.) Когда и куда исчезли все документы о дея¬ 
тельности Кушинникова на Кавказе? Куда исчезло окончание 
«Исповеди» Мартынова, решившегося в конце жизни написать 
правду о том трагическом событии? Какова достоверность версии 
о том, что Мартынов во время церковной исповеди говорил свя¬ 
щеннику о своей невиновности? 

Дело об убийстве великого поэта России было закрыто, но от¬ 
крытыми и безответными остались вопросы потомков к участни¬ 
кам этого преступления. 

Замечательный философ и историк русской культуры Даниил 
Андреев писал о том, что Лермонтов — «огромный — одни 
и 8 величайших у нас в XIX веке — ум». 

Вновь и вновь просматривай скупые сведения о «Кружке шест¬ 
надцати», ие находишь ответа на вопрос: что общего могло быть 
у величайшего в XIX веке ума, Лермонтова, как уже до¬ 
казано специалистами, на десятилетия опережавшего раавитие 
своего поколения, с юными отпрысками отцов, «жадною толпой 
стоящих у трона»? 

Именно во время «ежевечерних встреч шестнадцати» в 1838 го¬ 
ду Михаил Юрьевич пишет один из своих поэтических шедев¬ 
ров — «Думу», в которой ясно высказывает свое отношение и к 
«детям», и к «отцам»: 


Печально я гляжу на наше поколенье! 

Его грядущее — иль пусто , иль темно. 

Меж тем , под бременем познанья и сомненья в 
В бездействии состарится оно . 

Богаты мы, едва из колыбели, 

Ошибками отцов и повдним их умом, 

И жизнь уж нас томит, как ровный путъ бее цели, 
Пак пир на празднике чужом. 

К добру и злу постыдно равнодушны, 

В начале поприща мы вянем без борьбы; 

Перед опасностью поворно-малодушны, 

И перед властию — презренные рабы. 
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Именно в это время Лермонтов пишет: 

В скучно, и грустно, и некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды ... 

«Скучно, и грустно»! — и это среди пягнадцатп-то «друзей- 
едпномыппенников»? И нет ни одного, кому поэт мог «руку но- 
дать»?.. 

Тогда же, в период «ежевечерних встреч», Лормонтов при¬ 
знается: 

Как часто , пестрою толпою окружен , 

Когда передо мной, как будто бы сквозь сон 9 
При шуме музыки и пляски, 

При диком шепоте затверженных речей. 

Мелькают образы бездушные людей, 

Приличьем стянутые маски ... 

О, как мне хочется смутить веселость их 
И дерзко броситъ им в глаза железный стих, 

Облитый горечью и злостью!.. 

Это написано 1 января 1840 года, а четыре месяца спустя, после 
дуэли с Барантом, он был выслан на Кавкаа, сопровождаемый 
как известно, все тем же «пестрым окруженьем». Известно так¬ 
же, что Лермонтов никогда и нигде не высказывал своего «дру¬ 
жеского» отношения к этому таинственному кружку». Хочется 
задать будущим исследователям жизни Лермонтова вопрос Ю. Се¬ 
лезнева, не успевшего завершить свою работу: «не является лв 
этот «Кружок шестнадцати» своеобразной организацией по ликви 
дации Лермонтова?» Спустя несколько дней после убийства Лер¬ 
монтова генерал Граббе писал: «Несчастная судьба у нас, рус¬ 
ских. Только явится между нами человек с талантом — десять 
пошляков преследуют его до смерти». 

Однако на этом вопросы не заканчиваются. Современный спе¬ 
циалист в области баллистики, подполковник бронетанковых 
войск, кандидат наук К. В. Кузенев (его имя достаточно известно 
лермонтоведам) много лет посвятил изучению гибели поэта 
Тщательно обследовав место дуэли с помощью соответствующих 
приборов, В. Кузенев установил, что наибольший угол наклона 
места дуэли равен 3 градусам. Если бы дуэль в действительности 
проходила по всем строгим, всегда соблюдаемым, дуэльным пра¬ 
вилам, пуля пронзила бы тело Лермонтова почти в строго гори¬ 
зонтальном положении, максимум — под углом 3 градуса. В акте 
медицинского осмотра тела указывается: «При осмотре оказалось, 
что пистолетная пуля, попав в правый бок ниже последнего реб¬ 
ра при срастении ребра с хрящом, пробила правое легкое, под¬ 
нимаясь вверх, вышла между пятым и шестым ребром левой 
стороны» (Летопись, с. 169—170). Согласно Лермонтовской энцик¬ 
лопедии такой угол раневого канала, то есть от 12-го ребра до 
противоположного 5-го межреберья, уклон при нормальном по¬ 
ложении туловища составляет не менее 35° (стр. 153). Как 
смешно и нелепо выглядят все попытки специалистов оправдать 
это «балетными позами» противников. 

Даже при поверхностном сопоставлении истории гибели двух 
величайших русских поэтов — Пушкина и Лермонтова, умерщв¬ 
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ленных один за другим с интервалом в четыре года, видно, что 
к решению судеб русских пророков причастен один и тот же 
круг лиц. Трагедия Пушкина и трагедия Лермонтова связаны в 
один узел многими роковыми совпадениями. В обоих стреляли 
«друзья» — Дантес и Мартынов. Пушкин был лишен жизни пи¬ 
столетом, одолженным Дантесом у Баранта. Барант ровно через 
три года стреляет, быть может, из этого же пистолета в Лермон¬ 
това и... к счастью, промахивается. Но через год Лермонтова «до¬ 
бивает» приятель Дантеса, Мартынов. Одна и та же модная 
петербургская гадалка мадам Кирхгоф предсказывает гибель 
Пушкину, а спустя несколько лет — Лермонтову! Явно не послед¬ 
нюю роль сыграл в трагедиях Пушкина, Лермонтова, а ранее и 
Грибоедова министр иностранных дел России, масон, австрийский 
шпион, Карл-Роберт Нессельроде, приведший в итоге своей «дея¬ 
тельности» Россию к войие с Турцией. Ненависть супругов Нес¬ 
сельроде к русской культуре и к величайшим ее представителям 
Пушкину и Лермонтову известна. Лермонтовская энциклопедия 
констатирует: «После дуэли Лермонтова с Э Барантом Нессельро¬ 
де был одним из противников «помилования» поэта». Жена Нес¬ 
сельроде — «враг А. С. Пушкина. Ее салон отличался снобиз¬ 
мом, консерватизмом и безразличием к русской передовой куль¬ 
туре. 16 марта 1840 она сообщила сыну, что семье Баранта «все 
выказали величайшее сочувствие». 

Лермонтовские стихи на смерть Пушкина — это, по сути, сти¬ 
хи и на смерть Лермонтова — судьбы поэтов сходны в своей 
трагическом повторении. 

И к самому Лермонтову применимы его стихи, адресованные 
его кумиру А. С. Пушкину: 

Ты пел о вольности, когда 
Тиран гремел , грозили казни; 

Боясь лишь вечного суда 
И чуждый на земле боязни... 

Настораживает неослабевающая тенденция современных «спе¬ 
циалистов», критиков, драматургов, девальвирующих образ Лер¬ 
монтова, именующих его в центральной печати «антихристом», 
объявляя его более шотландским, чем русским поэтом, представ¬ 
ляющих поэта на театральных сценах как аморального маньяка, 
автора строк «прощай, немытая Россия», строк, которых Лермон¬ 
тов не писал. 

В заключение вспомним проникновенные слова Даниила Анд¬ 
реева: «Настигнутая общим врагом, оборвалась недовершенной 
миссия того, кто должен был создать со временем нечто, превос¬ 
ходящее размерами и значением догадки нашего ума — нечто и 
в самом деле титаническое... В победе утверждающего начала ж 
в достижении наивысшей мудрости и просветленности творческо¬ 
го духа и лежала несвершенная миссия Лермонтова... В глубине 
его стихов, с первых лет до последних, тихо струится, журча и 
поднимаясь порою до неповторимо дивных звучаний, вторая 
струя: светлая, задушевная, теплая вера Надо было утерять вся¬ 
кую способность к пониманию духовной реальности до такой 
степени, как это случилось с русской критикой последнего сто¬ 
летия, чтобы не уразуметь черным по белому написанных, прямо 
в уши кричащих свидетельств об этой реальности в лермонтов- 
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«Пет, не ті*бя так пылко я люблю...-, «Выхожу один я на доро¬ 
гу...», «Пророк...» Именно в это время, «настигнутая общим вра¬ 
гом, оборва іась» его жизнь. 

Но и то, что успел создать Лермонтов, поставило его в первый 
ряд ветикиѵ писателей Госсин и мира. Его учениками прпзпава- 
ли себя Толпой, Достоевский. Чехов, Горький, Б>ннн... 

Убежден, что и па все грядущие века Михаил Юрьевич Лер¬ 
монтов пребудет для потомков не только учитетем высочайшей 
духовной поэзии, но и пророком, бесстрашным подвижником рус 
ского д\ ха. явившим пример самоотверженною служения Отече¬ 
ству. 
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